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第 三部分 

一九七 o 至 一九七 一年： 

从混乱 到希望 

第 十二章 
战争 扩大了 

印 度支那 一九七 o 年 的动乱 和神话 至今还 影响着 我们。 老挝 
和 柬埔寨 都卷进 了战争 漩涡。 一九七 o 年初， 上台 还不算 太久的 
美国政 府的最 大愿望 莫过于 使战争 降级。 然 而北越 一方面 同我们 
进行秘 密和谈 ，一 方面使 军队的 行动同 美国舆 论巧妙 地配合 起来, 
故 意搞了 个战争 升级。 这年 二月， 北 越在老 挝查尔 平原发 动了攻 
势。 三月， 他们 开始从 一九六 五年以 来一直 被他们 完全非 法占领 
的、 位于柬 埔寨同 南越接 壤地区 的庇护 所出击 ，切断 交通， 骚扰金 
边， 企图 推翻在 我们既 不了解 也未参 预的情 况下取 代了西 哈努克 
政 府的朗 诺政府 （联 合国和 苏联都 承认朗 诺)。 

可是， 由 于接踵 而至的 悲剧而 受到愤 怒谴责 的并不 是河内 ，而 
是 美国。 当我 在巴黎 同北越 使者黎 德寿谈 判时， 他 拒绝使 柬埔寨 
和 老挝中 立化, 强调他 的人民 命中注 定不仅 要接管 南越， 而 且要统 
治整 个印度 支那。 牛皮 是秘密 吹的， 但表现 这种狼 子野心 的军事 
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行动是 有目共 睹的。 有 一种传 说认为 柬埔寨 的恶梦 是美国 决策引 
起的。 这是 一种顽 固的民 族变态 心理的 产物。 现在， 越南 人已经 
在没有 美国挑 衅作为 借口、 在 世界上 几乎没 有什么 抗议声 的情况 
下终 于实现 了他们 征服整 个印度 支那的 野心， 然而 这种神 话还在 
流传。 在柬 埔寨， 一伙 杀人不 眨眼的 理论家 结成的 乌合之 众看来 
确实 已为一 个有组 织的共 产党国 家取而 代之， 但完 成此事 的正是 
早在 一九七 0 年就 开始试 图这么 干的外 来武装 力量。 柬埔 寨苦难 
的 根源是 河内贪 得无厌 地谋求 霸权， 而不 是美国 优柔寡 断的反 
应。 

我们的 军事反 应引起 了大量 痛苦的 呻吟， 而我 们则认 为要使 
我们的 撤退不 至成为 溃败， 这 些反应 是最起 码的。 错误肯 定是有 
的。 但是 所谓美 囯官员 在柬埔 寨阴谋 推翻中 立的西 哈努克 亲王、 
更深地 投入到 老挝和 柬埔寨 战争中 去的说 法之所 以能够 长久流 
传， 正说 明感情 胜过了 现实。 四月三 十日宣 布我们 对柬埔 寨庇护 
所发动 进攻的 理查德 •尼 克松， 正是 四月二 十日宣 布撤走 十五万 
军队的 同一个 总统。 最 后终于 采取行 动阻止 共产党 完全接 管柬埔 
寨 的美国 政府， 正 是四月 四日提 出柬埔 寨中立 化建议 —— 并遭到 
轻 蔑拒绝 一 的 同一个 政府。 关 于印度 支那， 存在 大量令 人痛苦 
的 怪事。 顽 固拒绝 和解的 是河内 ，受谴 责的却 是美国 ，几乎 使美国 
政 府不知 所措。 这些 大事相 互联系 ，都 需要在 本章分 别加以 叙述, 
但开 始必须 谈谈当 时政府 的实际 状况： 一 九六九 年底和 一九七 o 
年初， 我们 为了解 越南当 地情况 一 并再 次同河 内进行 秘密和 
谈 —— 正进行 重大努 力。 

研究 工作从 一九六 九年秋 天就开 始了。 那时， 埃 利奥特 •理 
查 森和我 建立了 一个跨 部门委 员会， 即越南 问题特 别研究 小组。 
我 在一九 六九年 九月五 日给总 统的备 忘录中 筒单说 明了这 个小组 
的 目的。 我说： 



回顾 我们过 去几年 的经验 ，值 得注意 的是官 员们多 么频繁 地被他 们关于 
越南的 成见引 入歧途 —— 尽管对 垂手可 得的事 实做一 点细致 客观的 分析就 
会使他 们得出 不同的 结论。 

这个 小组十 月二十 日举行 第一次 会议， 出席 的有埃 利奥特 • 
理查森 、戴夫 • 帕卡德 、理 查德. 赫尔 姆斯以 及参谋 长联席 会议和 
国防情 报局的 代表。 我的 工作人 员拉里 • 林恩 和鲍勃 • 桑 塞姆领 
导 的一个 工作组 对南越 四十四 个省当 中的十 二个省 进行了 深入细 
致的 研究， 以 便解决 准确地 估计农 村形势 —— 即为 控制农 村人口 
而斗争 的形势 一 这 个多年 存在的 难题。 

我读 了长达 一百页 的研究 报告， 在上面 注满了 问题。 例 如:为 
什么 一九六 五年、 一九 六六年 和一九 六七年 给我介 绍的情 况是南 
越人正 在取得 进展？ 什 么情况 发生了 变化？ 美国顾 问们了 解他们 
看 到的情 况吗？ 我 写道: “我发 现最不 称职的 人正是 最容易 感到满 
足的人 …… 如 果你那 儿事件 较少， 这 究竟意 昧着你 干得漂 亮还是 
意味 着敌人 故意如 此呢？ 如果是 后者， 那么， 这是否 是一个 信号? 
我们 怎么知 道遭到 我们摧 毁的是 什么样 的常设 基地？ …… 大家都 
说土地 改革很 重要。 可 是土改 还没有 进行， 我们的 绥靖工 作却取 
得了 进展。 这 怎么可 能呢? ”重新 起草的 文件回 答了这 些问题 。于 
是我 在一月 二十二 日把文 件的结 论摘要 报告了 总统。 南越 百分之 
三十八 的人口 生活在 城市， 相 当可靠 地处在 政府的 管辖和 保护下 
(特 别是一 九六八 年春节 攻势的 失败使 越共损 失大量 干部之 后)。 
但 是敌人 战略的 一个主 要目标 是控制 占人口 百分之 六十二 的农村 
居民 ，从 农村包 围城市 ，使城 市“象 熟透了 的果实 般掉下 来”。 这次 
研究得 出的结 论是: 从一 九六八 年九月 以来， 西贡政 府对农 村的控 
制从 百分之 二十増 加到百 分之五 十五； 共产 党的控 制则从 百分之 
三十 五减少 到百分 之七。 约 四百万 南越农 U 居民生 活在双 方争夺 
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地区 ，白天 受西贡 控制， 夜晚 受越共 控制。 但是， 在 我们继 续撤军 
的情 况下， 能否保 持这个 比例是 没有把 握的。 

统计 数字比 较令人 鼓舞， 然而我 们也知 道北越 并没有 丧失信 
心。 一 九六九 年十二 月十四 日至二 十日， 河 内发表 了它的 国防部 
长 武元甲 将军写 的一系 列文章 ，共计 七篇， 其 主要论 点是： 通过持 
久斗争 可以战 胜美国 的技术 优势。 我在 一九七 o 年 一月七 日送呈 
总 统的文 章提要 中预言 ，河 内将拖 延时间 ，直 到美军 撤出的 数量使 
它可 以在比 较势均 力敌的 基础上 向西贡 武装力 量提出 挑战。 一月 
中旬， 我 把自己 对一些 态度乐 观的报 告的怀 疑归纳 如下： 

(-) 北 越人战 斗了二 十五个 年头， 不可能 不再作 一次重 大努力 而就此 
罢休 。这种 努力可 以通过 对美军 、越南 共和国 部队* 或地 方部队 发动攻 击等多 
种方 式表现 出来。 但是， 如果他 们决定 不作这 种努力 ，照 说他 们应当 对于谈 
判更积 极些。 （总 统在 这里批 注：“ 有道理 。”） 

(二） 我们 还没有 见到说 明越南 共和国 部队真 正有所 改进的 证据。 可能 
的情况 是敌军 受到了 创伤, 而不是 越南共 和国部 队比过 去大有 进步。 还有一 
种 可能是 :也许 由于我 们八月 初在巴 黎提出 的威胁 ，敌人 主力后 撤了， 减少了 
八 、九 两个月 的活动 ，而 低估了 这种做 法对他 们游击 部队的 影响。 

(三） 也许上 级要求 乐观报 道的压 力太大 …… • 

由 于这些 原因， 我建议 总统把 我的军 事助理 亚历山 大 _ 黑格 
和 一个分 析专家 小组派 往南越 访问。 他们从 一九七 o 年一月 十九 
日 到二十 九日调 查了九 个关键 省份， 证实了 我们在 华盛顿 研究得 
出的 结论。 但他 们也警 告说： 形势好 转的速 度在一 九六九 年最后 
几个月 已经明 显地放 慢了。 “ 没有迹 象说明 敌人已 经认输 …… 。美 
军撤退 给越南 政府 5 ^ 造成的 压力可 能导致 …… 地方 保安部 队工作 

* 即南 越部队 。 

** 即南越 政府。 
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的 恶化， 使越南 政府丧 失民众 支持， 中央情 报局独 立进行 的研究 
得出 了类似 的结论 ，表明 南越领 导人由 于害怕 美国过 分仓促 撤走, 
产生了 日益增 长的悲 观情绪 。，我 把中 央情报 局这份 报告送 给了尼 
克松。 他在 报告上 写道： “基 * —— 心理状 态极为 重要。 他 们必须 
挑起 担子， 才有 可能建 立信心 。 就 这一点 来说， 我 们必须 冒点风 
险 

诚然， 当 时也有 相反的 观点。 以 打败马 来亚共 产党游 击队的 
战略 设计者 著称的 英国游 击战问 题专家 罗伯特 • 汤 普森爵 士一九 
六九年 十一月 访问了 越南。 后 来他报 告说， 西 贡处于 “取 胜的地 
位” ，而 且除非 美国撤 走过快 并减少 援助， 将可 保持这 种地位 。各 
部门 都得到 了这份 报告， 并且 一 同 他们在 越南问 题特别 研究小 
组 里表达 的观点 多少有 点矛盾 —— 对报 告表示 赞同。 

但 无论进 ft 多少 研究， 无论 这些研 究多么 客观或 恳切， 都解决 
不 了我们 的基本 矛盾。 对于决 心持久 作战的 敌人， 必须使 他们在 
战 场上遇 到不可 逾越的 障碍， 才可 能使他 们走向 妥协。 我 们要想 
这么 做就必 须加强 南越的 力量， 挫败河 内在这 方面的 一切阻 挠^ 
我们 的战略 肯定会 遭到美 国人当 中那些 虔诚的 、大声 疾呼的 、人数 
日增 的少数 派拼命 反对。 十一 月三日 的演说 为越南 化臝得 了一定 
时间。 可 是时间 是靠不 住的。 我们必 须利用 这段喘 息时间 来加强 
我们在 当地的 力量。 同时， 我决心 探测一 下谈判 的前景 —— 通过 
谈判， 双方可 以检验 自己关 于对方 的估价 ，而 我们则 力图从 似乎无 
法解 决的僵 局中找 出解决 办法。 

回到秘 密谈判 

* 

我一 贯认为 举行谈 判最有 利的时 机是局 势发展 看来顺 利的时 

* 指基 辛格。 一 译者 
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候。 向 压力屈 服等于 鼓励对 方施加 压力； 给 自己造 成一个 缺乏毅 
力的名 声等于 力鼓 励对 方拖延 谈判。 主动 让步是 促使对 方也让 
步的最 有力的 办法， 也是 使我们 能够坚 持下去 的最好 保怔。 在我 
进 行过的 谈判中 ，我 总是设 法判断 什么是 最合理 的结局 ，然 后努力 
用一两 步就迅 速达到 目的。 那些喜 欢零敲 碎打、 到 最后一 分钟才 
举步的 人嘲笑 这种战 略是“ 先发制 人式让 步”。 但是 我认为 他们那 
种战略 的主要 作用不 过是安 抚官僚 机抅， 并使 良心得 到慰藉 。它 
使初 出茅庐 的人得 到一种 印象， 似 乎这是 强硬的 表现。 在 通常的 
情 况下， 这种 战略总 是弄巧 成拙； 零敲碎 打地吊 胃口 会促使 对方坚 
持不让 ，等 着瞧下 次可能 出现什 么让步 ，总也 不能断 定这是 否真正 
的 底牌。 因此, 在我 同越南 人以及 其他人 进行的 多次谈 判中， 我倾 
向 于在出 乎意料 、压力 最小的 情况下 采取重 大步骤 ，并 使对 方认为 
我 们将坚 守这一 立场。 我几乎 一贯反 对在虽 力下修 改谈判 立场。 

一九 六九年 十一月 似乎是 尼克松 政府就 职以来 我们的 地位最 
强 有力的 时候。 我们 顶住了 河内发 动的一 次军事 攻势， 也 顶住了 
反战大 示威; 总 统向人 民陈述 了自己 的意见 ，并 得到大 量支持 。这 
个月， 亨利 •卡 伯特 •洛 奇由 于个人 原因辞 去了出 席巴黎 谈判的 
大使 职务， 而尼克 松为了 对谈判 进展缓 慢表示 不快， 拒绝提 出继任 
人选。 河内 把这看 作是一 个说明 我们可 能恢复 轰炸的 信号， 因为 
停止轰 炸是以 开始谈 判为条 件的。 它 顽固阻 挠巴黎 谈判达 一年之 
久， 现在却 不断叫 嚷要美 国任命 新的高 级谈判 代表。 我建 议尼克 
松利用 这段时 间再试 试是否 可能举 行秘密 谈判。 北 越无法 利用巴 
黎 秘密渠 道进行 宣传; 如果 他们拒 绝谈判 ，公 布出去 对他们 是不利 
的； 如 果河内 准备解 决问题 一 这一 点我是 怀疑的 一 我 们也只 
有通过 秘密谈 判才能 获悉。 无论属 于哪种 情况， 只 要我们 采取严 
肃 认真的 态度， 就 可以立 此存照 ，证明 河内是 谈判的 阻力。 

由于各 种复杂 原因， 尼克松 对谈判 持怀疑 态度。 他不 大相信 



河 内在遭 受重大 军事挫 折之前 会按照 我们能 够接受 的任何 条件解 
决问题 。这 种看法 后来证 明是正 确的。 总 的说来 ，任 何谈判 过程都 
使他感 到忐忑 不安; 他非 常不喜 欢使自 己 处在可 能失败 的地位 。正 
因 为如此 ，他 总是小 心翼翼 为失败 安排一 种借口 。我 每次参 加谈判 
之前 ，尼克 松都要 通过书 面或口 头下迖 要我保 持强硬 态度的 命令, 
并以 某种方 式表示 他并不 真以为 谈判会 成功。 但是， 因为尼 克松尽 
管说话 很硬， 实 际上真 诚希望 和平， 所 以他最 后总是 不能不 同意我 
的 论点， 即我 们对人 民负有 责任， 无论机 会多么 渺茫， 都必 须探索 
取得 光荣解 决的可 能性， 并 且记录 在案， 说明 我们已 经这么 做了。 

于是 ，一 九六九 年十一 月底， 我们请 我国驻 巴黎武 官弗农 •沃 
尔 特斯将 军提出 同春 水秘密 会晤的 要求； 他们迅 即接受 了要求 p 
这 是尼克 松当政 时期我 们第一 次不通 过外国 中间人 直接同 北越人 
接触。 沃尔 特斯建 议他们 同我再 次秘密 会晤。 但北 越人当 时还没 
有准 备好。 作为周 密的计 划者， 他们 对尼克 松十一 月三日 演说的 
全部含 意还没 有得出 结论。 或许由 于春水 不是决 策人， 他 们认为 
在 这一级 再次会 晤没有 意义。 河 内感觉 必须首 先表示 冷淡， 以便 
恢笈心 理平銜 。 

不管是 什么理 由吧， 十二月 十二日 ，沃尔 特斯将 军被召 请到北 
越人 的住地 。 北 越驻巴 黎总代 表梅文 蒲宣称 河内对 十一月 三日的 
“ 好战” 演说、 对总 统拒绝 任命一 位高级 官员接 替亨利 • 卡伯特 • 
洛 奇感到 不快。 他要我 们注意 河内在 八月会 议上提 出的、 他称为 
“既 符合逻 辑而又 合情合 理”的 建议。 既然我 们过去 已经拒 绝这个 
“ 符合逻 辑而又 合情合 理”的 建议， 河 内认为 举行新 的秘密 会晤是 
毫无意 义的， 除非 我们有 什么新 的意见 要谈。 

在遭到 河内拒 绝整整 一个月 之后, 我又做 了巨太 努力， 说服尼 
克 松授权 再做一 次尝试 。于是 ，沃 尔特 斯将军 在一月 十四日 会见了 
春水， 建 议在二 月八日 以后 的任何 一个周 末举行 会晤， “如 果双方 



都 愿意越 出现存 格局的 话”。 尼 克松仍 持怀疑 态度。 “我不 知道这 
些小丑 要谈些 什么玩 意儿, ”他对 我说， “但我 们的方 针是： 如果他 
们 不谈， 我们 就沉默 到底。 我并不 认为现 在是做 出让步 的时机 。” 

河 内一连 几个星 期毫无 反应。 但是， 一月二 十六日 ，我 们看到 
了 谈判可 能即将 开始的 第一个 迹象。 河内 宣布， 北 越政治 局委员 
(实 际上是 统治集 团中第 五号人 物)、 河 内同艾 夫里尔 •哈 里曼谈 
判的 主要代 表黎德 寿将参 加即将 召开的 法国共 产党代 表大会 。然 
后， 在二月 十 六日， 北越人 把沃尔 特斯召 到他们 住地， 通 知他说 ，我 
们傲 慢的谈 判对手 同意在 二月二 十日或 二十一 日举行 会晤。 他们 
让 我们等 了一个 多月， 现 在却要 求我们 在十二 小时内 答复。 后来 
我 一直感 到遗憾 的是， 我们在 限期内 接受了 二月二 十一日 作为会 
晤 日期。 现在回 想起来 ，我毫 不怀疑 ，当 时尊 重这种 蛮不讲 理的要 
求给人 一种迫 不及待 的印象 ，而这 是不必 要的; 它使 河内在 心理上 
贏得了 它极为 珍贵的 一分。 这件事 并未造 成长期 损失， 但 使我们 
从一 开始就 别扭。 

黎德寿 和我的 秘密谈 判就是 这样开 始的。 从 一九七 0 年二月 
二十日 * 到四 月四日 ，共 开了三 次会。 

精 力充沛 的沃尔 特斯真 是得其 所哉。 他 给谁担 任翻译 就喜欢 
模 仿谁。 如果 说有什 么事比 这更使 他得意 的话， 那 就是安 排秘密 
会晤。 为了 进行得 更秘密 一些， 我一 般是在 周末或 假日由 一名秘 
书和两 三名工 作人员 陪同， 乘一 架波音 707 总统专 用飞机 从华盛 
顿附近 的安德 鲁斯空 军基地 起程。 飞机航 行证件 上说， 这 是为检 
查总 统旅行 航线而 进行的 一次定 期训练 飞行。 它将 在法国 中部布 
尔日 附近一 个法国 空军基 地阿沃 尔机场 着陆。 法国 人在这 个基地 
驻扎着 海市蜃 楼式战 斗机和 KC -135 加油 飞机, 外 形同总 统波音 


* 从上 下文看 ，应 为二十 一日。 —— 译者 



机差 不多。 我 坐的飞 机降落 后只停 很短的 时间， 让 我在那 里走下 
飞机; 它从雷 达追踪 电波中 消失的 时间不 会超过 二十五 分钟; 然后 
它就 载着我 的秘书 飞往法 兰克福 的莱茵 一美茵 机场。 这时 我的助 
手 和我已 转乘蓬 皮杜总 统专用 的神秘 -20 式 喷气机 飞向巴 黎附近 
供私人 飞机使 用的库 布莱镇 机场。 

在库布 莱镇机 场上， 沃尔特 斯将军 会登上 飞机来 接我, 理所当 
然为他 的安排 感到洋 洋得意 。① 他把 我和我 的同事 领到一 辆没有 
标志 的租来 的雪铁 龙牌小 轿车去 一 这对沃 尔特斯 是一个 敏感问 
题， 因 为他是 正式派 驻巴黎 使馆的 人员， 而 这次旅 行不能 告诉使 
馆， 开始 的时候 又没有 官方拨 款可以 偿还他 支付的 费用。 他开车 
把我们 送往巴 黎纳伊 区他居 住的那 幢公寓 楼去， 途 中通常 都要提 
醒我这 件事。 到 达后， 他就偷 偷用电 梯把我 们从地 下车库 送到他 
住 的一套 房间。 他的管 家只知 道我是 前来访 问的一 位美国 将军， 
名叫 哈罗德 • A •基尔 希曼。 我 们在那 儿过夜 （他 把自己 的卧室 
借给了 我)。 第 二天沃 尔特斯 开车把 我们送 往巴黎 郊外舒 瓦齐勒 
罗 瓦区达 迪路十 一号。 这 里距离 我们住 处有三 十分钟 路程， 是一 
个中下 阶层居 住区。 有 一年半 时间, 秘 密会晤 就是在 这里举 行的。 

在 三次旅 行中， 两次都 是按这 种程序 顺利进 行的。 但 是三月 
十六 日的会 晤却由 于飞往 巴黎途 中发生 技术故 障险些 儿流产 。驾 
驶员突 然发现 起落架 液压控 制系统 失灵， 必 须用手 操作才 能使它 
降下。 然而降 下后如 果不补 充制动 液就无 法使起 落架重 新升起 0 
在阿 沃尔机 场着陆 是不可 能了， 因为 驾驶员 不了解 法国军 事基地 
是否有 设备进 行这种 虽然次 要但却 必需的 修理; 即使 有这种 设备, 
也 会由于 一架进 行训练 飞行的 总统专 机从一 切追踪 雷达上 消失过 
久 而引起 疑问。 

飞机 必须飞 往德国 的莱茵 一美茵 机场， 而那儿 谁也不 知道我 
们马 上就要 到达， 更 不知道 我们的 使命和 困境。 我 的旅行 并没有 


通知 国务院 的官僚 机构， 因此 无法告 诉德国 当局有 一架法 国飞机 
要来 接我。 

幸好 总统专 机都拥 有优越 的通讯 设备。 我当时 的特别 助理托 
尼 • 莱克通 过华盛 顿线路 中转， 从飞 机上同 巴黎的 沃尔特 斯将军 
取得了 联系。 沃尔特 斯去法 国总统 官邸爱 丽舍宫 交涉， 由 当时担 
任法国 总统府 办公厅 主任的 米歇尔 • 若贝尔 和蓬皮 杜总统 亲自授 
权派 法国总 统专机 去接我 —— 这次是 在法兰 克福。 

我在莱 茵一美 茵机场 ^ 个黑暗 的角落 着陆； 蓬 皮杜专 用的喷 
气机已 在那里 等候。 直 到今天 我还不 知道沃 尔特斯 是用什 么借口 
在 这样不 可思议 的地方 搞到一 架波音 707 飞 机用的 舷梯。 我的工 
作人员 和我迅 速换了 飞机， 着 陆不到 十分钟 就又起 飞了。 沃尔特 
斯 自称， 西德人 之所以 迅速合 作是因 为他们 一 在他 的糊弄 
下 一 相信 飞机上 的乘客 是蓬皮 杜的秘 密的女 朋友。 ® 沃 尔特斯 
戏 剧化的 禀赋曾 经办成 许多非 同寻常 的事， 不 过我常 常纳闷 ，他 
怎么 会认为 乘客的 性别可 以瞒得 过在那 里等候 的地勤 人员。 

不管 怎样， 沃尔特 斯以他 的想象 力和不 屈不挠 的意志 使我们 
三 月十六 日的旅 行化险 为夷。 他一 切出色 的成就 都具有 这种特 
征。 结果我 们又欠 了若贝 尔和蓬 皮杜一 笔债。 后来 若贝尔 担任外 
交部 长时， 他同我 经常要 交锋， 但 是在越 南谈判 期间， 他从 来都是 
很帮 忙而且 慎重其 事的。 至于蓬 皮杜， 他从 来没有 辜负过 我们的 
信任, 没有 因为了 解我们 的秘密 而试图 得到任 何特殊 好处, 也没有 
要求我 们对他 采取的 大量友 好行动 做任何 报答。 

我们 在舒瓦 齐勒罗 瓦同北 越人会 晤用的 那幢房 屋可能 属于当 
地工厂 的一个 领班。 底 层有一 间小起 居室， 旁边是 一间更 小的餐 
厅， 通向 花园。 起居室 内面对 面摆着 两排绷 着厚实 的红套 垫的安 
乐椅。 美国谈 判小组 —— 我、 我的 越南问 题专家 理查德 • 斯迈瑟 
尔 、托尼 • 莱 克以及 沃尔特 斯将军 一 沿着门 左那面 墙就座 ，北越 
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代 表团共 六人， 坐在 对面， 相 互之间 的距离 只有四 、五 英尺, 但观点 
上的 距离是 无限的 o 

一九七 o 年 二月二 十一日 举行第 一次会 晤时， 春水出 来迎接 
我， 把我 领进起 居室, 去 会见作 为当权 的政治 局成员 地位比 春水高 
好几级 、但却 宁愿使 用春水 的特别 顾问这 个头衔 的人。 

特别 顾问 黎德寿 和第一 轮谈判 

黎德 寿头发 花白， 仪表 端庄， 总 是穿一 套黑色 或褐色 毛式制 
服。 他那 双大而 明亮的 眼睛， 只是 偶然才 显露出 使他十 X 岁就参 
加共产 党抗法 游击队 的那种 狂热。 他一 直神态 自若， 除一两 次外, 
举 止态度 都无懈 可击。 他总 是胸有 成竹， 并 且竭诚 而巧妙 地为自 
己 的事业 服务。 

对我 们来说 ，不幸 的是他 的事业 是要摧 毁美国 的意志 ，并 在我 
们 力图保 卫的一 个国家 里建立 河内的 统治。 随 着会谈 的进行 ，我 
们建立 了有限 的个人 接触， 私下 开玩笑 的时候 多了， 了解到 黎德寿 
以革命 为职业 ，他 的专业 就是游 击战争 。他可 以口若 悬河地 高谈和 
平， 但就他 个人的 经历来 说这完 全是一 个陌生 而抽象 的概念 。他 
在法 国统治 时期蹲 了十年 监狱。 一九七 三年， 他领 我参观 河内一 
座 历史博 物馆， 忸怩 地承认 他过去 从没有 来过。 那 些越南 历史文 
物 一 十分 具有讽 刺意昧 的是， 都是 法国殖 民政府 搜集的 一 使 
黎 德寿想 到出土 这些文 物的城 镇里的 监狱， 而不是 想到越 南文化 
的光辉 灿烂。 我 们走过 一个又 一个陈 列室， 在这个 过程中 我获得 
大 量关于 各种牢 狱中单 独监禁 的相对 优点， 关于警 察如何 识破伪 
装的 农民以 及其他 方面的 知识。 我若 是决定 在印度 支那领 导一场 
游击 斗争， 这些 知识是 极为宝 贵的。 

对列 宁主义 戒律的 热烈信 仰和对 越南民 族的信 心支持 黎德寿 
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以 惊人的 英勇进 行活动 ，把 极端自 信转化 为一种 信念, 即越 南注定 
不 仅要统 治印度 支那， 而且 要统治 整个东 南亚。 他 的民族 优越感 
使 个人对 美国的 憎恨都 无足挂 齿了； 我们不 过是几 百年来 由于天 
生愚 昧无知 而撞入 印度支 那的又 一批洋 鬼子， 而越 南的使 命就是 
把这些 洋鬼子 赶出去 (当然 ，我 常常想 ，还 要先把 他们折 磨一番 )。 

黎 德寿的 列宁主 义使他 深信他 比我自 己 更能了 解我的 动机。 
他的越 南传统 表现为 一种无 法摆脱 的唯恐 上当的 情绪。 我 有时怀 
疑 ，看上 去斗智 失败可 能比实 际失败 更使他 烦恼。 四年后 ，谈 判终 
于严 肃起来 ，这时 他却要 在我们 提出的 最无害 的建议 中寻找 陷阱。 
开 始时， 这种 心情使 他大讲 特讲任 何资本 主义诡 计都骗 不 过他。 
后来， 这种说 教使人 越听越 厌烦。 


我逐渐 明白， 黎德寿 把谈判 看作是 另一种 战斗。 按照 他的定 
义， 任何妨 碍河内 取得最 后胜利 的解决 办法都 是一种 诡计。 他来 
就是为 了把我 拖垮。 作为 真理的 代表， 他根 本没有 妥协的 概念。 
河内 的建议 是唯一 “符合 逻辑而 又合情 合理” 的谈判 基础。 北越人 


是“被 压迫民 族”; 尽管历 史上存 在大量 相反的 证据, 他仍认 为北越 
人根 本不可 能压迫 别人。 引起 战争的 全部责 任都在 美国。 我们建 
议通 过战争 降级或 停火来 减少敌 对行为 一 这在批 评我们 的人当 


中 是非常 时髦的 一 而 黎德寿 认为这 是阴谋 诡计或 制造混 乱的机 
会。 照他 看来， 结 束战斗 的唯一 “合理 ”办法 是美国 接受河 内的条 
件， 即在 规定期 限内无 条件撤 退并推 翻南越 政府。 作 为“真 理”的 
代 言人， 黎 德寿根 本不理 解我们 的谈判 方法。 用让 步换取 让步对 
他来 说似乎 是不道 德的； 除 非出现 比道德 更高的 需要, 否则 他准备 
无限期 等待， 直到 我们不 愿继续 为止。 他关 心的似 乎是使 自己在 
越南斗 争伟人 祠中得 到有利 地位； 他 无法平 等看待 我这样 一个来 
自 大洋彼 岸的、 把雄辩 看成是 扭转历 史不可 抗拒的 进程的 一种手 
段的野 蛮人。 黎 德寿无 疑是用 英雄的 材料制 造的。 我们很 不情愿 
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地 理解到 —— 而国 内许多 人始终 不理解 —— 英雄之 成为英 雄是因 
为 他们具 有偏执 狂般的 决心。 他们 很少是 使人感 到愉快 的人； 他 
们僵硬 得近乎 疯狂； 通 过谈判 取得和 平所需 要的才 能并不 是他们 
的 特长。 

我 们在达 迪路那 间昏暗 的起居 室里第 一次见 面时， 幸 好我还 
不了 解我面 临的问 题的全 部含义 ，否则 我可能 早就不 干了， 最低限 
度 我会把 自己由 于希望 这次会 晤成为 和平对 话开端 而产生 的期待 
感 —— 几 乎是欢 欣鼓舞 的感情 —— 克制 一下。 

黎德寿 同我见 面时表 现冷淡 而彬彬 有礼， 就像 一个具 有不言 
自 明的优 越性、 因此即 使表示 一种近 乎纡尊 降贵的 礼貌也 不会有 
失身 份的人 那样。 我讲 笑话他 也笑， 有 时放声 大笑， 有时则 像重任 
在 身而又 被琐事 耽误的 人那样 不耐烦 地笑。 他知道 自己要 什么; 
经过十 年囹圄 和二十 年战斗 生涯， 他 不会倾 倒在一 个资本 家幻想 
的魅力 面前。 二月 二十一 日的会 谈分两 次进行 。上午 谈了三 小时, 
后来 休会， 使沃 尔特斯 将军和 我可以 到圣路 易岛蓬 皮杜总 统寓所 
去 同他共 进午餐 ，并 讨论前 面提到 过的他 即将访 问美国 的问题 。午 
后较晚 才恢复 谈判。 我 那些来 自河内 的对话 者连最 细微的 程序问 
题也不 放过， 直 到我马 上就要 出发去 看蓬皮 杜的时 候才同 意下午 
开会。 这正是 他们的 特点。 

我 过去在 学术界 的同事 认为， 河 内不相 信我们 的意图 是通过 
妥协取 得和平 的主要 障碍。 我对这 一点仍 然半信 半疑。 上 午开始 
会 谈时， 我宣 读了一 篇事前 准备的 讲稿， 保证我 们一定 认真谈 判。 
我强 调说， 我们 希望达 成一劳 永逸的 解决； 过 去一切 协议只 是使无 
休止的 战争暂 时停顿 下来, 我们不 想重蹈 覆辙。 我指出 ，从 八月份 
我 同春水 举行会 晤以来 ，河 内的处 境并没 有改善 ，而 尼克松 总统已 
经证明 是得到 公众支 持的; 按照当 地的力 量对比 ，河 内也没 有理由 
坚 持在政 治上得 到支配 地位。 最后， 根 据我们 判断， “国际 形势的 
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发展可 能使其 他国家 不再专 心关注 越南， 现 在支持 越南的 国家也 
可能 不再一 致予以 支持” 一 相当 明显， 是指中 苏争端 而言。 

我接着 提出了 两点新 的意见 : 美 国愿意 撤走全 部军队 ，而且 不 
在越 南保持 基地; 在安排 双方撤 军时, 我们并 不坚持 把北越 军队放 
在和美 国军队 同等的 法律基 础上。 我说： 我 们要求 的是实 际上而 
不 是理论 上结束 战争。 只 要河内 事实上 把军队 撤走， 我们 并不坚 
.持 要它正 式加以 宣布。 在这个 基础上 ，我 建议把 宣传撇 在一边 ，订 
出一 些双方 同意的 原则。 然后 可以在 克莱贝 尔大街 举行的 全体会 
议上补 充具体 内容。 我 们准备 派一名 新的高 级谈判 代表到 巴黎来 
达成 协议。 

从技 术上说 ，黎德 寿只是 河内驻 巴黎代 表团的 “特别 顾问” 。因 
此， 答复首 先来自 代表团 形式上 的团长 春水。 春水 舍不得 放弃这 
样一个 在上级 面前卖 弄口才 的机会 （内容 显然是 事前准 备的) 。他 
坚持 在进行 任何谈 判之前 美国必 须确定 单方面 撤军的 期限。 然后， 
可以 谈判我 们撤走 的方式 ，但不 得影响 撤走的 时间。 作 为拫偿 ，北 
越 方面唯 一的义 务是在 我们的 队伍登 上船只 或飞机 撤走时 不向我 
们 开枪。 对南越 的战斗 将继续 下去， 直到 推翻西 贡政府 为止; 释放 
美国战 俘问题 根本没 有提。 春 水仍然 坚决认 为美国 的任何 姿态都 
是 没有意 义的。 我们已 经宣布 撤走十 万多名 军队， 他却认 为这是 
“零零 碎碎的 撤退” 而不值 一谈。 尽管 我们把 B-52 飞机出 击架次 
减 少了百 分之二 十五， 并通过 改变战 斗指令 大大减 少了美 军的攻 
势, 他却 荒谬地 断言我 们正在 使战争 升级。 

下 午轮到 黎德寿 发言。 他 一开始 就反驳 我提出 的八月 以来形 
势发展 对我们 有利的 估计。 他 用列宁 主义讲 师的口 吻说: “ 我们必 
须正 确估计 力量的 对比， 才能 得到正 确的解 决办法 。” 他的 发言把 
我国 舆论放 在突出 地位， 从而透 露了河 内对我 国舆论 的重视 。他否 
认尼克 松在公 众心目 中的地 位有所 改善， 并 引用盖 洛普民 意测验 
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材料， 说 明赞成 立即撤 军的美 国人已 经从百 分之二 十一上 升到百 
分之三 十五。 但这 还“仅 仅”是 舆论。 “ 此外， 我还看 到参议 院外交 
委员会 、民 主党、 克利福 德先生 等发表 的多次 声明， 都要求 全部撤 
走 美军， 要 求撤换 阮文绍 一阮高 其一陈 善谦* 集团， 要求指 定洛奇 
大使的 继任人 选。” 我尖 锐地回 答说， 我不愿 再听河 内谈什 么美国 
舆 论了； 黎 德寿到 巴黎来 是就越 南立场 进行谈 判的。 虽然 我对国 
内分 歧感到 痛心， 我认 为同敌 人讨论 这种分 歧是不 符合我 们的尊 
严的。 开 了几次 会我才 使他们 弄懂这 一点， 但我从 来没有 完全成 
功。 

黎 德寿接 着又攻 击我们 对军事 形势的 估计。 他 一针见 血地击 
中了 越南化 的痛处 ，十分 精明地 指出， 美国的 战略是 撤走足 够的军 
队 ，使美 国人民 可以忍 受这场 战争， 同时加 强西贡 军队， 使 他们可 
以 自立。 然后， 黎德寿 提出一 个我当 时也感 到十分 苦恼的 问题: 
“过 去你们 有一百 多万美 国军队 和傀儡 军队， 尚且失 败了。 那么, 
让傀 儡军队 单独去 打仗， 又怎 么能够 成功？ 现在美 国仅仅 提供支 
掇, 你们怎 么可能 打得赢 呢?” 

根据这 种分析 ，黎德 寿得出 了无情 的结论 。他坚 持军事 问题和 
政治 问题必 须同时 讨论， 并 且在一 九七二 年十月 以 前从未 偏离这 
个 立场。 他认为 需要讨 论的唯 一军事 问题就 是无条 件结束 美国的 
卷入。 民族 解放阵 线为撤 军提出 的六个 月期限 是确定 不移的 ，是 
不以 其他方 面的协 议为转 移的。 但是， 即 使我们 撤退， 河内 也只有 
在取 得政治 解决的 条件下 才停止 战斗。 按照黎 德寿的 观点， 这就 
是说, 首 先必须 搞掉“ 好战成 性的” 阮文绍 总统、 阮高 其副总 统和陈 
善 谦总理 ，建 立联合 政府, 其中包 括三种 力量： “西贡 政权” 中真正 
主张“ 和平、 独立和 中立” 的成员 (二阮 一陈除 外)； 符 合同样 标准的 


* 陈 善谦已 取代陈 文香担 任南越 总理。 
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中间 人士； 以 及共产 党的民 族解放 阵线。 至于谁 是主张 “和乎 、独 
立和 中立” 的人， 那要由 民族解 放阵线 决定。 但是， 从组成 状况看 
对 河内如 此有利 的这个 联合政 府还不 算数。 尽管它 三分之 一的成 
员是共 产党， 其余成 员是共 产党批 准的， 反共 领导人 全部被 摒除在 
外 ，它 还必须 同全副 武装的 民族解 放阵线 去谈判 最后解 决办法 。黎 
德 寿安慰 我说， 这 个宽宏 大量的 方案会 带来富 有希望 的前景 。他 
说: “如果 你们表 现善意 ，态 度认真 ，问题 很快就 会解决 0” 

在三 月十六 日的会 谈中， 我 尝试了 另一种 办法。 我 向黎德 
寿 建议， 双方 在谈判 期间都 不要在 越南或 “ 有关” 国家里 施加压 
力 —— 也就 是说， 在 整个印 度支那 减少相 互军事 行动。 黎 德寿以 
学究 式的说 教轻蔑 地拒绝 了这个 建议。 他说： 任何 战争都 有自己 
的高潮 ，这 是无法 加以干 预的。 在四月 四日的 会谈中 ，我再 一次提 
出这个 建议。 北越方 面没有 进行任 何探讨 就再次 轻蔑 地加以 拒 
绝。 三月 十六日 我还提 出了一 份在十 六个月 内撤走 全部美 军的时 
间表， 对 每个月 的进 度都有 精确的 规定。 北越方 面说, 总统 在十一 
月三日 演说中 建议的 是十二 个月， 这份时 间表又 变了， 因此 不能接 
受 （我提 出十六 个月是 因为五 角大楼 当时只 有这样 一份精 确的时 
间表， 它 反映了 我们对 撤退剩 下的四 十万军 队及其 装备需 要多少 
时 间的技 术上的 估计) 。我 解释说 ，这份 时间表 只是说 明性的 ，期限 
当 然要同 总统宣 布的时 间统一 起来。 河内仍 然表示 拒绝， 因为他 
们支持 民族解 放阵线 提出的 “正确 而符合 逻辑的 ”六个 月限期 。照 
黎德寿 看来， 我 们的时 间表的 缺陷在 于它要 等到达 成协议 之后才 
开始 执行， 而河内 要求我 们无条 件撤退 ，其时 间不受 任何其 他问题 
影响。 此外 ，任何 政治解 决办法 ，凡是 要求保 持南越 政府任 何领导 
人的, 黎德寿 就拒绝 讨论; 他嘲笑 我们作 为监督 自由 选举的 公正手 
段提出 来的、 成立包 括越共 成员在 内的混 合选举 委员会 的建议 。他 
们是要 求我们 投降， 而不是 举行任 何正常 意义的 谈判。 
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在四 月四日 的会 谈中， 春水 总结了 河内反 对我们 立场的 理由: 
期限比 他们要 求的六 个月长 ，还 要以解 决其他 问题为 前提, 因此是 
“错误 的”; 双 方共同 撤军是 不能接 受的； 只要阮 文绍、 阮 高其、 陈善 
谦和其 他“反 对和平 、独立 和中立 ”的领 导人仍 然在位 ，就无 法解决 
问题； 我 们在巴 黎的代 表团还 没有一 个高级 官员来 接替洛 奇的职 
务。 我建 议探索 一些办 法来组 织公平 的政治 竞赛。 他们的 答复还 
是寸步 不让, 认 为只有 推翻西 贡政府 才能解 决政治 问题。 

不过， 最尖锐 的意见 还在老 挝和柬 埔寨问 题上。 北越 刚在老 
挝发动 了一场 攻势。 黎德 寿指责 我们使 老挝战 争升级 。我回 答说, 
究竟 是谁在 搞谁， 搞的什 么名堂 ，一个 很好的 检验办 法是看 哪一方 
面 在往前 推进。 黎 德寿辩 解说， 北越的 攻势是 美国“ 挑起来 ”的; 无 
论 怎么说 ，打仗 的是老 挝部队 。（因 此我说 ，巴 特寮的 越南话 说得那 
么 高明， 真 是了不 起。） 谈到 柬埔寨 问题， 黎德 寿情绪 激昂， 毫不退 
让 ，对我 提出的 使柬埔 寨中立 化的建 议大肆 嘲弄。 他 坚持说 ，印度 
支那 的战争 已合而 为一， 他 们将在 这个基 础上打 到底。 关 于老挝 
和柬 埔寨， 我 将在这 一章稍 后加以 讨论。 

简单 地说， 同黎德 寿举行 的三次 会谈说 明河内 的立场 是蛮横 
无理、 寸步不 让的。 北越 拒绝双 方共同 撤军的 时间表 ，拒绝 使战争 
降级 ，拒 绝使柬 埔寨中 立化, 也拒绝 在南越 建立混 合选举 委员会 9 
黎 德寿所 想的谈 判就是 他单方 面提出 要求， 其实质 是美国 必须在 
很短 的限期 内撤走 ，以 至西贡 非垮台 不可。 在撤走 的时候 ，还 要求 
我们 解散一 个盟国 政府， 建立一 个成员 由河内 选定的 政府代 替它。 
即使这 样一个 政府， 其 唯一任 务也只 是同河 内的解 放阵线 谈判最 
后 条件。 我问 黎德寿 ，他 的政治 方案是 表示一 种愿望 ，还是 作为条 
件提 出的。 他回答 很干脆 .•“ 是条件 。”直 到一九 七二年 秋天， 河内 
一 直都坚 持这个 条件。 

黎德寿 声明， 除非我 们改变 立场, 否则再 没有什 么可以 讨论的 
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了， 我们同 黎德寿 进行的 第一轮 秘密谈 判就此 结束。 

经过 一段时 间以后 再来看 过去的 记录， 我对自 己当时 乐观得 
异乎寻 常的报 告感到 惊讶。 造 成这种 情况的 一部分 原因是 我希望 
保 持这条 渠道。 尼克 松持怀 疑态度 我是知 道的， 结 果我掉 进了许 
多谈判 代表经 历过的 陷阱， 成为 自己参 加的谈 判的鼓 吹者。 这种 
情况没 有造成 损害， 是 因为河 内使我 们根本 没有机 会做什 么具体 
决定。 感到乐 观的另 一个原 因是， 当 时我们 对河内 冷酷的 心理战 
的奥 妙还相 当缺乏 了解。 例如 三月十 六日会 谈后， 我报告 尼克松 
说 ：河内 已经暗 示它愿 意讨论 双方共 同撤军 问题。 事实上 ，第 二次 
会谈时 就明显 看出， 黎 德寿原 来就坚 持只有 在我们 撤退之 后河内 
才 会讨论 他们军 队的作 用问题 ，而且 只能同 在西贡 建立的 、其 组成 
由他们 控制的 联合政 府进行 讨论。 

记录毫 无疑问 证明， 我们当 时是在 寻找各 种理由 使谈判 成功, 
而不是 使谈判 失败。 我 们的批 评者喋 喋不休 地说我 们决心 用武力 
解决 问题。 实际情 况远非 如此。 我们 总是竭 力把谈 判解决 的可能 


• 我同黎 德寿举 行首次 会谈的 第二天 ，《费 城 公报》 上出现 了一篇 足以说 明公开 
辩论如 何完全 脱离现 实的代 表作。 作者罗 杰 • 希尔斯 曼在美 国卷入 越南初 期 曾经担 
任 负责远 东事务 助理国 务卿。 他 说总统 “拒 绝了共 产党提 出的、 几乎是 立即在 越南实 
现 和平的 建议， 虽然建 议的条 件照许 多美国 人看来 可能是 完全可 以接受 的。” 希 尔斯曼 
自称这 种观点 得到艾 夫里尔 • 哈 里曼等 专家的 支持。 根 据他们 对河内 含糊其 词的声 
明 的解释 ，希尔 斯曼和 他的朋 友们自 称发现 了以下 几点和 平建议 B 

不进行 选举， 而是通 过旧式 政治交 易建立 一个把 共产党 和非共 产党等 一切改 
治派 别的代 表都包 括在内 的联合 政府； 

虽然 他们的 宣传仍 然要求 立即全 部撤走 美军， 他 们私下 已经表 示撤军 可在两 
三年 内分期 进行； 

把越南 北方和 南方的 重新统 一推迟 五年到 十年； 

对 老挝和 柬埔寨 的领土 完整给 予国际 保证。 

当然， 以上各 点都已 经十分 明确地 遭到 河内的 拒绝。 
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性 想得尽 可能多 一些。 尼克松 尽管比 较悲观 ，也 同样 持积极 态度, 
并且 愿意冒 风险。 二月二 十七日 ，在准 备三月 会谈时 ，我写 信给他 
说： 


我 们阐述 的主张 应当足 够合情 合理， 使它们 具有吸 引力， 但又 要十分 
坚定， 以免在 现有渠 道垮台 后转向 另 一条比 较常规 的谈判 渠道时 被迫后 
退 …… 。 由于 我们同 越南政 府尚未 就立场 问题达 成协议 ，你必 须确定 我们的 
立场 ，而这 种立场 以后若 是透露 出去, 可能使 我们同 西贡的 关系发 生困难 。这 
样做有 风险。 但是 为了保 持势头 和保守 秘密, 我看舍 此别无 他途。 

尼克 松在最 后一句 话边上 批注: “同意 —— 这么办 行。” 

把阮 文绍说 成是一 个障碍 一 除 非就河 内反对 阮文绍 存在这 
种特 殊意义 上来说 一 也 是不公 平的。 每次会 谈后， 我都 通过秘 
密 渠道用 电报把 全部情 况报告 驻西贡 的埃尔 斯沃思 •邦克 大使, 
以便 向阮文 绍总统 汇拫。 无论是 对程序 问题还 是对实 质问题 ，阮 
文绍都 没有表 示异议 我 们是慢 慢地、 到整 个过程 快要结 束时才 
知道阮 文绍并 没有真 正同意 我们的 主张。 开始， 他 估计这 些主张 
是河内 不会接 受的， 只 有默认 才能使 我们继 续支持 战争。 

秘密 谈判带 来的一 个不幸 后果是 加剧了 部门与 部门之 间互不 
通气， 给尼 克松政 府造成 严重的 祸害。 罗杰 斯直到 一九七 一年相 
当晚 的时候 才获悉 有关秘 密谈判 的事。 由于戴 维 • 布鲁斯 一九七 
o 年 七月担 任我们 参加巴 黎谈判 的代表 团团长 之后听 过汇报 ，而 
邦 克则随 时都了 解最新 情况， 这 就产生 了一个 有趣的 结果: 两位大 
使都 比他们 名义上 的上司 更了解 情况。 莱尔 德从来 没有得 到过正 
式 通知， 虽然我 敢肯定 他一定 充分了 解是谁 在使用 他控制 下的飞 
机， 以及使 用飞机 的可能 原因。 这 是一种 糟糕的 制度; 尽管 我利用 
过这种 制度， 我仍然 认为今 后绝对 不应加 以效法 0 尼克松 对内阁 
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成员 的缺乏 信任， 加深了 他们当 中已经 很强烈 的固执 己见的 倾向。 
他们 不断干 扰我们 的主动 行动， 或; 对 我们已 经明确 阐述的 战略表 
示 异议, 一部分 原因是 不了解 情况, 还 有一部 分原因 是他们 感觉对 
并非自 己 制定的 政策无 需承担 义务。 

同黎德 寿举行 的第一 轮谈判 之所以 失败， 是因 为外交 永远是 
某 种力量 对比的 反映， 而黎 德寿的 估计并 非完全 错误。 他 对美国 
舆论的 了解， 特别 是对他 具体谈 到的几 个领导 集团的 了解, 是颇为 
准 确的。 越 南化确 实存在 矛盾。 美国 官僚机 构的纪 律涣散 使政府 
内 部哲学 观点的 分歧彻 底暴露 出来。 在 这种情 况下， 黎德 寿看不 
出有任 何理由 要修改 他提出 的无条 件撤军 和推翻 西贡政 府的要 
求》 直到 两年半 之后军 事形势 的发展 使他别 无选择 余地的 时候, 
他 才看到 需要这 样做的 理由。 


老 极插曲 


在 印度支 那西北 角的崇 山峻岭 和湄公 河平原 之间， 老 挝的各 
个 部落和 民族在 一 ■个 信仰 佛教的 国王统 治下过 了 几百年 和平生 
活， 基本上 不受比 较黩武 的邻国 进行的 战争和 斗争的 影响。 十九 
世纪 法国人 征服老 挝时， 根据记 载并没 有遇到 抵抗。 后来， 他们就 
从河内 对老挝 和整个 印度支 那进行 统治。 

作为历 史的一 个小小 讽刺， 为独 立而斗 争的人 有时也 会继承 
前殖民 统治者 的帝国 抱负。 因此， 信 奉列宁 主义的 河内主 人认为 
自 己是法 国曾经 从他们 现在占 据的总 部统治 过的一 切地区 的天然 
继 承人。 早在十 八世 纪和十 九世纪 初叶， 越 南就试 图统治 老挝和 
柬埔 寨③； 现在又 增加了 一种要 同法国 殖民统 治规模 媲美的 倾向。 
一九 五四年 签订日 内瓦 协议、 结 束了法 国统治 之后， 爱好和 平的老 
挝 各民族 不幸正 处在北 越为了 便于绕 过协议 规定的 非军事 区侵入 
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南方 而需要 经过的 道路上 。④ 

巴特寮 (受 河内控 制的老 挝共产 党人) 一 开始就 控制了 万象政 
府权 力始终 鞭长莫 及的两 个东北 省份。 一九六 一年， 位于 东北的 
巴 特寮、 位于老 挝中部 神话般 的查尔 平原上 的中立 力量和 位于湄 
公 河沿岸 靠近泰 国边界 的右派 集团三 派之间 正在进 行一场 激烈的 
内战， 有六千 多名北 越军队 卷入。 这 场冲突 的严重 性使肯 尼迪总 
统 不得不 在一九 六一年 三月二 十三日 一次记 者招待 会上警 告说: 
“老挝 离美国 很远， 但 世界是 狭小的 …… 。 如 果老挝 不能保 持中立 
的独立 地位， 整个 东南亚 的安全 都会受 到威胁 。” 一 九六一 年五月 
开 始在日 内瓦 举行有 关老挝 前途的 谈判。 同 河内谈 判总是 旷日持 
久的， 这次也 是一样 r 河内 按照它 惯用的 策略， 一直保 持军事 压力， 
直 到一九 六二年 五月肯 尼迪总 统把五 千名美 国海军 陆战队 派到毗 
邻的 泰国去 为止。 这次 显示力 量之后 不到两 个月， 包括北 越和苏 
联在内 的十四 个国家 就签订 了保证 老挝中 立的新 的日内 瓦协定 
美国 接受了 苏联和 北越的 建议， 同 意撤退 一切外 国军事 人员， 建立 
以中立 主义的 梭发那 •富 马亲王 为首、 包括 所有三 派代表 的联合 
政府。 

北越 从签字 那天起 就无视 协定的 存在。 驻在老 挝的六 百六十 
六名 美国军 事人员 全部通 过国际 检查站 离开了 老挝； 而驻 在老挝 
的六千 名北越 人员， 只有 四十名 （的 确是四 十名） 通过 检査站 撤走； 
其 余数千 名都留 下了。 

一九 六三年 四月， 老挝不 稳定的 联合政 府分崩 离析。 战斗迅 
即重新 爆发。 北越军 队实际 上兼并 了老挝 南部， 在 那里建 立了向 
南 越渗透 的错综 复杂的 交通网 一 胡志明 小道。 到 一九七 O 年为 
止， 己有五 十多万 北越军 队沿着 这些通 道开赴 南越。 驻扎 在老挝 
的 北越军 队增加 到六万 七千人 —— 十 倍于一 九六一 年至一 九六二 
年肯尼 迪总统 任职时 期曾经 造成一 次重大 危机的 人数。 
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Mi 加 •: __.4 械 



从六十 年代中 叶开始 ，美国 逐渐増 加了对 曾经受 到我们 反对、 
但 一九六 二年日 内瓦协 议各方 一致承 认其领 导地位 的中立 派领袖 
梭发那 • 富马 总理的 支持。 我 们的目 的是保 持一个 中立主 义的政 
府， 同时设 法使富 马默许 我们切 断胡志 明小道 。我们 为老挝 王国部 
队、 王宝将 军领导 的某些 非正规 的苗族 部队、 有时还 为在老 挝活动 
的泰 国志愿 人员提 供财政 援助。 这种 情况大 部分已 在报刊 上零星 
加以 披露; 一九七 0 年 ，由于 斯图尔 特 • 赛明 顿参议 员举行 了几次 
秘密听 证会， 参 议院外 交委员 会已获 悉全部 情况。 但是美 国政府 
没 有正式 承认， 以免 河内以 此为借 口更大 规模地 违犯日 内瓦 协议, 
接 管整个 老挝。 

这段历 史有一 定的重 要性， 因为 一九七 o 年初 一个短 时期内 
老挝 成了我 们在印 度支那 注意的 焦点， 也是国 内辩论 的焦点 。北 
越的 攻势有 可能席 卷老挝 北部。 国 内批评 者乘机 惊呼， 说 我们有 
不知不 觉在印 度支那 承担新 的“看 不到尽 头的” 义务的 危险。 

河 内在老 挝打的 基本上 是两场 战争， 虽 然目的 都是为 了称霸 
印度 支那。 老挝 南部的 胡志明 小道是 河内通 往南越 战场的 纽带。 
在老挝 北部， 河内 支持巴 特寮， 但我们 认为这 种支持 是有节 制的, 
因为它 害怕引 起美国 或泰国 的反应 ^ 河内准 备在南 越获胜 后再来 
对付老 挝军队 ，现 在仅对 它保持 必要的 压力， 以免它 作为行 使权力 
的工 具巩固 自己的 地位。 我 们方面 也不想 打破这 种不稳 定的平 
衡。 不可能 有任何 美国政 府希望 在老挝 这样的 国家发 生战争 。当 
我们正 忙于从 南越撤 军时， 把冲 突扩大 到老挝 是毫无 意义的 一 
除了为 保护自 己而不 得不进 行的最 低限度 的冲突 之外。 一九七 0 
年 一月底 ，北越 方面打 破了这 个局面 ，突 然向 查尔平 原增派 了一万 
三千 名军队 ，并运 去大量 额外的 装备。 当时, 中立部 队正在 查尔平 
原徂击 巴特寮 。北 越的增 援既威 胁到富 马亲王 ，也威 胁到我 们和富 
马的 关系; 如果富 马不再 默许我 们轰炸 胡志明 小道, 就会大 大减轻 
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河内 在后勤 方面的 困难， 使我们 在南越 面临日 益严重 的危险 。更 
糟糕 的是， 如 果北越 军队进 抵湄公 河畔， 这场 战争对 泰国就 失去了 
意义。 曼谷 那时将 在沿河 数百英 里的地 带受到 压力， 大河 两岸都 
是 平原， 无险 可据。 它 几乎肯 定不会 让我们 继续使 用泰国 空军基 
地， 然而 这些基 地对我 们在越 南使用 B -52 轰炸机 和战术 空军作 
战是必 要的。 

一 月二十 三日， 敌 人攻势 已迫在 眉睫。 我国驻 老挝大 使 G . 
麦克 默特里 • 戈德利 要求用 B -52 轰 炸机打 击北越 一个据 信驻有 
四千 军队的 重要集 结点; 这将是 第一次 在老挝 北部使 用这种 飞机。 
这 件事在 华盛顿 引起了 一场仪 态万千 的官僚 主义小 步舞， 很能说 
明我 们政府 的精神 状态。 感到 应对美 国部队 负责的 宫员要 求给部 
队提供 保护， 而来自 国 会的冷 酷无情 的攻击 吵得他 们无法 思考问 
题。 我们则 被夹在 当中。 

我预 定一月 二十六 日召集 华盛顿 特别行 动小组 开会， 考虑戈 
德利的 请求。 开会前 两小时 ，梅尔 • 莱 尔德告 诉我他 赞成用 B -52 
打 击那个 目标; 另一 方面， 他害 怕走漏 风声， 希望不 要在跨 部门会 
议上讨 论这个 问题。 莱 尔德主 张通过 秘密打 击柬埔 寨时使 用过的 
渠 道来批 准这次 行动。 因此 ，他 对我说 ，他已 指示他 在华盛 顿特别 
行 动小组 的代表 反对在 老挝北 部使用 B -52, 虽然 他本人 是赞成 
的。 这样 一来， 无 论莱尔 德个人 是什么 观点， 会议记 录将表 明五角 
大 楼是持 反对态 度的； 总统将 承受这 个决定 引起的 愤怒。 开会前 
一小时 ，比尔 • 罗 杰斯来 电话说 ，他 反对在 老挝北 方使用 B -52, 而 
且莱 尔德也 站在他 一边。 我对 这种说 法含糊 地表示 怀疑， 但建议 
我们 三个人 一起去 见总统 。不幸 总统刚 好挑了 这个时 候去戴 维营， 
要 在清静 的环境 中为他 第一次 使用否 决权、 拒绝一 项福利 拨款法 
案准备 谘文。 按照 习惯， 他在这 种情况 下是拒 绝接电 话的， 即使是 
我打的 电话也 不行。 等 到可以 再找到 他时， 所有主 要人物 都已表 
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态, 立此 存照， 以便局 势无论 怎么发 展都可 以保护 自己。 

因此， 我 又从头 开始进 行联系 —— 这一次 是找厄 尔 • 惠勒将 
军。 我问他 是否可 以不用 B -52 而用 战术飞 机攻击 莱尔德 谈到的 
目标。 （由 于某种 原因， 战 术飞机 出击引 起的抗 议声似 乎小于 
B -52。） 惠勒 告诉我 正在使 用战术 飞机进 攻那个 目标， 但 效果同 
B - 52 出击不 能相提 并论。 当我 回头再 找莱尔 德时， 他强调 集结的 
四 千名敌 军即将 分散; 这 是他就 任国防 部长以 来最适 合使用 B -52 
的 目标。 另一 方面， 他说， 如果 这个建 议遭到 拒绝， 他 也不会 见怪。 
我最 后说, 要就这 个特定 目标取 得一致 意见为 时已晚 ，但我 答应要 
请 总统作 出明确 的原则 决定。 

二月十 二日， 担心已 久的北 越攻势 终于在 查尔平 原开始 。次 
日 ，梭发 那* 富马首 相正式 要求派 B -52 去轰炸 一 几次要 求中的 
第 一次。 到二月 十六日 ，北越 和巴特 寮部队 已将政 府军队 逐出控 
制查 尔平原 通道的 大多数 髙地。 当天 下午， 总统 召集莱 尔德、 代理 
国务卿 理查森 、赫尔 姆斯、 （参 谋长 联席会 议代理 主席) 穆勒 海军上 
将和我 开会。 我建议 ，若 是敌 人越过 一九六 九年夏 天政府 军发动 
攻势前 共产党 入侵最 深的地 点芒绥 ，总统 就授权 B -52 出击。 总统 
表示 同意。 不到 二十四 小时， 共产党 军队就 越过了 芒绥。 二月十 
七日 —— 十八 日晚， 三架 B -52 进行 了轰炸 。长达 一个月 的讨论 ，北 
越的 一次重 大攻势 ，加上 老挝前 线接近 崩溃的 状况， 不多不 少才使 
我们出 动一次 B -52。 直到今 天我也 不知道 莱尔德 究竟是 赞成还 
是反 对这次 行动; 他的 立场对 双方都 合拍。 惠 勒是一 贯赞成 。罗 
杰斯 开始时 反对， 后来 转而采 取漠不 关心的 态度。 

然而, B -52 出击 一次已 足以在 国内引 起轩然 大波。 第 二天， 
即二月 十九日 ，《纽 约 时报》 就报 道说， 对付 南越的 B -52 已 经转用 
于 攻击老 挝北方 的北越 部队和 巴特寮 部队。 尤金 • 麦卡锡 和弗兰 
克 • 丘奇 参议员 迫不及 待地对 美国飞 机和驾 驶员卷 入老挝 表示哀 
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叹， 而对北 越攻势 却绝口 不提。 二月二 十一日 ，迈克 •曼斯 菲尔德 
参 议员同 样不提 北越还 在继续 进攻， 却 把美国 战争“ 升级” 记录在 
案。 当时还 出现了 这样的 报道， 说“穿 便衣的 美国武 装人员 ”正在 
支援 老挝指 挥部。 ® 二月二 十五日 ，马赛 厄斯、 曼斯菲 尔德、 戈尔、 
赛明顿 、库 珀和珀 西等参 议员攻 击政府 对他们 所谓“ 美国卷 入日益 
加深” 的情况 “讳莫 如深” 。同 日， 戈尔 和曼斯 菲尔德 参议员 要求公 
布 十月份 他们在 小组委 员会上 听取的 有关美 国卷入 状况的 秘密证 
词。 赛明顿 参议员 还致函 国务卿 罗杰斯 ，要 求把戈 德利大 使从老 
挝调回 作证。 二 月二十 七日， 《华 尔街 日报》 对使用 B - 52 表示半 
心半意 的支持 ，但 是提 出警告 ，反对 进一步 升级。 三月 二日， 《华盛 
顿 邮报》 也 拋出一 篇措词 尖刻的 社论， 标 题是： 《老 挝： 老一 套骗人 
的把 戏》。 

参议脘 和新闻 界为弄 清老挝 问题“ 真相” 而进行 了许多 个月的 
运动 ，现在 达到了 高潮。 问题不 在于获 得事实 —— 事 实已是 众所周 
知的 —— 而 是要诱 使政府 公开证 实这些 事实， 这就 完全是 另一回 
事了。 参 议院外 交委员 会通过 工作人 员调查 和秘密 听证基 本上已 
经掌 握全部 情况。 新闻 界也差 不多, 他们已 经给公 众提供 相当准 
确的 报道。 对 于我们 来说， 问 题在于 正式承 认我们 在老挝 的行动 
会 在什么 程度上 毁掉一 九六二 年协议 的残余 部分， 使河内 进一步 
加紧在 老挝北 方进行 侵略有 词可借 ，并 在国内 煽起更 激烈的 争论。 

两党 分别领 导的前 后三届 政府之 所以都 对我们 在老挝 的作用 
“ 讳莫如 深”， 正 是因为 每一届 总统都 希望使 这种作 用保持 一定限 
度。 公开地 、具 体地 说明这 个限度 ，正 如具体 说明我 们卷入 的程度 
—样, 都会危 害这个 战略。 当时 我们受 到压力 ，要我 们把两 方面的 
情况 都公布 于众。 从批评 者的观 点来看 ，提 出这个 问题的 好处在 
于可以 借此非 难我们 在越南 的整个 事业。 如 果老挝 垮台导 致越南 
垮台 ，某些 人甚至 会认为 是一种 额外的 收获。 他们 要求得 到的不 




25 



是事实 ，而是 弹药。 

尽管存 在这些 危险， 我 们仍然 认为需 要发表 某种正 式声明 ，阐 
明 我们对 老挝的 政策和 意图。 导致这 个结论 的推理 有点拜 占庭的 
气味。 莱尔德 要求发 表公开 声明， 以免国 务院走 漏风声 ，使 他成为 
替 罪羊； 因此， 解 释必须 由其他 任何部 门出面 去做， 但绝不 能由国 
防部 去做。 出 于同样 的理由 ，罗杰 斯反对 由国务 院介绍 情况; 他不 
想为 老挝问 题冲锋 陷阵。 他建 议公开 发表国 务院过 去在赛 明顿小 
组 委员会 上提供 的秘密 证词。 赛明 顿的表 现是高 尚的。 在 离现在 
已经 很久的 那些年 代里， 许多 国会委 员会还 把向他 们介绍 的秘密 
看作 是神圣 不可侵 犯的； 赛明 顿不愿 不经政 府同意 就发表 保密情 
报。 但如果 政府表 示同意 ，就 会破坏 秘密听 证会的 惯例和 原则。 
将来只 要掀起 一场公 开争论 就可以 迫使人 们把秘 密证词 公之于 
众; 这对于 不友好 的委员 会永远 是一种 诱惑， 使它不 禁要对 秘密证 
词进 行组织 安排， 造成极 为不利 的宣传 效果， 然 后强迫 发表。 

我在送 呈总统 的一份 备忘录 中说明 了这个 问题： 


在老挝 ，真 正的 问题是 同越南 密不可 分的： 

—— 只要 北越愿 意为破 坏一九 六二年 协议支 付政治 上和心 理上的 代价, 
他们无 疑可以 在他们 高兴的 任何时 候席卷 老挝。 

—— 如果北 越席卷 老挝， 我们关 于越南 冲突的 整个交 易将遭 到破坏 。事 
实上， 如果 北越在 老挝的 军事行 动取得 足够的 胜利， 使 富马相 信他必 须屈服 
于 北越的 影响才 能生存 ，我 们可以 预料他 将拒绝 允许我 们继续 轰炸胡 志明小 
道， 结果我 们在南 越的军 事行动 将受到 灾难性 打击。 

—— 这是 基本的 考虑, 其他一 切都不 过是胡 说八道 …… 。 

—— 要做到 这一点 ，国 务院认 为最简 单的办 法是发 表赛明 顿小组 委员会 
上的 证词。 我们 可能达 到一箭 双雕的 目的： 既可 安抚赛 明顿、 富布赖 特和其 
他人等 ，又使 公众了 解我们 行动的 真相。 

— 另一 方面， 发表证 词中敏 感部分 是否能 安抚这 些参议 员是值 得怀疑 
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的。 老挝情 况的真 相以及 造成这 种情况 的原因 ，他 们是了 解的。 内 部会议 Q 
使 他们了 解一切 ……。 

― 发表 证词将 使北越 可以用 文件证 明它的 说法， 即我们 正在违 犯曰内 
瓦 协议， 而用不 着承认 他们违 犯这些 协议， 从而 严重破 坏我们 行动的 真正基 
础。 

这样做 还会使 苏联人 更难于 保持他 们目前 对老挝 王国政 府采取 的比较 
友好 的姿态 。 

一一 在老 挝问题 上屈服 ，就会 在有关 其他国 家的问 题上损 害政府 不发表 
记 录敏感 部分的 立场。 我们 可能会 打开一 个名符 其实的 潘朵拉 魔盒， 不仅在 
国内 、而 且在对 外关系 上给自 己带来 一连串 难题。 人们 无法再 相信我 们维护 
国际协 议尊严 的诚意 ，谈 判这 些协议 的外交 使者的 作用也 将受到 损害。 我特 
别担心 泰国的 反应, 他们已 经在怀 疑我们 对他们 承担的 义务。 

二 月二十 七日， 国 家安全 委员会 开会讨 论了我 们在老 挝问题 
上 的公开 立场。 使内阁 成员大 为宽慰 的是， 会议决 定由这 个委员 
会的工 作人员 起草一 个声明 ，由 白宫 发表。 为什么 我当时 会同意 
这 种使白 宫每逢 事实性 争论都 处于直 接承受 批评火 力的地 位的做 
法 —— 是由于 官僚主 义缺乏 经验， 或 仅仅是 由于无 穷无尽 的推卸 
责 任的企 图使我 感到精 疲力竭 —— 现在事 隔已久 ，无 法确定 。无 
论出 于什么 理由， 国家 安全委 员会工 作人员 很快就 着手起 草解释 
我们 卷入老 挝情况 的公开 声明。 为了 避免显 得过分 被动， 我使声 
明 在形式 上看起 来是一 个新的 建议， 即建议 日内瓦 会议两 主席英 
国 和苏联 召开一 九六二 年协议 签字国 会议， 为老挝 中立提 供新的 
保证。 我 对开会 并不抱 幻想。 伦敦和 莫斯科 当时都 不大想 暴露自 
己 对这个 问题的 立场。 

三月六 日发表 的这个 声明， 充分 而坦率 地陈述 了美国 卷入的 
情 况以及 从肯尼 迪政府 以来一 直秘而 不宣的 理由。 但是， 声明里 
有一处 不准确 ，因 此引 起轩然 大波。 造成不 准确的 一部分 原因是 
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各部门 （-于 他们不 会受到 攻击) 在为 我的工 作人员 提供全 部细节 
时不 够审慎 ，还有 一部分 原因是 货真价 实的官 僚主义 的粗枝 大叶。 
尼克 松原来 认为， 要证明 美国人 并没有 卷入老 挝地面 战斗, 最好的 
办法 是着重 指出没 有任何 美国人 在这种 活动中 阵亡。 国家 安全委 
员会 开完会 以后, 他对 我说: “B-52 轰炸 老挝， 谁也不 会放在 心上。 
但对 我们在 老挝的 士兵， 人们是 担心的 。” 声 明是由 新担任 我的特 

别助理 的温斯 顿 • 洛德 —— 后来成 为我最 亲密的 朋友之 负 

责起 草的， 他和其 他工作 人员经 过同各 部门仔 细核对 ，得 到的印 
象是： 没 有任何 美国人 员在老 挝阵亡 这个说 法需要 斟酌的 唯一原 
因 是偶尔 从越南 进入老 挝南部 的美国 侦察小 组出现 过一些 伤亡。 
小 组的任 务是观 察并在 可能的 情况下 骚扰胡 志明小 道的渗 透活动 
(代 号“燎 原行动 ”)。 这种行 动同越 南战争 有明显 联系， 而 同老挝 
北 部的战 斗毫无 关系， 因 此我们 认为可 以容许 这样一 种说法 ，即 
“ 从来没 有任何 驻在老 挝的美 国人在 地面战 斗中阵 亡”。 

把 将近十 年的事 情说得 这么绝 对当然 是一种 缺乏经 验的迹 
象。 谁也 无法肯 定官僚 机构尘 封的角 落里隐 藏着什 么事实 会突然 
冒 出来。 很 快我就 得到一 次教训 ，懂 得了说 话过于 绝对的 危险。 

三月 六日发 表声明 之后， 官僚机 构突然 开始向 报界透 露它不 
愿 向总统 提供的 情况， 即过去 九年内 的确有 极少数 派駐老 挝的平 
民和非 战斗军 事人员 因被流 弹击中 丧命。 三 月八日 ，白宫 被迫承 
认现 在已从 国防部 获悉, 一九六 九年初 以来有 六个平 民和一 个“未 
参加 战斗” 的陆军 上尉在 老挝被 打死。 在这以 前的五 年中， 平均每 
年 约有四 个美国 平民在 老挝被 打死。 三 月十日 ，国 防部又 殷勤地 
宣 布从一 九六六 年一月 一日以 来在老 挝服役 的美国 军人就 有权获 
得“ 火线津 贴”。 至于谁 应当对 这些错 误负责 ，后 来进行 了调查 ，结 
论不 出所料 :错误 是一连 串误解 和互不 通气造 成的。 洛德 在事后 
分析 时回顾 了起萆 过程， 也回 顾了国 防部和 国家安 全委员 会工作 
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人员 之间的 讨论； 这种 分析并 不能反 映这位 聪明正 直的人 在担任 
我 的特别 助理这 个吃力 不讨好 的职务 时最初 几个星 期经历 的巨大 
痛苦 。 

尼克松 认为这 是我曾 经吹嘘 过的工 作人员 造成的 失误， 因此 
大为 光火; 有一个 星期我 都见不 到他。 我承担 了全部 责任。 三月 
九日 ，我给 莱尔德 写了一 封信， 并抄送 总统： 


亲爱的 梅尔： 

为了 避免任 何误解 ，我 希望告 诉你， 你的回 忆是正 确的。 你的工 作人员 
曾经 两次划 线标出 没有美 国人在 战斗中 阵亡这 句话。 我当时 误认为 他们考 
虑的 是燎原 行动， 因此对 声明作 了相应 改动。 无 论如何 ，防止 这种错 误是我 
的 职责。 我希望 你了解 ，你是 没有责 任的。 

向 你热烈 致意。 H 

亨利 • A •基 辛格 


当然 ，报界 和国会 对当时 —— 在一 年有四 、五个 人非战 斗死亡 
的 基础上 —— 称 之为已 经证实 的美国 在老挝 的军事 卷入都 显得义 
愤填膺 o 公开 辩论的 焦点是 新的“ 信用差 距”， 而 不是基 本事实 ，即 
美 国卷入 老挝的 程度显 然微不 足道, 而北越 正处于 攻势。 

老挝的 形势不 久又出 现了一 个严重 转折。 共产 党部队 已挺进 
到 通往首 都万象 的最后 一个要 塞龙镇 地区， 威胁到 领导苗 族抗击 
共产 党统治 的王宝 总部。 共产 党向湄 公河进 军已迫 在眉睫 ，因此 
泰国 表示： 如果 老挝政 府提出 要求， 它愿意 派志愿 人员到 龙镇去 。 
在 华盛顿 特别行 动小组 举行的 两次会 议上， 国务院 极力反 对这个 
建议， 其 他部门 也只表 示半心 半意的 支持。 当我们 收到老 挝和泰 
国双方 政府的 正式请 求后， 总统推 翻了各 部门的 意见。 他 深信拒 
绝这个 建议会 使泰国 怀疑我 们承担 的保卫 泰国的 义务， 还 可能使 
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富 马惊惶 失措。 我同 意这种 看法。 三月二 十六日 ，我 把总 统的决 
定告 诉了华 盛顿特 别行动 小组。 

三 月二十 七日， 老 挝政府 发动了 反击。 这次反 击得到 泰国志 
愿 人员的 支援。 他 们的干 预起了 决定性 作用。 三月三 十一日 ，老 
捣 政府部 队夺回 了龙镇 附近的 桑通; 桑通 机场迅 即恢复 使用， 我国 
飞机开 始运去 给养。 第二 天北越 部队就 从龙镇 地区后 撤了。 

老挝 危机就 此平息 下去, 直到 年底; 老挝 北方的 政治和 军事乎 
衡 保持下 来了。 但是, 我国政 府内部 的分歧 已经戏 剧化; 反 对派对 
我们的 疑虑已 经非常 深切， 以 至指责 我们挑 起了我 们力图 避免的 
事， 连 后来发 生的事 一 邻 国柬埔 寨发生 的政变 —— 也怀 疑是我 
们组 织的。 事 实远非 如此。 

h 

西哈 努克 的冷台 

将近三 十年， 柬埔寨 的政治 生活是 同诺罗 敦 • 西哈努 克亲王 
暴 风雨般 的生涯 和性格 紧密联 系在一 起的。 一九四 一年西 哈努克 
十八岁 的时候 加冕成 为国王 ，一 九五五 年逊位 ，以首 相身分 从事积 
极 的政治 活动; 一九六 o 年六月 ，柬埔 寨国民 议会一 致投票 推选他 
担 任国家 元首。 一九 五三年 领导柬 埔寨王 国脱离 法国、 宣 布独立 
的就 是西哈 努克； 他塑 造了柬 埔寨政 治制度 并支配 着柬埔 寨的政 


Ate 

策。 

作 为柬埔 寨的领 导人， 西哈努 克善于 走钢丝 —— 在世 界政治 
中介 于东西 方之间 ，在初 露端倪 的共产 主义分 裂中介 于中苏 之间, 
在越南 战争中 介于敌 对双方 之间， 在 国内则 介于左 右两派 之间。 
他 说话口 若悬河 ，为 人难以 捉摸， 耽 于逸乐 一 人们 通常说 他“反 
复无常 ”。 当血腥 的战争 使印度 支那其 他地区 生灵涂 炭时， 他巧妙 
地把 自己的 国家保 持为一 片世外 桃源。 最后， 在 一九七 O 年 ，这位 
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轻捷 灵巧的 走钢丝 演员突 然失足 跌下， 使柬 埔褰人 民坠入 甚至比 
邻国 的境遇 更黑暗 得多的 地狱。 

—九七 o 年一月 七日， 西 哈努克 亲王带 着他的 夫人莫 尼克和 
十一 名随从 人员离 开柬埔 寨首都 金边， 去法 国里维 埃拉海 滨的格 
拉斯 疗养院 休息两 个月。 他习 惯两年 一次到 那里去 “ 接受治 疗”, 
以减 轻他所 说的“ 肥胖病 、血 液病、 蛋白尿 ”等疾 病引起 的不适 。他 
出国时 把政府 托给了 他自己 挑选的 领导人 ：国民 议会议 长郑兴 (担 
任代理 国家元 首)； 首 相朗诺 （西 哈努 克一九 六九年 八月任 命他担 
任 首相， 九月又 赞扬他 “效忠 王室和 民族， 是我 唯一可 信赖的 
人 ”)* 和第 一副首 相施里 玛达。 

西哈 努克同 他自己 的政府 关系并 非一贯 融洽。 他前几 年曾把 
左 派人士 搞得名 誉扫地 ，逐 出政府 （事 实上， 共产党 红色高 棉的领 
导人 曾被缺 席判处 死刑) a 朗诺 一施里 玛达内 阁对他 的经济 政策， 
对他无 法赶走 占领柬 埔寨东 部地区 的北越 和越共 部队， 对 他的随 
从人 员贪污 腐化， 对他 在金边 开设国 营赌场 的不得 人心的 决定也 

r 

有不同 意见。 但是在 一九七 0 年 一月， 这些 争吵似 乎都没 有严重 
到足 以阻挠 他的法 国南部 之行。 

美 国更没 有预感 到会出 现什么 麻烦。 前面 说过， 我们 已经在 

I 

一 九六九 年七月 同柬埔 寨恢复 了外交 关系， 并且在 那里有 一个以 
劳埃德 • 里 夫斯代 办为首 的规模 很小的 使团。 从一 九六三 年西哈 
努克 取消美 国援助 以来， 我们 就没有 对柬埔 寨实行 军事或 经济援 
助。 此外， 主要由 于曼斯 菲尔德 参议员 的坚持 ，恢复 外交关 系后我 
们也 没有向 金边派 遣中央 情报局 人员。 一九七 o 年 一月、 二月和 
三月上 半月， 美 国政府 最上层 的注意 力都集 中在老 挝已经 露头的 
危机和 与此有 关的国 内争执 方面。 三月十 七日， 我 同国务 院东亚 

* — 九六九 年十月 一日， 朗诺 还作为 西哈努 克的代 表参加 了中国 国庆， 在天安 

门上 同毛泽 东站在 一起， 
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司的 马歇尔 • 格林 和威廉 • 沙利 文共进 午餐； 我们 讨论的 焦点是 
中 国、 越南和 老挝; 根据 记录， 柬埔 寨问题 甚至根 本没有 提到。 

在 西哈努 克虽然 变幻莫 测 但却 非常巧 妙的指 导下， 中 立的柬 
埔寨 保持了 不稳定 的政治 平衡。 从美 国观点 来看， 这是可 能达到 
的最 好的局 面了。 当然, 河内悍 然无视 国际法 、利用 柬埔寨 领土向 
我们的 军队发 动军事 进攻的 危险是 经常存 在的。 但 是这方 面也建 
立 了某种 乎衡。 西哈努 克对我 们轰炸 庇护所 如果不 是鼓励 的话也 
是默 许的; 我们则 停止从 地面上 穿越边 界作战 r 河内 还继续 使用这 
些庇 护所， 但 代价更 高了。 我 们对柬 埔寨内 部平衡 不稳定 的程度 
也还 有一些 认识。 一 九六九 年七月 三十日 尼 克松总 统和阮 文绍总 
统在 西贡见 面时， 阮文绍 很有预 见地警 告说， 如果柬 埔寨的 平衡由 
于 推翻西 哈努克 而遭到 破坏, 最后获 胜的将 是共产 党人： 

(尼 克松） 总统询 问了他 对西哈 努克的 看法。 阮文绍 总统回 答说, 西哈努 
克坏， 但我 们不希 望出现 比他更 坏的人 9 他 又说， 柬埔 寨只有 两个集 团能推 
翻西 哈努克 ，那 就是军 方和共 产党。 军方力 量单薄 ，缺乏 效率， 共产党 更有可 
能 成功。 即使军 方起来 反对西 哈努克 ，他感 觉最终 还会由 共产党 接管。 西哈 
努 克千什 么或者 能够干 狴什么 ，很 大程度 上取决 于越南 局势。 柬埔寨 是一个 
弱_。 如果推 翻西哈 努克， 如 果我们 鼓励推 翻他， 共产 党接管 的可能 性是很 
大的。 


我们同 意这种 估计。 柬埔 寨的悲 剧在于 它内部 存在的 座力终 
于破坏 了西哈 努克力 图保持 的微妙 平衡， 让 阮文绍 曾经准 确预见 


到的 那些力 量脱颖 而出。 使这 种局面 加快出 现的因 素是北 越用来 
骚扰我 们的部 队的共 产党庇 护所。 这 些庇护 所日益 激起几 百年来 
曾 经目睹 越南历 代统治 者使自 己的祖 先的国 土殖民 地化的 柬埔寨 
人的民 族主义 愤怒； 事 实上， 西 贡周围 地区是 越南人 近在十 九世纪 
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初叶 才从柬 埔寨人 手里抢 走的。 如果 后来不 是法国 占领， 很可能 
整个柬 埔寨都 会遭受 同样的 命运。 柬 埔寨人 自古以 来就厌 恶一切 
越 南人。 由于西 哈努克 不能把 令人恐 惧的北 越人从 柬埔寨 土地上 
赶走, 这就日 益削弱 了他的 地位。 

西哈 努克在 那个时 期发表 的公开 声明， 使人毫 不怀疑 他把什 
么人 看作对 柬埔寨 独立的 威胁。 他曾经 一再公 开抗议 北越“ 侵略” 
和侵犯 柬埔寨 主权。 一九 六九年 六月， 即秘 密轰炸 开始三 个月之 
后 ，他在 一次记 者招待 会上抱 怨说， 柬 埔寨的 腊塔纳 基里省 “实际 
上成了 北越的 领土” ，而 且“ 越盟” (北 越人) 和 越共部 队已经 大量渗 
入柴 桢省。 西 哈努克 主编的 《民 盟》 月 刊一九 六九年 十月号 刊载了 
一 篇题为 《越 共和北 越人盘 踞我们 边境》 的 文章， 以 很大篇 幅抗议 
北越的 占领； 有 一幅地 图标明 了三万 五千名 至四万 名北越 和越共 
军队占 领柬埔 寨领土 的地点 (对我 们的情 报工作 不无补 益)。 西哈 
努 克在该 刊一九 六九年 十二月 号一篇 署名文 章中甚 至推崇 美国在 
越南的 作用。 他 指出: “十分 坦率而 客观地 说”， 美国 部队在 东南亚 
的存 在造成 了区域 均势， 使柬埔 寨这样 的小国 “受到 欧洲甚 至亚洲 
社 会主义 阵营的 尊重， 如 果不能 说是受 到他们 追求的 话”。 西哈努 
克 写道: 如果美 国力量 撤退， 美 国在亚 洲的盟 国无法 转向共 产党得 
到 补偿， 否则无 异飞蛾 投火, “ 无论飞 蛾是否 温驯， 最 后总是 会被吞 
掉 的”。 西哈努 克在文 章结尾 对尼克 松主义 表示了 响亮的 支持： 

新 宣布的 尼克松 主义预 计不再 使用美 军进行 干预。 这 个主义 有可能 、甚 
至很 有可能 …… 付 诸实施 …… 。 但是 ，他们 (美 国人） 出于 自身的 利益， 将不 
得 不支持 深孚众 望的民 族主义 者抵抗 新帝国 主义， 即 亚洲共 产主义 …… 。如 
果美 国提供 援助时 不附带 条件， 也不出 兵干预 …… 肯定 要比他 们亲自 出兵更 
有希望 遏制共 产主义 洪水的 泛滥。 实 际上， 他们 这样做 有助于 剪除共 产党的 
颠覆 性宣传 的力量 ，因 为在外 国军队 “ 占领” 这个 地区的 时候, 共产党 就要号 
召 人们起 来造反 ，争取 “民族 解放' …… 
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一九七 0 年 二月十 二日， 我 把这篇 文章摘 要送呈 尼克松 。根 
据他的 指示， 我 又在二 月二十 三日把 文章全 文送给 了曼斯 菲尔德 
参 议员。 

西哈努 克十分 清楚， 从根本 上说是 谁在印 度支那 进行侵 略。 
举 例来说 ，一九 六九年 十一月 ，越 共从 柬埔寨 领土上 向设在 越南的 
一个 美国特 种部队 的营地 开火； 美国 进行的 报复性 空袭受 到大肆 
宣扬， 据 说杀害 了大约 二十五 名柬埔 寨人。 西哈努 克为此 对美国 
提出了 抗议; 我们 的政策 是赔偿 损失。 尽管 如此, 西 哈努克 在十二 
月 十五日 发表的 一篇讲 话中， 指出这 件事应 当由北 越承担 责任。 
他说： 

达丹 事件是 谁挑起 的呢？ 是从 我国领 土上向 美国人 开火的 越共。 美国 
人 挨了打 ，生 气了， 就轰炸 我们。 那时 越共和 越盟都 溜走了 ，仅 留下高 棉居民 
作为牺 牲品。 这就 是全部 真相。 …… 

号 称我们 的朋友 的红色 大国， 联合 国的欧 洲赤色 分子， 不 准我们 向联合 
国提出 控诉。 …… 


西哈努 克告诉 听众， 他 不会像 某些人 敦促的 那样再 次同美 国断绝 
外交 关系， 原 因是: 如 果他这 样做, “我 们将不 得不对 越盟和 越共采 
取 同样的 办法， 因为甚 至在我 们已经 同他们 建立外 交关系 之后， 
他们还 在继续 对我国 领土进 行侵略 。” 

一九七 o 年二 月二十 二日， 西哈 努克在 法国休 假即将 结束时 
宣布 他打算 在三月 份回国 途中访 问苏联 和中国 “这 两个伟 大的友 
好 国家” ，谋求 他们的 支持来 减少或 消除北 越在柬 埔寨的 影响。 

但是， 西哈努 克在他 的经历 中第一 次对周 势失去 控制。 三月 
八日， 柬埔 寨柴桢 省村民 示威反 对北越 占领。 三月十 一日， 两万柬 
埔寨 青年洗 劫了北 越和越 共驻金 边的大 使馆。 （游 行示威 显然是 
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柬埔寨 政府插 手组织 的。） 柬埔寨 议会两 院举行 特别联 席会议 ，要 
求政 府重申 柬埔寨 中立， 保卫 国土。 议会要 求扩大 西哈努 克由于 
害怕军 队造反 而故意 使其处 于虚弱 状态的 柬埔寨 军队。 

西哈努 克从巴 黎给住 在金边 的母后 发了一 份公开 电报， 谴责 
柬埔 寨政府 中“某 些人” 试图 “ 把我国 抛入一 个帝国 主义的 资本主 
义强 国的怀 抱”。 他 宣布他 打算立 即回到 金边， “向 全国人 民和军 
队发 表讲话 ，要 求他们 做出抉 择”。 西 哈努克 离开巴 黎以前 就在接 
见记者 时警告 北越和 越共要 么尊重 柬埔寨 中立， 要 么就得 面对亲 
美派接 管柬埔 寨政府 的局面 。® 但是， 由于从 未充分 说明的 原因， 
他在 巴黎犹 豫不决 ，而 金边的 局势开 始失去 控制。 三月 十二日 ，施 
里玛 达副首 相宣布 暂停执 行和越 共签订 的贸易 协定， 并为 柬埔褰 
军 队增加 一万名 士兵。 金边爆 发了新 的反越 骚动， 越南人 开办的 
商 店和教 堂受到 攻击。 三月 十三日 ，柬埔 寨外交 部宣布 ，它 已通知 
北越和 越共大 使馆： 一 切属于 越南共 产党的 武装部 队必须 在两天 
后 、即 一九七 o 年三 月十五 日黎明 前撤出 柬埔寨 领土。 

同日， 即三月 十三日 ，西哈 努克做 出了对 他的命 运影响 最深远 
的一个 决定。 他离开 了巴黎 ，不 是象两 天前宣 布的那 样回到 金边， 
而 是按预 定计划 访问莫 斯科。 为了在 国内群 众最关 切的问 题上夺 
回主 动权， 他 在巴黎 宣布: “ 我即将 前往莫 斯科和 北京， 要求 他们制 
止越共 和越盟 在我国 的活动 。” 他通过 高棉通 讯社转 发了他 写的一 
封信 ，说他 将“对 利用军 事形势 渗入并 盘踞我 国领土 的越南 共产党 
人 ”进行 斗争。 尽 管他原 来打算 迅速返 回金边 ，尽管 苏联的 波德戈 
尔内主 席劝他 第二天 就飞回 国去， 西 哈努克 还是在 莫斯科 消磨了 
关 键性的 五天， 就 军援问 题讨价 还价, 为抚慰 由于得 不到任 何新装 
备 而感到 愤怒的 柬埔寨 军队做 最后的 努力。 甚至在 那以后 他也没 
有前往 金边， 而是 到北京 去了。 西哈 努克在 自己的 叙述中 有些自 
我辩 解地说 ，他“ 需要更 多时间 观察金 边形势 的发展 ”®， 并 多次声 
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称即使 他企图 回国， 也会 由于朗 诺和施 里玛达 阻挠而 回不去 。但 
是直 到三月 十八 日他自 己的议 会才抛 弃他， 机场也 是那时 才关闭 
的。 西哈 努克在 乘车前 往莫斯 科伏努 科沃机 场途中 才从柯 西金总 
理那里 获悉自 己已被 废黜的 消息, 这使他 感到目 瞪口呆 ，因 为他的 
随从 都不敢 告诉他 •. 拥 有九十 二名议 员的柬 埔寨国 民议会 和王国 
议 会在当 天早些 时候再 次举行 特別联 席会议 时已一 致通过 解除他 
国 家元首 职务。 

西哈 努克抵 达北京 后受到 周恩来 总理的 拥抱， 还参加 了中国 
人为他 举行的 宴会， 似乎 什么事 情也没 发生； 周向他 保证说 ，中国 
仍然 把他看 做国家 元首。 同时， 在金边 ，柬埔 寨议会 把西哈 努克留 
下代 理其职 务的郑 兴任命 为临时 —— 而不 是代理 —— 国 家元首 0 
这不是 典型意 义的军 事“政 变”; 这是西 哈努克 自己的 政府， 就是缺 
了西哈 努克。 

数 月后， 我从让 •圣 特尼 处获得 一份描 绘西哈 努克表 现的报 
告。 我是 一九七 0 年九 月二十 七日同 北越方 面举行 会晤前 在巴黎 
圣特 尼的寓 所见到 他的。 他 透露， 就 在北越 和越共 驻金边 使馆受 
到 攻击的 那一天 (三 月十一 日）， 他曾在 巴黎同 西哈努 克共进 午餐。 
当时西 哈努克 计划立 即回国 —— 圣特尼 深信， 如果 西哈努 克那样 
做了 ，他本 来是不 会被罢 黜的。 圣特尼 深信, 使西哈 努克改 变主意 
的 部分原 因是莫 尼克公 主想去 探望他 们在布 拉格和 北京念 书的孩 
子。 我认为 另一个 理由是 西哈努 克过分 自信； 他无 法相信 毕竟是 
由他提 拔起来 的那些 人会危 及他的 统治。 他 还希望 莫斯科 会通过 
军事 援助和 迫使河 内撤离 柬埔寨 的办法 帮助他 安抚他 的军队 。最 
后 （西哈 努克后 来告诉 我)， 他收 到他母 后从金 边来的 电报， 警告 
他 注意回 国的危 险性。 

如果要 对使柬 埔寨卷 入血腥 冲突漩 涡的责 任作任 何估计 ，就 
必须 从这里 开始。 就朗 诺和施 里玛达 来说， 关键在 于他们 胆大妄 
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为， 竟敢 站出来 同受到 憎恨然 而实力 远占优 势的北 越和越 共部队 
进 行大众 要求的 战斗。 就西 哈努克 来说， 关 键在于 他举棋 不定达 
一星期 之久， 因为他 如果大 胆重返 金边， 亲自出 面压倒 对手， 本来 
可 以扭转 局势， 对每个 人都最 有利。 这正是 朗诺和 施里玛 达害怕 
的， 是 波德戈 尔内建 议的， 也是 美国相 信和希 望的。 一旦 重新掌 
权， 西哈努 克就可 以从他 传统的 地位再 次起平 衡作用 一 这种地 
位 就是我 在四月 二 十一日 给尼克 松描绘 过的， “故 意把自 己 摆在右 
翼的 极左一 端”。 我们 几乎肯 定会对 这种努 力给予 合作。 到三月 
二 十日， 形势已 如脱缰 之马， 难以 控制了 0 

美国 在这些 事件中 起的作 用并不 象某些 人想象 的那样 有目的 
性 ，也 不象其 他一些 人自诩 的那么 有效。 那一 年的头 三个月 ，我们 
在 专心处 理老挝 问题， 也没有 情报人 员驻在 金边， 认 识已经 远远落 
后于 事物的 发展。 我们 既没有 鼓励别 人去推 翻西哈 努克， 事前也 
毫不 知情。 甚至过 了许多 星期我 们还不 理解这 件事的 意义。 我个 
人 对当时 局势的 无知反 映在呈 交尼克 松的两 份备忘 录中。 虽然尼 
克松 每天收 到要闻 简报， 但我 直到三 月十七 日才就 反对西 哈努克 
的第 一次游 行示威 （三 月十 一日） 做出 比较详 细的分 析给他 送去。 
一个 星期的 耽误表 明柬埔 寨当时 很难说 是我们 优先关 注的事 。更 
突 出的是 我在分 析中暗 示这一 切可能 部是西 哈努克 精心策 划的把 
戏： 


鉴于 施里玛 达和西 哈努克 之间存 在尖锐 的竞争 ，可 能施里 玛达是 想使西 
哈努克 面临既 成事实 ，或者 足迫使 他在施 里玛达 的立场 受人欢 迎的问 题上进 
行 交锋。 另一 方面， 多年来 还从来 没有人 曾经如 此直截 了当地 向西哈 努克挑 
战， 这 完全可 能是一 种精心 策划的 花招， 使西哈 努克可 以呼吁 苏联和 中国同 
他合作 ，一 起敦促 越共和 北越军 队撤离 ，理由 是如果 这些军 队留在 柬埔寨 ，他 
就会 垮台， 被一位 “右派 ”领导 人取而 代之。 

这两 个论点 一 不是 共谋策 划的诡 计就是 西哈努 克确实 面临来 自施里 
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玛迖 和朗诺 的挑战 ——都符 合西哈 努克和 高棉王 国政府 最近的 表现。 


我很 难理解 金边那 些主要 演员的 动机， 一个并 非毫不 重要的 
原 因是朗 诺属于 同共产 党部队 一 也 就是他 的政府 现在反 对的那 
些部队 一 进行 走私交 易而捞 到利益 的人。 三月十 九日， 我在送 
呈 总统的 另一份 备忘录 中仍然 认为西 哈努克 可能试 图返回 金边去 
收拾 残局： 


朗 诺过去 一直满 足于充 当第二 号人物 ，但这 一次看 来是对 权力直 接提出 
了 挑战。 他 从人民 反对越 南共产 党入侵 的怒火 中找到 了向西 哈努克 挑战的 
很好 的题目 （这 场怒火 是军队 煽动起 来的） ，不过 朗诺同 共产党 人的交 往并不 
说明他 是一个 强烈反 共或反 越的爱 国者。 

将来的 抉择。 形 势的发 展存在 三种可 能性： 

—— 在 军队支 持下建 立朗诺 或施里 玛达占 统治地 位的新 政府。 这个政 
府得 不到人 民多少 支持, 将不得 不通过 反越口 号和发 展经济 来收买 人心， 

— 达成 不稳定 的妥协 ，类似 一二一 五年英 国贵族 同英王 约翰之 间的休 
战， 允 许西哈 努克重 任国家 元首， 但权 力将受 到很大 限制。 这 种局面 将是不 
稳 定的， 因 为西哈 努克要 设法包 围和消 灭他的 对手， 并 且可能 成功。 

— 西哈努 克使军 队转过 来反对 朗诺, 从而取 得胜利 3 

对 外交政 策和对 我们的 影响。 高 棉民族 主义已 （被） 煽动 起来反 对越南 
共 产党的 占领。 将来 任何政 府要同 越南合 作大概 都得更 加小心 谨慎， 更加隐 
蔽。 朗诺选 择这个 问题做 文章， 就 必须设 法公开 证明他 正在采 取行动 反对越 
南人的 占领。 同 样地， 西哈努 克在一 段时间 内将不 会“对 越南人 心慈手 软”, 
以 免授人 以柄。 

这将 给越共 和北越 军队造 成严重 问题。 他 们将有 很多理 由对柬 埔寨采 
取更加 敌对的 路线。 
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我送 呈总统 的任何 报告都 没有谈 到过美 国情报 人员有 任何牵 



连， 也 没有对 政变表 示任何 特殊的 高兴。 中 央情报 局的报 告也并 
不比我 更有预 见性， 一 部分原 因无疑 是该局 已奉令 不得在 金边进 
行 活动。 直 到三月 十八日 ，即西 哈努克 被赶下 台的那 一天， 才有一 
份 中央情 报局的 报告在 华盛顿 传阅。 报 告的要 点是： 如果 西哈努 
克 拒绝接 受反对 河内的 政策， 朗诺鼓 励的骚 动就会 成为反 西哈努 
克 政变的 前奏。 这份情 报是一 个星期 以前从 一位不 便说明 身分的 
亚 洲商人 那里获 得的。 这份报 告分发 过程中 的耽误 和中央 情报局 
未 能预见 西哈努 克垮台 问题， 后来成 为总统 国外情 报谘询 委员会 
调查的 专题。 我 回忆不 出政变 前有任 何预料 到这次 政变的 文件曾 
引 起我的 注意； 我 的文件 中也找 不出这 样一份 东西。 至于 指责情 
报 工作失 败问题 ，应当 记住: 作 为政变 对象的 领导人 比我们 有强烈 
得多的 理由要 了解他 本国的 真象， 而 他也没 有预料 会出现 这场阴 
谋。 

三月二 十日， 尼克 松和我 讨论了 他即将 举行记 者招待 会的问 
题。 我建 议他除 要求尊 重柬埔 寨中立 外不要 对柬埔 寨问题 发表意 
见。 他同 意我的 建议, 并 且说: 西哈努 克“可 能卷土 重来, 再 次接管 
政 权”。 在三月 二 十一日 举 行的记 者招待 会上, 尼克 松说柬 埔寨的 
形 势是“ 无法预 测的” 、“流 动不定 的”， 并希望 北越尊 重柬埔 寨的中 
立。 他公开 重复了 他私下 对我说 的话， 即他 仍然认 为西哈 努克可 

I 

能返回 金边： 

…… 大家 知道， 我们已 在一种 暂时的 基础上 同议会 选出的 那个政 府建立 
关系； 只要 那个政 府看来 是该国 政府， 我们 将继续 同它打 交道。 至于 这个政 
府 将朝什 么方向 发展， 西 哈努克 亲王回 国时将 有什么 遭遇， 我 认为任 何猜测 
都 是不成 熟的， 也是 于事无 补的。 

三月 十九日 召开的 讨论老 挺和柬 埔寨问 题的华 盛顿特 别行动 

39 







小组 会议反 映了我 们优先 关注的 项目； 大部 分讨论 都涉及 老挝。 
我 的工作 人员为 我准备 的汇报 材料对 由于两 名水手 叛变而 改道驶 
往 西哈努 克港、 并 被柬埔 褰扣押 的美国 船只“ 哥伦比 亚之鹰 号”表 
示的关 切不下 于对政 变长远 影响的 关切。 至 于政治 形势， 他们认 
为结局 还不能 肯定， 对西 哈努克 回国的 可能性 也没下 结论。 我的 
汇报 材料提 出一个 关键问 题:“ 朗诺可 能更加 亲西方 的倾向 是否能 
够补 偿西哈 努克下 台可能 导致的 更加严 重的不 稳定状 态?” 

但是, 无知并 不能保 护我们 ，使 我们无 需做出 决策。 政 府在柬 
埔寨问 题上甚 至比在 老挝问 题上意 见更加 分歧。 这是毫 不奇怪 
的。 尼克 松从一 开始就 赞成采 取比较 积极的 方针。 他在我 三月十 
七 日的备 忘录中 谈到朗 诺打算 给柬埔 寨军队 増加一 万人的 那一段 
话旁边 批注: “ 让我们 搞个计 划来援 助新政 府实现 这个目 标吧! ”我 
还没有 执行这 个批示 ，尼 克松就 把我三 月十九 日写的 、通知 他西哈 
努克已 被推翻 的备忘 录退了 回来， 并附 有以下 批示： “我要 赫尔姆 
斯拟 定并执 行一项 计划， 为柬埔 寨亲美 分子提 供最大 限度的 援助。 
不要 告诉三 0三* 或官僚 机构。 要 用我们 (代号 “菜单 ”的） 空中袭 
击那种 办法处 理。” 三 月二十 二日， 黑 格把总 统的要 求直接 转告赫 
尔 姆斯, 我确 定三月 二 十三日 同赫 尔姆斯 开会。 

赫尔姆 斯的答 复主要 是程序 性的。 他说： 除非 让中央 情报局 
在金 边设站 （中 央情报 局术语 ，指 常驻办 事处) ，否则 它提不 出什么 
切合 实际的 建议。 他概 括地谈 到从秘 密空运 到为朗 诺罗致 国际支 
持 等一系 列可能 采取的 行动， 但暗示 中央情 报局在 掌握更 多情报 
以前 无法提 出具体 建议。 因此， 总统 决定让 中央情 报局在 金边设 
站。 后来发 现这件 事并不 简单， 因为国 务院极 力反对 ，部分 原因是 
害怕 曼斯菲 尔德会 在国会 对它采 取什么 行动。 四月 一日， 当我外 

* “三 o 三 号”委 员会， 当 时已改 称“四 十号” 委员会 ，是一 个监督 秘密情 报活动 
的跨 部门委 员会。 

40 


出休假 —— 说 明我并 不认为 形势岌 岌可危 的另 一确证 —— 的时 
候， 总统 把罗杰 斯和赫 尔姆斯 叫到椭 圆形办 公室， 向 他们下 达了自 
己的 命令: 立即 在金边 建立一 个中央 情报局 办事处 。 

尽管 如此， 或许是 因为尼 克松象 他同罗 杰斯面 谈时经 常做的 
那 样说得 太简略 ，要不 就是国 务院成 见甚深 ，以 至无 视直接 下达的 
命令， 总统的 愿望根 本没有 执行。 第 二天， 即四月 二日， 中 央情拫 
局 指定一 名官员 和一名 通讯人 员前往 金边。 但是罗 杰斯打 电话给 
赫尔姆 斯说他 认为这 种办法 是不聪 明的， 不 过他同 意研究 如何解 
决通讯 问题。 在国务 院考虑 是否向 柬埔寨 政府提 出正式 要求期 
间， 又耽误 了一段 时间。 四 月七日 ，劳埃 德 • 里夫斯 代办去 拜访了 
柬 埔寨一 位低级 官员； 这种做 法最大 限度地 增加了 遭到拒 绝或至 
少是 拖延时 日的可 能性。 使 东亚司 明显感 到沮丧 的是， 对 方当场 
就表 示初步 同意， 并 且答应 很快发 出正式 通知。 国 务院坚 持要等 
待正式 答复, 并 再次采 取拖延 战术, 建议通 过商用 飞 机而不 是军用 
飞机把 通讯设 备运往 金边。 

到四月 十六日 ，也 就是总 统直接 下令的 十五天 以后， 中 央情报 
局的 官员、 通 讯人员 和装备 还毫无 动静。 虽 然尼克 松讨厌 直接下 
命令, 他在十 分激动 的时候 也会变 得粗暴 起来。 他把赫 尔姆斯 、他 
的副手 库什曼 将军、 黑 格和我 (已 经休假 回来） 叫去， 对这种 因循怠 
惰 和违抗 命令的 做法发 泄他的 愤怒。 为 了表示 不悦， 这次 会议没 
有 请国务 院代表 出席。 尼克松 限定二 十四小 时内派 出中央 情报局 
的官员 和通讯 人员。 作为 惩罚， 他还给 了国务 院另一 个耳光 ：因为 
国务脘 曾经说 障碍之 一是我 们大使 馆面积 太小， 于 是尼克 松下令 
从金边 撤走一 名国务 院官员 ，给他 们腾出 地方。 

我 们再次 目睹现 代国家 的奇迹 之一， 即 领导人 在控制 官僚机 
器、 削弱它 们成年 累月扯 皮的权 力方面 是相对 无能为 力的。 二十 
四 小时的 限期在 继续动 摇犹豫 中消磨 过去。 整整隔 了一个 星期， 
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直到总 统又发 了一次 火才终 于有了 结果。 减 少使馆 人员的 命令则 
从未 执行， 因 为局势 的发展 已经走 在总统 指示前 头了。 

因此 ，在 四月中 旬以前 ，我 们了解 或影响 柬埔褰 局势的 能力一 
直受 到严重 限制。 在柬埔 寨两派 当中， 任何 一派获 胜本来 都符合 
我们的 利益。 但是 到四月 中旬， 问题 已不再 是派系 之争， 因 为西哈 
努克已 于三月 底做出 他第二 个重大 决定。 他在 北京安 顿下来 （当 
时我 们同北 京毫无 接触) ，决定 与河内 共命运 ，转 而激 烈攻击 美国。 
三月二 十日， 即西哈 努克被 废黜的 两天后 ，他 实际上 对新政 府宣战 
了。 他发表 声明要 求举行 全国公 民投票 ，抨击 把他撤 职是“ 绝对非 
法的” 。他谴 责中央 情报局 勾结废 黜他的 “卖国 集团” 造成了 柬埔寨 
的“动 乱”; 他为 北越在 柬埔寨 的活动 辩解， 说他 们是在 “抗 击美帝 
国 主义” 。第 二天， 西哈努 克发誓 要同新 政府斗 争到底 ，“直 到取得 
胜利， 或是 死亡” ，并 谴责新 政府是 “美 帝国主 义的走 狗”。 从那以 
后 ，如果 西哈努 克重新 上台， 结 果就不 会是恢 复中立 主义， 而是他 
新找 到的、 完 全不能 由他控 制的共 产党保 护人的 胜利。 

作为 报复， 柬 埔褰国 民议会 三月二 十一日 投票 决定, 如 果西哈 
努 克回国 就予以 逮捕， 按 叛国罪 论处。 金边 的报纸 和广播 连篇累 
牍地渲 染他腐 朽的私 生活， 对 他多年 来的领 导进行 攻击。 三月二 
十 二日， 在 一连三 天避免 对柬埔 寨形势 直接发 表意见 之后, 北越给 
柬埔 寨新的 领导人 扣上了 “亲美 极右集 团”的 帽子。 河内具 有权威 
性 的党拫 《人 民报》 声 称西哈 努克的 下台是 美国策 动的。 该 报郑重 
表 示“我 国人民 完全支 持柬埔 寨人民 (反 对新领 导人） 的 斗争” 。三 
月 二十 三日， 西哈 努克发 表五点 声明, 答 应建立 一支“ 解放军 ”和一 
个 “民族 统一阵 线”, 并吹捧 越南、 老 挝和柬 埔寨共 产党的 反美斗 
争。 

四 月初， 北 越部队 和越共 部队开 始提供 他们曾 经保证 要给予 
的“ 支持” 。共产 党的部 队离开 根据地 ，开 始深 入柬埔 褰国土 去推翻 
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新 建立的 政府。 四 月三日 ，北越 开始向 柴桢省 的柬埔 寨军队 进攻。 
到四 月十日 ，柬埔 寨军队 已被迫 撤出位 于鹦鹉 嘴地区 的边境 阵地。 
共产党 还开始 骚扰湄 公河的 运输。 四月十 六日， 北 越和越 共部队 
袭击 了金边 以南的 茶胶省 省会。 柬埔寨 战争就 是这样 开始的 ，时 
间早在 美国采 取任何 行动的 几个星 期之前 3 

同时， 西哈努 克还在 四月二 日谴责 美国是 “使印 度支那 三国出 
现战 争和政 治不稳 定局面 的罪魁 祸首” 。四月 三日， 他呼吁 本国同 
胞进 入丛林 ，到 “已经 在那里 建立起 来的抵 抗地区 ”去。 四月 四日， 
周恩来 总理在 访问北 朝鲜时 ，正 式表示 支持西 哈努克 的抵抗 运动。 
四月 十四日 ，北京 电台报 道了西 哈努克 的“民 族统一 阵线” 已于四 
月六 日在柬 埔寨柴 桢省正 式成立 临时委 员会的 消息。 总之， 到四 
月 中旬， 即在我 们采取 任何重 大行动 之前， 西 哈努克 已经破 釜沉舟 
地 同共产 党携手 合作， 共产 党已经 决心推 翻金边 政府， 北越 部队已 
经 深入柬 埔寨境 内发动 进攻。 

黎 德寿在 秘密谈 判中采 取的态 度无可 怀疑地 表明， 河 内已经 
把柬 埔寨同 越南战 争正式 联系在 一起。 他强 调河内 意图推 翻金边 
政府 ，用河 内可以 接受的 人取而 代之, 把柬埔 寨用作 在越南 作战的 
蕋地。 三月 十六日 ，即西 哈努克 被废黜 的两天 之前， 黎德寿 在秘密 
会谈 中指责 我们， 说五天 前金边 发生的 骚乱是 我们组 织的。 我有 
力 地否定 了这个 指责。 我认为 黎德寿 火气很 大的发 言令人 十分担 
心， 所 以我向 总统报 告说: “他们 有关柬 埔寨的 发言是 令人不 安的， 
可能是 要在柬 埔寨增 加压力 的迹象 。” 

南越突 然出现 的军事 “高潮 ”只能 增加人 们对河 内总的 意图的 
担心。 这次“ 高潮” 打破了 从九月 份起就 一直存 在的沉 寂局面 。三 
月三 十一日 ，尽管 我们还 在同黎 德寿继 续进行 谈判， 而且提 出了使 
战争 降级的 建议， 北越方 面却在 南越全 境发动 了几十 次进攻 。美 
国 一周阵 亡人数 高达一 百三十 八名， 几 乎等于 上一周 总数的 两倍。 
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这种情 况为我 们四月 四日 在巴黎 举行的 会谈进 入高潮 淮备了 
条件。 黎 德寿再 次指责 我们， 说我 们要对 柬埔寨 的动乱 负责; 他实 
际上对 柬埔寨 新政府 宣布了 战争： 

你们 认为可 以利用 一伙军 事反动 派推翻 诺罗敦 • 西 哈努克 ，然后 就没事 
了。 这种 想法未 免过分 简单。 正 是你们 在那里 的行动 使整个 柬埔寨 的人民 
奋 起对美 国代理 人进行 斗争。 他 们已经 对西哈 努克亲 王和柬 埔寨民 族阵线 
的号 召表示 响应。 高棉 人民已 经站立 起来全 力捍卫 自由和 中立。 

我着 重地然 而徒劳 无益地 驳斥了 他的 指责： 

我 已经没 有希望 使特别 顾问相 信我们 同金边 出现的 事态毫 无关系 ，虽然 
我为 他对我 国情报 机构的 高度评 价感到 荣幸。 如果这 些情报 机构知 道我在 
此地， 我就会 把这种 髙度评 价转告 它们。 

这次 也有一 种简单 的检验 方法。 究竟谁 在柬埔 寨派有 军队？ 不是 美国。 
印度 支那半 岛人民 的语言 天才使 我再一 次得到 深刻的 印象。 我们曾 经发现 
巴特寮 是说越 南语的 ，现 在我 们又在 柬埔寨 发现了 同样的 现象。 

你们 在柬埔 寨保持 基地， 利用 这些基 地进攻 我们在 越南的 军队。 对此， 
我们 表现了 很大的 克制。 …… 

我对黎 德寿强 调指出 ，美 国不希 望扩大 战争。 为此 ，我 建议立 
即 讨论保 证柬埔 寨中立 的具体 步骤： 


我们 准备立 即讨论 保证柬 埔寨中 立的明 确的、 具体的 措施， 使柬 埔寨绝 
对 不会在 任何国 际冲突 中充当 卒子。 我们愿 意同你 们在双 边范围 内讨论 ，也 
愿意 在国际 范围内 讨论。 …… 我 们准备 考虑使 老挝和 柬埔寨 —— 特 别是柬 
埔寨， 因为它 是一个 新问题 一 的中立 得到保 证的各 种合理 建议。 

然 而黎德 寿否定 了关于 实行中 立或举 行国际 会议的 任何建 

， 
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议。 他断言 ，印 度支那 的冲突 现在已 经成为 一体; 他 甚至根 本不愿 
讨论 把战争 限制在 越南的 问题。 柬 埔寨已 经成为 一个战 E ; 讨论 
保持柬 埔寨中 立问题 是河内 不能容 忍的。 早 在我们 采取行 动的三 
个多星 期之前 ，黎 德寿 就说： 

印度 支那三 国人民 一 越南 人民、 老挝人 民和髙 棉人民 —— 在反 对殖民 
主义的 斗争中 保持了 传统的 团结。 这 种团结 是你们 无法破 坏的。 现 在面临 
美国 把战争 扩大到 柬埔寨 的局面 ，三国 人民将 不借任 何牺牲 ，坚 持斗争 ，直到 
胜利。 

按照黎 德寿的 看法， 不可能 就柬埔 寨中立 问题达 成任何 正式协 
议。 相反， 在金边 夺权的 那个政 权必须 推翻， “ 我们不 承认朗 
诺一施 里玛达 政府。 我们支 持诺罗 敦 • 西哈努 克的五 点声明 。我 
们 深信, 只 要朗诺 一施里 玛达政 府继续 留在柬 埔寨, 就不可 能解决 
柬埔 寨问题 。” 

在 柬埔寨 ，同 在越南 一样， 我们 当时面 对的建 议是： 打 开和平 
之门的 唯一钥 匙是推 翻现在 的政府 （虽 然包 括苏联 在内的 大多数 
国家都 继续承 认这个 政府) 。四月 六日， 联合 国秘书 长吴丹 的发言 
人 宣布， 联合国 将“同 有效地 控制柬 埔寨局 势的当 局打交 道”， 实际 
上 是承认 了朗诺 政府， 

在柬 埔寨， 同在越 南一样 ，河 内拒绝 谈判并 蓄意扩 大战争 。 在 
柬 埔寨， 同 在越南 一样， 河内只 愿讨论 夺取全 部权力 的问题 。因 
此 ，柬 埔寨的 形势已 经发生 了根本 变化。 三个星 期之前 ，我 们总的 
说来是 宁愿西 哈努克 继续在 位的。 现在， 如 果他通 过河内 的军事 
压力 、并且 作为河 内的工 具卷土 重来, 整个柬 埔寨就 会成为 敌人的 
庇 护所； 通过 西哈努 克港的 补给线 将造成 加倍的 威胁。 正 如四月 
一日 的 一份工 作人员 计划书 指出的 那样, 我们 最害怕 的是“ 一个受 
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共 产党支 配的西 哈努克 政府为 越共和 北越部 队提供 安全的 庇护所 
和 后勤基 地”。 

正当 我们逐 渐地. 无可奈 何地认 识到由 于河内 坚持要 让共产 
党统 治柬埔 寨全部 国土、 柬埔寨 中立已 无可能 的时候 ，柬埔 寨提出 
了要求 美国军 事援助 的第一 次正式 请求。 四月九 日晚， 朗 诺的弟 
弟、 金边宪 兵司令 朗农要 求会晤 我们大 使馆的 官员。 朗农 谈到柬 
埔 寨军队 要从三 万五千 人扩充 到六万 多人； 马上需 要十万 到十五 
万 件武器 ，最 后将需 要二十 万至二 十五万 件武器 ，包 括弹药 在内。 

h 

美国驻 柬埔寨 的代办 劳埃德 • 里 夫斯认 为这些 数字是 夸大了 
的; 他认 为无法 对柬埔 寨的需 要做出 估计， 因 为他们 没有提 供分类 
数字， 说 明他们 要求提 供什么 类型的 武器。 里 夫斯建 议华盛 顿“认 
真考 虑通过 第三方 的一个 国 家或几 个国家 一 如 果找 得到的 
话 一 来提供 武器” 。朗 农的要 求最初 是通过 情报工 作渠道 加以考 
虑的， 因为我 们仍然 渴望避 免直接 介入。 秘 密供应 武器可 以避免 
河内 以此为 借口发 动全面 进攻； 这种 做法本 身也限 制了我 们所能 
提供的 数量。 当时大 家一致 认为， 不 应当把 美国的 军事力 量和美 
国武器 投入柬 埔寨。 大家 同意， 我们 的主要 兴趣是 防止越 南利用 
柬 埔寨作 为补给 基地。 我们甚 至准备 接受朗 诺和越 共之间 达成某 
种 程度的 和解， 如果这 种和解 为柬埔 寨政府 继续生 存所必 需的话 
我 们试图 按照里 夫斯的 建议， 通过第 三方安 排军事 援助。 当时决 
定： 指示里 夫斯建 立同柬 埔寨政 府联系 的秘密 渠道； 向法国 交涉， 
鼓 励他们 给柬埔 寨提供 更多的 援助； 探索是 否可能 找到其 他的中 
间人； 请 国防部 查明南 越有什 么缴获 的共产 党武器 和弹药 可以转 
让给 (一 直是用 共产党 的武器 装备起 来的) 柬埔寨 军队。 当 时并没 
有授权 提供美 国军事 接助。 

里夫斯 执行这 些指示 的劲头 是有选 择的， 同 东亚司 完全合 
拍 一 当 时东亚 司正热 情洋溢 地致力 于保持 一种比 柬埔寨 政府的 
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看法更 严格的 (并 且已经 被河内 完全拒 绝的) 柬埔寨 中立。 里夫斯 
把 通过第 三方提 供援助 的建议 变成了 一篇说 明美国 不愿直 接卷入 
的学术 论文。 他向柬 埔寨外 交部长 暗示， 法 国是提 供军需 物资的 
符合 逻辑的 来源, 并以赞 成的口 吻向国 内拫告 :柬埔 寨外交 部长回 
答说， 鉴于 美国不 愿卷入 ，柬埔 寨政府 将仅同 美国大 使馆保 持最低 
限度的 接触。 

共产党 人并没 有表现 类似的 克制。 四月十 三日， 柬埔 寨在靠 
近南越 边界的 贡布省 的一个 军事哨 所遭到 蹂躏。 四 月十三 日和十 
四日， 柬埔寨 在金边 以南的 茶胶省 的好几 处军事 阵地都 被占领 。四 
月 十四日 ，柬 埔寨政 府报告 ，有“ 数百名 ”越共 军队攻 击了金 边东北 
约 二十五 英里处 波萝勉 省的戈 罗卡。 四月十 五日， 位于蒙 多基里 
省斯 雷克顿 的一个 柬埔寨 哨所陷 入北越 手掌， 使沿 一三一 号公路 
往 东的奥 朗镇的 联系被 切断。 同日， 位于磅 湛省克 列地方 的一个 
军事 哨所被 共产党 攻占， 使柬 埔寨方 面无法 同横跨 七号公 路的该 
省 省会棉 末保持 联系。 四月十 六日， 越南共 产党部 队进攻 茶胶省 
会被 击退。 但是 他们那 天攻占 了贡布 省的金 船镇。 同日， 一小股 
敌 军进攻 了桔井 以北的 一个哨 所和拮 井省会 南面的 川龙。 他们的 
战略 显然是 要切断 金边同 各省的 联系, 从而 使朗诺 垮台。 

四月 十四日 ，朗 诺总理 通过广 播宣布 :“鉴 于局势 严重, 从现在 
起有 必要接 受任何 来源提 供的任 何不附 带条件 的外援 。”他 指责共 
产党使 “有系 统的侵 略行动 升级” 。当 我把 这个情 况告诉 总统时 ，尼 
克 松说， 他决心 不让柬 埔寨新 政府在 共产党 压力下 垮台。 当 天我就 
召集 华盛顿 特别行 动小组 开会。 这个 小组的 组成和 过去基 本上相 
同， 但是让 更多的 工作人 员出席 ，文件 也通过 正式渠 道处理 9 这种 
变化说 明柬埔 寨问题 的发展 已经超 出情报 系统的 范围， 不 久之后 
可 能需要 做重大 决策。 

会 议组成 可能是 新的， 但 与会者 不愿美 国卷入 的情绪 依然如 
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故。 我 要求华 盛顿特 别行动 小组就 军援水 平和类 型问题 提出建 
议 ，既 要从心 理上解 除朗诺 的疑虑 ，又不 要使河 内有借 口进一 •步加 
强 攻势。 一致的 意见是 从南越 库存中 拿出最 多三千 支过去 缴获的 
共产党 AK -47 型步枪 ，通过 南越渠 道送绐 朗诺， 从 而保持 我们不 
介入的 姿态。 包括我 在内， 大家都 认为提 供美国 M -1 型 步枪的 
“时机 尚不成 熟”。 正因为 如此， 我 对华盛 顿特别 行动小 组说， 总统 
现在 还不准 备批准 提供可 供一千 人使用 的美军 装备包 （中 央情报 
局有时 秘密向 友好部 人提 供的整 套小型 武器) 。当时 没有讨 论大中 
型装备 问题。 国务院 甚至连 医药用 品也不 愿公开 提供； 最 后大家 
同意 让柬埔 寨自己 选择提 供这些 物资的 方式。 总之， 在北 越方面 
已经 走出庇 护所、 力图孤 立金边 三个星 期之后 ，美国 不多不 少只拿 
出了 三千支 缴获的 步枪， 供暗 中运交 朗诺。 我们没 有提供 其他援 
助。 


次 曰 ，柬 埔寨政 府要求 我们给 予军事 和经济 援助， 使他 们可以 
把军 队扩充 到二十 万人。 这个要 求显然 超过当 时政策 范围， 也大 
大 超过据 我们判 断柬埔 寨能够 吸收的 能力。 四月 十五日 又 举行了 
一次 华盛顿 特别行 动小组 会议， 决定 通过一 个友好 政府给 柬埔寨 
提 供五百 万美元 (然 后由 我们偿 还)， 而不是 正式开 辟一条 美国军 
火补 给线； 这样柬 埔寨就 有钱到 公开市 场上购 买军火 。款额 当然是 
象征 性的， 同 柬埔寨 的需要 完全不 成比例 ，更 低于柬 埔寨提 出的要 
求。 数以 千计的 北越军 队正在 柬埔寨 国土上 有系统 地破坏 它的政 
府的 权威， 屠杀它 的公民 ，鲸 吞它的 领土。 对 于这样 一个国 家的政 
府提出 的要求 ，这 笔钱很 难说是 一种英 勇的或 紧迫的 反应。 


这是 因为外 来侵略 的方式 现在已 经十分 清楚。 北越部 队正在 
柬埔 寨全境 进攻， 特别集 中攻击 省会和 通往金 边的交 通线。 

北 越的威 胁和尼 克松的 沮丧情 绪都在 增长。 在 这种背 景下， 
总 统亲自 插手加 速对柬 埔寨的 援助。 四月十 六日， 在同赫 尔姆斯 
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和库 什曼举 行的、 主要 讨论建 立中央 情报局 金边站 问题的 一次会 
议上， 尼 克松下 令拨付 四十八 小时前 我曾按 照他的 指示予 以否定 
的可 供一千 人使用 的整套 装备。 几 天后， 他 又把华 盛顿特 别行动 
小组 批准的 应急费 增加了 一倍， 达到 一千万 美元。 事 实上, 在河内 
进一步 升级使 这些指 示失效 之前， 在 尼克松 两周后 决定对 庇护所 
采 取行动 之前， 这些指 示都还 来不及 执行。 

起初 出现过 短暂的 希望。 苏 联驻联 合国常 任代表 雅科夫 •马 
立克 在四月 十六日 举 行的一 次记者 招待会 上说: “只 有举行 新的日 
内瓦 会议才 有可能 找到新 的解决 办法， 缓和 印度支 那半岛 的紧张 
局势 。” 苏联要 求召开 新的日 内瓦会 议是一 件耸人 听闻的 大事； 它 
必然 使人联 想到结 束朝鲜 战争时 的类似 情况。 美国 政府认 真分析 
了这个 要求， 舆论 界也广 泛予以 重视。 这本 来是我 们最渴 望探索 
的。 我认 为马立 克的发 言事前 不告诉 河内是 简直不 可能的 一 特 
别 是黎德 寿当时 正在莫 斯科。 我给总 统提供 了以下 几种可 能的解 
释： 


—— 北越 的地位 比我们 的情报 所说的 软弱； 河内特 别担心 在柬埔 寨再打 
— 场旷日 持久的 战争。 它需要 喘一口 气。 在 获得一 段喘息 时间后 ，它 可能设 
法中断 会议。 （一九 五四年 和一九 六一年 至六二 年的会 议都中 断过， 时间长 
短不 一 。） 

—— 在巴 黎一切 有效的 接触都 陷入停 顿后， 河内感 觉需要 某种讲 坛来认 
真对付 我们。 此外， 它也可 能是想 认真对 待越南 政府， 而这只 有在较 大范围 
内做起 来比较 容易。 

—— 任何有 关日内 瓦会议 的谈论 〈即使 还没有 开会的 苗头） 都会 限制我 
们 对河内 可能采 取的任 何新的 军事措 施进行 报复。 （但 是当苏 联有些 严肃的 
事务 需要在 维也纳 同我们 打交道 的时候 C 指限 制战 略武器 会谈〕 ，我们 怀疑他 
们足 否愿 意这样 被人利 用。） 

嘛 

但 是我们 还来不 及作出 笞复， 马 立克就 在四月 十八日 以苏戊 
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外 交官惯 用的冷 酷方式 撤回了 他的“ 建议” 一 苏联 外交官 是善于 
突然 变卦的 老手， 他们 变了卦 还说这 实质上 是符合 逻辑的 正统做 
法。 马立 克突然 不加解 释地把 举行日 内瓦 会议说 成是不 现 实的, 
还 说“美 国人必 须滚出 越南， 否则其 他问题 都谈不 上”。 谈 判之门 
又乓 地一声 关上。 会 议开不 成了； 美 国单方 面撤出 越南仍 然是举 
行谈判 的先决 条件。 

尼 克松对 我们反 应之慢 越来越 恼火。 他 在阅读 一份关 于柬埔 
寨内 地某山 区的一 个越共 基地的 报告时 ，下令 在两小 时内用 B-52 
进行 轰炸。 这 道命令 多少有 点不切 实际， 因为 B-52 飞到那 里就不 
止两 小时， 而 且那份 报告还 没得到 证实； 此外， 在做 出其他 基本决 
策 之前用 B-52 深 入柬 埔寨内 地进行 轰炸还 具有一 种不符 合我们 
的愿 望的象 征意义 。他要 求掀起 一场心 理战， 把西哈 努克同 共产党 
人说 成沆靡 一气， 使 美国对 朗诺的 支持戏 剧化。 他 过髙估 计了中 
央情报 局进行 “黑色 宣传” 的能力 ，更过 高估计 了这种 宣传的 影响。 
这种 办法也 很快为 形势的 发展所 推翻。 

到四月 中旬, 柬埔寨 政变已 经一个 多月， 而美国 还几乎 纹丝未 
动。 到那时 为止, 我们 还没有 提供军 事援助 或情报 支持， 我 们同新 
政 府也仅 保持形 式上的 接触。 政变 本身是 突如其 来的； 其 后果不 
仅威 胁到柬 埔寨的 自由， 也威胁 到我们 在越南 的整个 地位。 朗诺 
政 府垮台 之后， 我们面 临的将 不是靠 近越南 边界的 狭窄而 孤立的 
庇 护所, 而是 整个柬 埔寨都 将变成 共产党 基地, 其范 围沿南 越边界 
延 伸六百 英里， 并 拥有离 海岸很 近的补 给线。 越南 化和撤 退美军 
的计划 将化为 泡影。 因此， 我 们是由 于既非 我们所 能预测 也非我 
们所能 控制的 柬埔寨 形势的 发展而 犹犹豫 豫地、 无 可奈何 地被迫 
支持朗 诺的， 我 们采取 的一系 列折衷 措施也 总是落 后于迅 速恶化 
的 形势。 那个时 期做过 重大决 策的所 有各方 一 河内 、朗诺 、西哈 
努克、 美国 一 当中， 我 们的选 择自由 最小。 记录 证明， 尽 管三月 
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政 变也出 乎北越 意料， 他们无 疑应对 柬埔寨 发生的 事承担 最严重 
的 责任。 他 们对柬 埔寨领 土的非 法的、 蛮横 无理的 占领破 坏了西 
哈 努克那 个中立 主义国 家存在 的脆弱 团结； 在西哈 努克垮 台以前 
很久 ，他 们就搞 了一个 红色髙 棉来反 对西哈 努克; 当 西哈努 克流亡 
国外时 ，他 们又利 用他来 提高那 一小伙 匪徒的 声誉。 四 月四日 ，黎 
德 寿不仅 拒绝讨 论在印 度支那 任何地 方实行 停火， 而且拒 绝讨论 
有 关柬埔 寨中立 的任何 方案。 决定在 一个只 希望不 受干扰 的小小 
的 中立主 义王国 的流血 的尸体 上打到 底的是 他们， 而不是 我们。 

所以， 柬埔 寨的苦 难具有 希腊悲 剧式的 必然性 。共产 党人决 
心夺 取全面 胜利； 西哈 努克受 到伤害 的自尊 心使他 同过去 的死敌 
联合 起来; 而我 们那时 已在撤 离印度 支那， 正 在失去 控制局 势的能 
力。 

但是在 局势变 得无可 挽回以 前有过 一段短 短的间 歇时间 。在 
这段时 间里， 我 们为了 维持自 己在越 南的地 位还不 得不再 采取一 
个单 方面行 动来削 弱这种 地位， 因为 当时已 到做出 新的撤 军决定 
的时候 了。 

四 月二十 日的撤 军声明 

表 面上， 问题很 简单。 （一 九六 九年十 二月十 五日宣 布的) 最 
近 一次撤 军是到 一九七 0 年四 月十五 日为止 的四个 月内撤 出五万 
军队。 由 于我们 已经撤 出十一 万五千 军队， 进一步 撤军显 然将开 
始严重 削弱我 们的战 斗力。 矛盾是 一目了 然的。 撤 军有助 于医治 
国内 公众的 创伤， 但这 样一来 河内就 没有必 要同我 们就脱 离接触 
问题 讨价还 价了。 如 果越南 化不能 填补我 们撤军 造成的 防务缺 
口， 我 们不仅 可能失 掉用于 谈判的 杠杆， 而 且可能 使南越 丧失独 
立, 我们做 出栖牲 的整个 基础也 就不存 在了。 
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虽然各 部门口 头上都 支持越 南化， 到 一九七 o 年中至 少出现 
了三派 意见。 国 务卿罗 杰斯在 国内政 策方面 是有经 验的。 他对公 
众和国 会的意 见非常 敏感， 然 而对美 国失败 可能带 来的地 缘政治 
后果、 对 根据国 内考虑 做出的 决定可 能给我 们的谈 判地位 带来什 
么 影响， 则比 较缺乏 本能的 反应。 他 主张在 尽可能 短的时 间内撤 
出尽可 能多的 军队; 至于军 事上的 影响， 他认为 不属于 他的职 责范; 
围。 他主 管的国 务院不 断提出 使西贡 穷于应 付的实 行政治 改革的 
建议; 这些建 议主要 是为了 应付美 国国会 的压力 ，而 并不符 合一个 
仅具有 程度有 限的民 主传统 、遭 到数十 万敌军 和游击 队蹂躏 、被战 
争 弄得支 离破碎 的国家 的实际 情况。 

莱尔德 部长在 总统的 高级顾 问当中 是政治 上最精 明的。 他了 
解每 次民意 测验反 映出来 的公众 的矛盾 心理： 既反 对单方 面撤军 
又要 求结束 战争， 把减少 我们军 队的实 力看作 是前进 的迹象 。莱 
尔德 希望同 这种情 绪保持 协调。 他愿 意使越 南化真 正有成 功的机 
会， 所 以长期 主张在 越南留 下几十 万美国 军队。 但 是他要 求把人 
数 迅速降 到这个 水平; 为 了保持 公众的 信任， 他认为 重要的 是使我 
们的 撤退尽 可能显 得坚决 一些。 他还 把越南 看成是 使他难 于实现 
武 装部队 现代化 计划的 障碍， 认为如 果他支 持撤军 就可以 减少国 
会 要他削 减国防 预算的 压力。 为 了保证 实现他 选择的 方针， 莱尔 
德力图 把撤军 速度同 国防预 算套在 一起， 使 撤军方 面的任 何拖延 
都 必然会 减少武 器采购 —— 也 就是用 威胁各 军种心 爱的新 计划的 
办法使 他们赞 成迅速 撤军。 

起初我 在总统 高级顾 问中是 最抱怀 疑态度 的人。 但是 越南化 
一旦 开始， 我就 竭力使 它获得 成功的 机会。 此外， 我清 楚地知 
道 一 如果 我的同 事并不 全都清 楚的话 —— 我们在 越南化 问题上 
承 担的义 务正在 逐渐减 少我们 的选择 余地。 当时许 多人建 议规定 
一个 期限。 这已成 为公众 和国会 辩论的 主题， 并在 政府中 层人士 
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里面获 得某些 支持。 倘 若我们 愿意接 受西贡 垮台的 局面， 我们本 
来可 以采纳 其中任 何一个 建议。 但是， 如果 我们关 于美国 失败会 
给全 球造成 什么后 果的谈 论是认 真的话 ，我们 就必须 给南越 时间， 
使他 们可以 取代美 军而不 至引起 灾难。 此外， 如果 我们想 要有节 
制 地使用 我们进 行谈判 的有利 条件， 我们撤 退的战 略必须 使总统 
拥有 按照敌 人的行 动加速 或放慢 撤军速 度的某 种自由 处置权 。尼 
克松也 是这么 看的。 

这 些观点 分歧有 的只是 细微的 差别， 有的 则是实 质性的 。由 
于 各个主 要演员 对公众 的看法 都非常 敏感， 分歧就 显得更 加尖锐 
起来。 大家 都想从 撤军计 划方面 捞一点 功劳； 谁也 不愿为 撤军可 
能带 来的失 利或失 败受到 责难。 立 此存照 的备忘 录数量 激增; 它 
们的 作者大 概认为 历史对 主张大 量撤军 者会采 取仁慈 的态度 。热 
衷 于猎取 一切可 能的机 会使自 己得到 有利宣 传的总 统小心 翼翼地 
保持 缄默。 他害 怕话讲 多了他 手下的 人会透 露比他 准备授 权撤退 
的人数 更高的 数字， 使他 在公众 眼里处 于不利 地位。 

这是 谁也难 以胜过 莱尔德 的一种 游戏。 莱尔 德是一 个爱国 
者， 他的 一切本 能都是 要赢得 战争； 他又 是一个 现实主 义者， 他了 
解 贏得战 争的前 景说得 再好也 是成问 题的。 他是一 个彻头 彻尾的 
政客。 他完 全愿意 支持一 项强硬 政策， 只要 不把他 看成是 这项政 
策 的主要 制定者 就行。 发生危 机时， 他是一 个令人 生畏的 人物。 
在紧张 地对付 危机的 时候, 他会铺 天盖地 拋出一 系列备 忘录, 使大 
家几 乎无从 了解他 的真正 2 图或 一 对他来 说更重 要的是 一 确 
切 建议。 

每 一个撤 军决定 都为莱 尔德表 演他的 惊人绝 技提供 了 舞台。 
一九七 0 年， 他 很早就 开始表 演了。 二 月二十 七日， 他写 信给总 
统， 说明在 一九七 o 至一九 七一年 会计年 度要从 预算上 为美国 
对 越南的 军事行 动分配 “日益 匮乏的 资源” 将越来 越难于 做出抉 
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猝。 预算情 况“按 任何合 理标准 来说都 是紫张 的”； 改变战 斗需荽 
还 可能造 成新的 “资源 问题” ，而 为此重 新安排 资金将 “不是 轻而易 
举的 事”。 莱尔德 提醒总 统说， 一九七 一年会 计年度 的预算 是根据 
美军战 斗行动 和支援 活动将 要减少 的假设 安排的 ，这 些约束 “相当 
严重 地限制 了我们 强行增 加军事 活动的 能力” 。换句 话说， 莱尔德 
既反对 进行新 的或更 大规模 的军事 行动， 但 又力图 把任何 军事失 
利 说成是 由于预 算限制 而无法 进行新 的军事 行动的 结果。 

三月十 一日， 我征 求惠勒 将军的 意见， 请 他谈谈 究竟是 一次宣 
布 四个月 （当 时考虑 的最大 限度） 的撤军 数宇比 较好， 还是 每两个 
月一次 分两次 宣布撤 军比较 好。 惠勒 在三月 二十日 送来一 份未署 
名的 备忘录 ，作为 答复。 这 份备忘 录是通 过黑格 转给总 统的， 以免 
通过国 防部渠 道引起 麻烦， 也 避免肯 定会使 莱尔德 大发雷 霆的局 
面。 惠勒建 议采取 “一气 呵成方 式”， 因为时 间放长 一点可 以把关 
键部队 留到最 后撤， 更灵 活些。 但是， 他补 充说， 鉴于 “总的 形势” 
尚 难逆料 ，他主 张根本 “不要 进行新 的重新 部署” 。他 强烈要 求把下 
次撤 军决定 搁置九 十天。 

四 月四日 ，莱尔 德提出 一份冗 长的备 忘录, 再次参 加辩论 。备 
忘录的 意图是 提醒大 家注意 我们在 越南花 的力气 是“巨 大 而昂贵 
的”。 他建议 固定每 月撤军 人数， 并相 应减少 B-52 和战术 空军活 
动。 莱尔德 侵犯国 ‘务院 的职权 范围， 建议我 们设法 用外交 手段解 
决 问题。 他 要求我 们建议 在越南 停火， 并提 出使老 挝和柬 埔寨战 
争降级 的有份 量的新 建议, 为巴黎 和谈任 命一名 新的高 级大使 ，或 
者 研究一 下法国 提出的 召开印 度支那 会议的 建议。 除 此之外 ，莱 

尔德 保证全 力支持 总统的 政策和 计划。 

不 能责备 莱尔德 不了解 这些方 案已经 全部遭 到黎德 寿 拒绝; 
事 实上， 我们的 国防部 长在这 样一种 真空状 态中工 作正是 我们政 
府管 理方法 的一个 弱点。 但是， 他在 备忘录 中提出 的问题 超出了 
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他 的策略 知识的 范围。 至 于他有 关军事 问题的 建议， 正如 我在作 
为附 件送交 总统的 一份备 忘录中 指出的 那样， 全都 假设敌 人的威 
胁会 伴随我 们的撤 退相应 减少。 相反的 情况倒 是更有 可能。 

整 个战争 时期， 政 府内外 都有许 多人主 张避免 军事解 决而寻 
求外交 解决。 但是， 赤裸 裸的事 实是: 我们的 对手不 但不能 接受而 
且根本 无法理 解这种 区别。 每 次我同 黎德寿 会谈， 他都把 大部分 
时间 用来描 绘我们 的军事 处境如 何毫无 希望。 他认 为这是 终将迫 
使 我们接 受北越 要求的 “ 客观” 因素。 单纯的 外交出 路是没 有的。 
军事 同政治 必须保 持步调 一致， 否则两 方面都 会劳而 无功。 一九 
七二年 以前, 河内从 来没有 给我们 提出可 供选择 的政治 出路； 它在 
谈判 中采取 的立场 是要求 我们单 方面在 很短的 期限内 撤走， 要求 
推 翻西贡 政府。 河内 这么做 是因为 它相信 自己正 在取得 胜利； 只 
是 在军事 僵局已 经明显 之后, 它 才选择 妥协的 道路。 

我同 其他高 级顾问 一样竭 诚致力 于政治 解决， 甚至比 他们更 
乐于提 出谈判 方案。 但 正因为 如此， 我才要 求制定 一种可 以说服 
河内进 行妥协 和谈判 的军事 战略。 确 定期限 和自动 撤退无 助于政 
治解决 ，而只 是浪费 我们借 以讨价 还价的 有利条 件0 我认为 存在这 
样一 种危险 ，即我 们的撤 军计划 既慢得 无法使 我们的 批评者 满意, 
同时又 快得使 我们无 法取得 军事和 政治的 效果。 这 根本不 成其为 
政策， 而 是放弃 职守； 为 了推迟 垮台， 结果倒 会使垮 台成为 不可避 
免。 

四月 八日， 艾布拉 姆斯将 军对形 势的估 计送到 了白宫 （事实 
上几 乎三个 星期以 前就送 出了， 但 是因为 他的意 见不受 欢迎, 被五 
角 大楼扣 下来供 “研究 ”)。 它支 持惠勒 使撤军 暂停九 十天的 建议, 
而对 莱尔德 减少战 术空军 活动和 B -52 出击 架次的 主张表 示严重 
怀疑。 艾 布拉姆 斯强调 指出美 军的撤 退使他 不得不 把南越 部队用 
于消极 防御。 因此， B -52 已成 为他手 中唯一 的战略 后备。 四月十 
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五日， 我给总 统送去 一份备 忘录， 指出越 南化的 成果还 很“脆 弱”, 
盟国军 队的使 用已“ 紧张到 接近他 们能力 的极限 ”， 因此国 防预算 
实际要 求的那 种大量 减少空 军活动 的做法 将产生 令人不 安的影 
响。 我建 议总统 下令对 越南化 必需的 空中支 援进行 研究。 四月十 
七 日颁布 了一道 这样的 命令， 制止了 在眼前 危机中 减少活 动的做 
法。 但 是秋天 又开始 一 以 几乎难 以察觉 的方式 一 减少 空中活 
动了， 结 果敌人 在一九 七二年 发动攻 势时我 们不得 不大量 增援。 

我认真 看待艾 布拉姆 斯和惠 勒要求 保持部 队水平 的意见 ，特 
别是 考虑到 北越已 在老挝 和柬埔 寨发动 攻势。 但我也 知道， 停止 
撤军 九十天 会引起 头一年 夏天曾 经发生 过的那 种公众 抗议， 使最 
后不可 避免要 恢复的 撤军看 上去是 失败的 表现。 我 的结论 是：主 
要毛病 出在表 面上一 成不变 的时间 表上。 人 们期待 我们每 隔数月 
就宣 布一次 撤军， 而每 次都会 在政府 部门内 部和公 众当中 引起辩 
论。 这些 自我规 定的期 限正在 削弱使 我们能 够支持 下去的 力量, 
使 人怀疑 我们的 意图。 

由于所 有这些 原因， 我建议 尼克松 宣布一 个巨大 的撤军 数字， 
同 时把撤 军时间 延长到 一年。 我间惠 勒将军 磋商后 提出的 总数是 
十五 万人。 按每月 平均数 计算， 这比过 去略有 増加； 但是， 作为补 
偿， 我建 议开始 九十天 只撤出 很少数 的人， 大 部分人 计划在 一九七 
一年 撤出。 尼克 松明白 这种做 法使他 在战略 上拥有 灵活处 置的余 
地, 并且可 以在公 众中造 成有利 影响。 另一 方面， 他 确信如 果把他 
的意 图透露 给手下 的人， 就会 使自己 至少在 三方面 卷入争 论的镟 
涡： 他们 会设法 把他的 计划化 为按月 固定的 数字; 他 们将要 求增加 
人数； 最后 几乎肯 定会有 人把消 息泄漏 出去， 故意造 成一种 印象, 
似 乎其他 的人曾 经建议 一个甚 至比这 更大的 数字。 

结果是 一局错 综复杂 的官场 棋赛： 尼克 松在我 的协助 下一面 
向 业已确 定的方 向移动 棋子， 一面故 布疑阵 使他的 内阁摸 不清他 
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有什么 打算。 我们 首先需 要了解 邦克和 艾布拉 姆斯的 反应。 四月 
六 日， 我通过 秘密渠 道给他 们发了 电报： 


…… 任何 宣布如 果大大 低于过 去已经 定型的 格局, 都可能 给我们 同国内 
批评者 的关系 造成重 大困难 。因此 他考虑 宣布的 决定是 在今后 一年内 至少撤 
出十五 万人, 但今后 几个月 内如果 要撤的 话也只 是象征 性的。 你们对 这个方 
案的影 响有什 么看法 ，盼 告。 

四 月八日 ，艾 布拉姆 斯和邦 克通知 我说， 如果在 一九七 o 年内 
军队大 部分留 下不撤 的话， 那 么一年 内陆续 撤出十 五万人 的方案 
是他 们并且 按他们 判断也 是阮文 绍总统 可以接 受的。 此外， 邦克 
和艾 布拉姆 斯坚持 B -52 出 击架 次必须 保持尽 可能高 的水平 ，特 
别是一 九七一 年上半 年军队 人数迅 速大量 减少的 时候。 

此时， 华 盛顿官 场游戏 的复杂 性达到 了新的 高度。 总 统撰稿 
人开始 为宣布 新的撤 军起草 讲稿， 但把 人数和 时间空 着不填 。四 
月十 一日， 我通 知邦克 和艾布 拉姆斯 现在总 统需要 取得阮 文绍同 
意。 我强 调必须 ‘‘绝 对保密 ”， 因为在 华盛顿 除尼克 松和我 以外谁 
都 不知道 总统的 意图； 邦克必 须向阮 文绍强 调指出 防止走 漏任何 
风 声的重 要性。 与此 同时， 政 府各部 门也在 根据自 己的研 究结果 
和意 愿给邦 克下达 指示， 使用 的数字 同正在 通过秘 密渠道 磋商的 
数 字大相 径庭。 邦克和 艾布拉 姆斯在 使这两 套指示 保持有 条不紊 
方面干 得真了 不起。 阮文绍 同意了 我们的 方案， 但 在时间 和飞机 
架次问 题上保 留了艾 布拉姆 斯和邦 克原先 报告过 的那些 条件。 

四月十 七日， 尼克 松前往 夏威夷 欢迎返 回地球 的“阿 波罗- 13 
号”宇 航员。 为了 密切注 视柬埔 寨局势 和撤军 问题上 的策略 斗争， 
我 没有陪 他去。 太平洋 美军司 令约翰 • 麦凯 恩海军 上将在 檀香山 
向尼 克松做 了详细 汇报。 这位性 情执拗 的猛将 的举止 风度、 火爆 
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脾气和 说话方 式简直 同水手 波拜 4 ^ 一模 一样。 他的 儿子成 为河内 
战俘已 经好几 年了； 这个 悲剧并 没有使 他畏缩 不前。 为了 取得他 
的本能 和教养 r 要求 、然 而政治 现实不 容许他 得到的 胜利， 他进行 
了 斗争。 麦凯屋 .使 尼克松 明确看 到老挝 和柬埔 寨存在 的危险 ，使 
尼 克松更 加坚信 撤军计 划必须 灵活。 

四 月十九 日晚， 尼 克松和 我在圣 克利门 蒂重新 会合。 尼克松 
在 远离内 阁成员 三千英 里的地 方向报 界宣布 他将在 第二天 晚上就 
驻越美 军重新 部署问 题发表 演说， 但 拒绝吐 露任何 内容。 我们被 
来自华 盛顿、 特别是 来自莱 尔德的 电话弄 得应接 不暇。 尼 克松拒 
绝接 电话。 他指 示我在 第二天 早晨告 诉莱尔 德和罗 杰斯， 说他正 
在考 虑只宣 布每月 撤军数 字而不 讲总数 一 同实 际情况 正好相 
反。 他的目 的是避 免泄漏 他已决 定的总 数或其 他任何 数字。 

四月二 十日下 午很晚 的时候 —— 那时要 把消息 泄漏给 电台晚 
上的新 闻节目 已经来 不及了 一 我从 圣克利 门蒂给 莱尔德 和罗杰 
斯打 电话， 告诉他 们总统 的决定 是:一 九七一 年春季 结束以 前撤出 
十五 万人， 其中 六万人 一九七 o 年 撤出， 其余 九万人 一九七 一年撤 
出。 在 一九七 o 年的人 数中， 大 部分要 在八月 一日以 后撤出 。四 
月二 十日， 尼克松 宣布了 他出人 意料的 决定。 这是 我们借 以维持 
我 们在越 南的努 力的精 心杰作 之一。 它既满 足了制 定撤军 日程的 
政治 需要, 又满足 了在未 来三个 月内， 在河内 部队进 攻柬埔 寨并在 
老挝 挺进的 关键时 期保持 尽可能 多的军 队这种 军事上 的需要 。无 
论 官僚机 构施展 过什么 计谋， 无论 每月撤 军数字 有过什 么起伏 ，事 
实仍 然是事 实:我 们已在 一年之 内作出 计划， 要把军 队从我 们上任 
时发 现的最 高数宇 —— 五十四 万九千 五百人 一 整 整减少 二十六 
万 五千五 百人。 
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罗杰 斯拥护 总统的 决定； 使他感 到遗憾 的只是 由于无 法更加 
频 繁地宣 布撤军 ，总统 丧失了 定期从 公众压 力下获 得喘息 的机会 。 
莱尔德 要求使 撤军速 度更均 勻些； 他 坚持要 见到尼 克松。 我把这 
次 约见安 排在第 二天， 地 点是华 盛顿。 尼克 松发表 声明后 立即飞 
返华 盛顿。 当他们 四月二 十一日 见面时 ，尼克 松向莱 尔德解 释说, 
未 来两三 个月内 “ 我们必 须进行 一场激 烈的竞 赛”， 因此不 得不推 
迟 撤军。 莱尔 德表示 异议。 他说 :“我 希望你 知道你 存在一 个财政 
问题。 这 你是知 道的， 是 吗？” （这 是莱尔 德喜欢 用的一 个词， 无论 
别 人是否 能够弄 懂他刚 刚表达 的意思 —— 而 且特别 是在别 人弄不 
懂的时 候。） 总统说 他确实 知道。 莱尔 德对总 统说， 他必须 在十一 
月 国会选 举前撤 出六万 军队， 否 则“你 最好甭 搞选举 了”。 尼克松 
回 答说， 别人将 按照我 们最后 离开越 南的方 式而不 是按照 一定时 
期内 多少人 离开越 南这个 标准对 他作出 判断。 尼克 松说他 将“考 
虑”莱 尔德的 警告。 

当 尼克松 告诉一 位内阁 成员他 将“考 虑”某 件事的 时候， 这几 
乎总是 意味着 他希望 避免面 对面的 冲突， 然 后就会 通过霍 尔德曼 
或用备 忘录的 形式确 认他原 来的决 定。 情况 果然是 这样。 第二 
天， 即四月 二十一 日，* 尼 克松给 莱尔德 送去一 张简短 的便条 ，后面 
签上他 姓名的 缩写： 

致 国防部 长的备 忘录： 

经过我 们昨天 下午的 讨论， 我 希望重 申我的 决定： 今年重 新部署 的军队 
不得 超过六 万人。 应 按此制 定计划 并于五 月一日 前呈报 给我。 

在 我重新 审查计 划以前 ，不 应安排 进一步 撤军。 

莱 尔德表 面上欣 然接受 了这个 决定。 但 是他十 分了解 自己的 

* 时间可 能有误 ，因 为前面 说尼克 松同莱 尔德见 面是四 月二十 一日。 一 译者 

59 




: ■ Wi! 



上司, 所以会 在比较 有利的 时机重 新提出 争论。 八月 ，他使 总统相 
信如果 要使柬 埔寨行 动的胜 利引人 注目， 最好的 办法是 —— 同总 
统 原来的 打算完 全相反 一 在 一九七 o 年底以 前撤出 九万人 ，一 
九 七一年 再撤六 万人。 莱尔德 达到了 目的。 尼克松 默认了 这种做 
法， 部 分是因 为他讨 厌不断 争论， 部 分是因 为国会 选举已 迫在眉 
睫。 

我如 此不惜 篇幅讨 论撤军 问题是 因为它 可以深 入说明 两个有 
关的 难题: 一 是我们 想要摆 脱过去 遗留下 来的一 场战争 、而 又受到 
毫 不妥协 的国内 反对派 和毫不 妥协的 河内两 头夹攻 这种进 退两难 
的 处境； 一是尼 克松政 府的领 导作风 问题。 

我们 对现实 的认识 同公众 辩论的 性质之 间存在 的鸿沟 反映了 
我们的 越南政 策左右 为难的 情况。 我 们面临 的现实 是敌人 在老挝 
和柬埔 寨的攻 势威胁 到我们 在南越 的军事 地位。 然 而在客 观威胁 
日益增 加时， 人 们却要 求我们 继续实 行单方 面撤军 计划。 公众辩 
论 的焦点 集中在 我们是 否有在 另外两 个遥远 的国家 里不知 不觉承 
担新 的“义 务”的 危险。 我们面 临的现 实是只 有防止 这些国 家垮台 
才 能加强 南越人 的力量 ，使 他们能 够收拾 我们撤 军造成 的残局 ，而 
不 致溃不 成军。 公众 的辩论 否定一 切军事 考虑， 认 为军事 方面的 
努 力都是 徒劳， 同我们 的外交 希望达 到的目 的不是 毫无关 系就是 
不协 调的。 （这种 看法对 武元甲 将军肯 定是新 闻。） 我们同 黎德寿 
的接 触已足 以使我 们懂得 ，没有 一个说 得过去 的军事 战略， 就谈不 
上 有效的 外交。 

至于 尼克松 的领导 作风， 他 是愿意 面对现 实做出 决定的 。一 
旦确立 自己的 信念， 他敢于 毫不留 情地抓 住核心 问题； 但 是每做 
出一个 引起争 论的决 定都使 他更感 到无限 孤独。 他 确实几 乎没有 
办法 面对意 见不同 的人， 也害 怕去说 脤或鼓 舞他的 下级。 他躲在 
自己 织成的 茧里独 自做出 决定， 而不愿 和意见 不同的 人交换 意见。 
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这 是一位 在作出 决定方 面坚强 有力、 而在实 行领导 方面不 能坚持 
到底的 总统的 矛盾。 决 定的制 定和执 行给他 和其他 人留下 了这么 
多伤痕 ，以 至政府 部门的 团结成 了总统 职权祭 坛上的 牺牲品 ，事与 
愿违 地促使 刚愎自 用的下 级尽量 规避执 行他的 指示。 尼克 松不屑 
做 任何努 力来灌 输集体 精神， 并且 一般不 吐露自 己的 打算， 等于鼓 
励他的 内阁夸 大本部 门的自 主权。 反 过来这 又加强 了他认 为官僚 
机 构不支 持他的 信念； 这个官 僚机构 确实也 很少为 执行他 的命令 
的精 神特别 卖力。 这一切 已经成 为恶性 循环： 总统 越来越 向自己 
孤 独的壳 中蜷缩 ，使 主要决 定权日 益集中 于白宫 ，反 过来又 增加了 
他任命 的人当 中存在 的愤懑 和对抗 情绪。 

不 久之后 ，这 种程序 就会受 到另一 次危机 的考验 ，使白 宫再次 
处于漩 涡中心 。 如何对 待柬埔 寨已经 到了非 做出决 定不可 的时候 
了。 

进攻 北越的 庇护所 

历史 学家很 少对政 策制定 者心理 上承受 的压力 给予公 正的评 
价。 他们能 够得到 的文件 是为各 种不同 的目的 写的， 发表 时受到 
当 时条例 的限制 ，日 益粉饰 现实, 并不都 能说明 决策时 的情况 。至 
于各 种意外 事件、 各种难 以捉摸 的因素 、担心 和犹豫 加在一 起造成 
的 影响， 则 是任何 文件都 无法说 明的。 

一九七 0 年三、 四月间 是非常 紧张的 时期。 我 同黎德 寿的谈 
判 看不出 会有什 么结果 ，令 人十分 恼火。 我们 面临的 局面是 :老挝 
看来出 现了一 场重大 攻势； 柬 埔寨政 变和接 踵而至 的北越 在柬埔 
寨全境 出击； 还 有苏联 战斗人 员出现 在埃及 —— 这 是它第 一次在 
卫 星国范 围外冒 战斗的 风险。 当这 些事件 纷至沓 来时， 总 统日益 
烦躁。 尼 克松把 自己受 到的挫 折归咎 于官僚 机构在 执行他 的愿望 
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时办事 拖沓、 反复 无常， 又把这 种状况 说成是 三十年 民主党 统治的 
流毒。 霍 尔德聋 逗趣说 总统的 “情绪 好极了 ”； 他们 在电话 中一个 
问 题还没 谈完， 尼克 松就把 电话挂 断了好 几次。 

四月 十三日 ，正当 柬埔寨 形势即 将出现 决定性 转折时 ，节 外生 
枝 发生了 一件使 尼克松 大伤脑 筋的事 一 阿波罗 -13 号发 生了故 
障。 四月 十一日 这艘宇 宙飞船 发射不 久之后 就可看 出它运 转严重 
失灵， 宇 航员可 能不得 不乘坐 为在月 球短暂 着陆设 计的狭 窄而脆 
弱的登 月舱环 绕月球 飞行。 我 是晚间 十一点 钟左右 获悉此 事的。 
我想设 法通知 总统， 但却受 阻于霍 尔德曼 为确立 自 己的权 威而制 
定的一 种愚蠢 规定： 没有他 的明确 授权不 得叫醒 总统。 他 拒绝为 
一件 在他看 来不涉 及外交 政策考 虑的技 术问题 授权叫 醒总统 。我 
警 告霍尔 德曼说 ，不 让总统 了解此 事将很 难做出 解释; 他坚 持公共 
关系 属于他 的职权 范围。 翌晨 ，龙 • 齐格勒 不得不 从语言 上玩弄 
花招， 在不 直接撒 谎的情 况下暗 示总统 似乎整 夜都在 坐镇。 

在柬埔 寨所受 压力成 倍增长 的那个 星期， 援救 宇航员 问题占 
据了 尼克松 很大一 部分注 意力。 不仅 如此， 阿波罗 -13 号 事件还 
使他 不得不 在四月 十七日 前往夏 威夷， 去欢 迎在同 无限空 间的遭 
遇战 中几乎 是奇迹 般地幸 存下来 的宇航 员返回 地球。 麦凯 恩海军 
上 将的军 事汇报 说明了 我们在 柬埔寨 面临的 风险， 也说明 了柬埔 
寨 形势给 越南化 带来的 威胁。 这 次汇报 增加了 尼克松 的不安 ，促 
使他更 快做出 决定。 但 是尼克 松的思 想状态 首先还 是紧迫 的客观 
原因造 成的， 这 些原因 是任何 认真看 待总统 责任的 人都无 法忽视 
的。 后 来在水 门事件 时期， 霍华德 •贝 克参 议员曾 经提出 过一个 
著名的 问题: “ 他知道 什么？ 是什么 时候知 道的? ”这 个问题 现在同 
样 适用。 

四月 头两个 星期， 共产党 就对柬 埔寨城 镇和交 通线发 动了一 
系列 进攻， 现在更 进一步 升级。 四月十 七日， 森 莫诺隆 （蒙 多基里 
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省的 省会） 附近几 个柬埔 寨政府 军哨所 被北越 攻占。 同日， 柬埔寨 
军方 发言人 宣布， 敌军 已在前 两周内 把控制 地区扩 大一倍 以上。 
四月十 八日， 柬 军一个 营在湄 公河西 岸金边 以南二 十五英 里处遭 
受 重创。 沿湄 公河再 往南， 柬 军设在 兴雷的 一个司 令部被 敌人重 
兵围困 了一个 星期。 四月 二十日 ，敌 军向诘 井省的 斯努进 攻失利 ^ 
在干 丹省， 共产党 部队暂 时占领 了金边 以南约 二十英 里的萨 昂镇。 
四 月二十 一日， 星 期二， 即总统 宣布撤 军的第 二天， 共产党 部队攻 
击茶胶 市并切 断从茶 胶通往 金边的 道路。 

共产党 军事行 动的格 局日益 明显。 惠勒 将军不 在时期 代理参 
谋长 联席会 议主席 的威廉 • 威斯 特摩兰 将军报 告说， 在北 越和越 
共的优 势兵力 面前柬 埔寨武 装部队 “作用 极其有 限”。 他写道 :“敌 
人的目 标很 可能是 孤立金 边市， 从 各方面 对金边 施加军 事压力 ，最 
后在适 当的时 候或许 把西哈 努克弄 回来， 重新取 得政治 上的控 
制。” 

共产党 的政治 压力也 在升级 3 四月二 十一日 ，西 哈努克 的“柬 
埔寨民 族统一 阵线” 通过越 共秘密 电台号 召推翻 朗诺。 同日 ，西哈 
努 克从北 京播发 了一个 文告。 据河 内电台 报道， 他 在文告 中号召 
柬埔 寨人“ 立即抛 弃和孤 立朗诺 一施里 玛达反 动集团 ，把枪 口对准 
这 些卖国 贼”。 

主 张改变 政策的 人写的 历史描 绘了这 样一幅 画面： 一 个和平 
中立 的柬埔 寨受到 美国部 队猖狂 进攻， 并被 推入一 场本来 可以避 
免、 但 由于美 国迷恋 军事解 决而未 能避免 的内战 中去。 事 实并非 
如此。 西哈努 克早在 三月二 十日、 即 他被推 翻两天 之后就 对柬埔 
寨新政 府宣战 ，同曾 经被他 搞得走 投无路 的共产 党人站 在一边 ，并 
在 北京安 顿下来 一 北京当 时仍被 认为是 全世界 最革命 的 首都， 
而 且我们 同北京 没有任 何联系 手段。 四月， 共产党 发动了 一系列 
进攻， 企图 推翻柬 埔寨现 存政府 结构。 黎德 寿已经 在三月 十六曰 
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拒 绝了使 军事活 动降级 的一切 建议， 四月四 日又拒 绝了有 关中立 
化 的一切 建议。 他声称 柬埔寨 、老 挝和 越南人 民是一 个整体 ，他们 
将并 肩战斗 ，直 到在整 个印度 支那羸 得胜利 D 到四月 下半月 ，北越 
方面已 经在有 计划地 扩大他 们的庇 护所， 把 这些庇 护所合 并成一 
个 “解放 区”。 他们正 在包围 金边， 切断 通往金 边的一 切道路 —— 
使用的 正是五 年后导 致金边 陷落的 那种战 术。 

如果 这些措 施通行 无阻， 迄今一 直局限 于靠近 越南边 界的一 
些 狭窄而 荒无人 烟的地 区的共 产党庇 护所， 就会组 成一个 大的联 
成一 片的根 据地； 这个 根据地 将拥有 一定的 纵深并 且有一 个使他 
们 可以迅 速调运 部队和 补给品 的后勤 系统。 四 月二十 一日， 我对 
一 批共和 党参议 员说： 我 们本来 宁愿要 原来的 西哈努 克政府 。但 
是西 哈努克 的历次 声明几 乎无可 怀疑地 表明， 我们 已经失 去做这 
种 抉择的 机会。 如 果朗诺 倒台， 重新 上台的 西哈努 克将领 导一个 
共产党 政府， 而不 是保持 中立， 在相互 对立的 各种势 力之间 起平衡 
作用。 他本身 的需要 (以 及他 受到伤 害的虚 荣心) 将 使他不 得不清 
洗 过去他 曾经借 以在对 立各派 间保持 行动自 由的温 和派； 他将被 
降为一 个挂名 元首。 西哈 努克港 将重新 对共产 党补给 品开放 。在 
南越的 整个南 半部, 安 全状况 将急骤 恶化。 

到四 月二十 一日， 越南侵 略成性 的行动 已经使 基本问 题暴露 
无遗。 这 个问题 就是： 越南化 仅仅是 用来掩 饰美国 失败的 一种托 
辞、 抑 或是一 项用来 达成光 荣和平 的严肃 认真的 战略？ 如 果是前 
者， 则 撤军速 度和邻 国局势 都无关 紧要; 事 实上， 任 何加速 南越崩 
溃的 事态都 会使我 们因祸 得福。 某些反 对派， 如乔治 •麦 戈文参 
议员 ，采 取的就 是这种 立场。 虽 然我认 为这种 立场违 背国家 利益, 
它还 是合乎 情理的 ，是诚 实的。 使我百 思莫解 的是这 样一些 人:他 
们自 称 存在一 条中间 道路， 既 可避免 越南的 崩溃， 又 可无视 共产党 
即将 接管柬 埔寨的 事实。 
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如果 河内在 毫无抵 抗的情 况下征 服了柬 埔寨， 这将给 南越致 
命的 一击。 这 一点是 没有人 真正怀 疑的。 当战 争仍在 进行时 ，它 
的 主要盟 邦却在 加速撤 军和减 少空军 支援。 正当河 内増加 援军使 
战 斗力大 大超过 前一年 水平的 时候， 却要求 西贡接 受这种 严峻考 
验。 如果此 时此刻 柬埔寨 变成一 个统一 的武装 营地， 灾难 将是无 
法避 免的。 西贡 需要时 间来巩 固和加 强它的 部队； 美国必 须在尽 
可能长 的时间 内对敌 人保持 可靠的 威胁； 必 须减低 河内渗 透的速 
度 ，摧毁 它的补 给品， 从 而削弱 它发动 攻势的 潜力。 这是越 南化、 
美国 撤军和 河内攻 势三方 面进行 的一场 竞赛。 

战 略上无 法把柬 埔寨看 成一个 与越南 无关的 国家。 一九七 o 
年， 柬埔 寨本国 的共产 党部队 一一 杀气腾 腾的红 色高棉 一 规模 
尚小， 而且完 全依靠 河内提 供补给 。从 柬埔寨 那边威 胁南越 和美国 
人的 部队全 都是北 越的； 那里的 根据地 是越南 战争的 一部分 。正 
在 为切断 交通线 忙个不 停的北 越部队 已经占 领柬埔 寨四分 之一国 
土。 所谓 “在柬 埔寨陷 入新的 战争泥 坑”的 危险是 荒诞的 说法； 在 
柬 埔寨碰 到的敌 人就是 在越南 碰到的 敌人。 无论我 们在柬 埔寨对 
什 么部队 作战， 我们 都无需 再在越 南对付 这些部 队了。 反之 亦然。 
正如黎 德寿宣 布的那 样:战 争当时 已经成 为一个 整体; 柬埔 寨之所 
以出 现动乱 ，正是 因为河 内决心 用它作 为入侵 南越、 在印度 支那建 
立霸权 的一个 基地。 

到四 月二十 一日， 我们已 经面临 严峻的 抉择。 我们可 以让北 
越席卷 整个柬 埔寨, 使柬埔 寨成为 整个战 场无可 争议的 一部分 ，然 
后我们 可以从 空中和 海上发 动进攻 —— 甚至 罗杰斯 四月二 十一日 
也对 我说: 如果共 产党接 管了柬 埔寨, 他认为 那就应 当取消 一切轰 
炸 限制。 另 一种办 法是: 我们阻 止他们 吞并柬 埔寨， 支持得 到联合 
国以 及包括 苏联在 内的其 他大多 数国家 承认的 政府的 独立。 * 

四月二 十一日 以前没 有考虑 过进攻 庇护所 问题。 最后 决定是 
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四 月二十 八日做 出的。 因此 ，要 了解何 时谁知 道什么 ，就需 要比较 
详细地 回顾一 下做出 决定的 过程。 

四月 十八日 麦凯恩 海军上 将向尼 克松做 的汇报 无疑已 使尼克 
松在 柬埔寨 问题上 开始萌 生的忧 虑明确 起来。 尼克 松担心 的程度 
已 足以使 他要求 麦凯恩 四月二 十日到 圣克利 门蒂去 给我做 一次同 
样的 汇报。 毫无 疑问， 前一星 期连续 用脑过 度使尼 克松变 得有点 


* 十 分有趣 的是， 我们 的柬埔 寨政策 的一个 最固执 的批评 者对我 们当时 面临的 
抉 择也是 这样分 析的： 

早 在三、 四 月间， 政 府在怎 样对柬 埔寨事 态做出 反应方 面曾经 有过选 择的自 
由。 如果 政府当 时决定 不鼓励 朗诺、 更不用 说去武 装朗诺 的话， 它 本可以 促使西 
哈努 克重新 上台、 至 少是促 使朗诺 设法维 持柬埔 寨残缺 的中立 地位， 这可 能不是 
华盛 顿理想 的解决 办法， 它很 可能意 味着建 立一个 受河内 控制的 政府， 至 少要让 
共产党 继续使 用西哈 努克港 （已 被朗 诺重新 命名为 磅逊） 和 那些庇 护所。 但是 ，正 
如遭到 封锁的 《全 国情报 估计》 指出的 那样， 除 非永久 占领， 否则这 些庇护 所对南 
越政府 永远都 会是一 个军事 难题; 从地理 和革命 战争方 面来看 ，都 是如此 。⑧ 

这段话 之所以 有趣， 首先是 因为它 集中反 映了对 一九七 0 年柬埔 寨事态 的各种 错误看 
法。 我叙 述的情 况无可 怀疑地 说明我 们并没 有鼓励 朗诺； 在北越 军队蹂 躏一个 中立国 
家几个 星期之 后我们 甚至还 没有开 始武装 朗诺。 由 朗诺恢 复柬埔 寨中立 地位的 可能性 
根本不 存在； 黎德寿 已经明 确加以 拒绝。 此外， 西 哈努克 当时的 地位已 经使他 不能保 
持中 立了。 过去他 的政府 是由朗 诺派组 成的， 将来 他也需 要有这 一派的 核心人 物才能 
同他 新结识 的红色 高棉“ 朋友” 保持 均势。 但 是他只 有摧毁 朗诺派 才能重 新上台 。因 
此， 我们 面临的 实际前 景恰好 是前面 引用的 那段话 描绘的 最可能 出现的 结局： 重新开 
放 西哈努 克港， 金 边成立 受河内 控制的 政府， 重新 开放的 庇护所 现在将 包括柬 埔寨整 
个东部 地区， 而不再 是一条 孤立而 狭窄的 地带。 那 段话同 我的看 法截然 不同之 处在于 
它断言 我们有 过“选 择的自 由”。 我们 恰好没 有这种 自由， 因为它 描绘的 那种前 景意昧 
着 印度支 那军事 力量对 比将发 生翻天 覆地的 变化， 对南 越的生 存将是 一种势 不可挡 
的 、无法 克服的 、决 定性的 威胁。 

至于 所谓“ 遭到封 锁的” 《全国 情报估 计》， 那是 另一个 虚构。 国家安 全委员 会办公 
室从 来没有 “封锁 ”或压 制过任 何情报 估计。 这种估 计照例 发给一 切主要 部门。 中央 
情 报局送 来的情 报在每 次考虑 政策时 （包 括就柬 埔寨问 题做出 决定前 进行的 考虑） 都 
是一 个重要 因素。 尼克 松四月 份至 少在三 次国家 安全委 员会或 阁员级 讨论中 听取过 
赫尔姆 斯局长 详尽的 汇报， 更不用 说他私 下还三 次会见 过赫尔 姆斯。 
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神经 质了; 但是这 一点并 不能改 变事实 ，即他 的分析 基本上 是正确 
的。 在前往 圣克利 门蒂同 他会合 途中， 我得出 了同样 结论。 我看 
不 出我们 怎么能 够袖手 旁观、 瞧着柬 埔寨倒 下去而 不同时 瓦解我 
们 在越南 的全部 事业。 要不 是麦凯 恩在某 种意义 上先我 一步的 
话， 我 本来也 会向尼 克松提 出这个 问题。 尼 克松返 抵华盛 顿后第 
一 个行动 就是确 定四月 二十一 日上午 七时同 赫尔姆 斯和我 开会了 
解最新 情况。 赫尔 姆斯的 汇报说 明北越 正在柬 埔寨全 线出击 ，金 
边 要长期 顶住这 种进攻 是不可 能的。 在讨 论我们 (微 不足 道的) 反 
应 执行情 况时, 尼 克松发 现华盛 顿特别 行动小 组四月 十五日 批准、 
后来不 久又被 他加了 一倍的 那笔为 柬埔寨 购买武 器的五 百万美 
元， 由于 官僚主 义的拖 沓仍未 拨出。 他四 月一日 下令、 四 月十六 
日 又坚持 拨给中 央情报 局的通 讯设备 也没有 运出。 尼克松 暴跳如 
雷， 下令立 刻把饯 拨走。 他决 定第二 天召开 国家安 全委员 会来确 
定总的 战略。 

在准备 过程中 ，我 问威 斯特摩 兰将军 ，让 南越部 队进攻 庇护所 
是否 可行。 他认 为能起 作用， 但如无 美军支 援就不 能起决 定性作 
用。 我还 通过秘 密渠道 给埃尔 斯沃思 •邦 克发 去一份 电报， 要求 
了 解他和 艾布拉 姆斯对 西哈努 克重新 上台或 共产党 在柬埔 寨获胜 
可 能造成 的军事 、政 治和心 理后果 的“真 实判断 ”。 同时 ，我 请他们 
就 可能采 取的对 策提出 建议。 

从二月 份起， 南越 方面就 考虑在 我们的 后勤支 援下偶 尔稍稍 
越 过边界 —— 越 过三英 里左右 一 打 进庇护 所去， 行动规 模不超 
过一 个连， 目的 是搜寻 武器贮 藏所。 黑格将 军一月 份访问 南越后 
报 告说: 越 过柬埔 寨边界 几英里 处就有 敌军补 给品贮 藏所; 这些贮 
藏所离 居民区 太近， 所以 B- 52 不能 把它们 当做轰 炸目标 而又保 
证 安全。 莱尔德 二月份 访问越 南时已 经授权 艾布拉 姆斯将 军为南 
越部队 穿过边 界短途 出击提 供后勤 支援。 三 月二十 七日南 越部队 
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就进 行过一 次越界 作战， 报 界已予 报道。 第 二天他 们再次 越界作 
战 ，也报 道了。 三 月二十 八日， 白 宫新闻 秘书龙 •齐格 勒宣布 ，现 
在 已经授 权美军 战地司 令官在 美囯部 队受到 威胁时 可以越 过柬埔 
寨 边界。 

我获悉 第一次 越境作 战的消 息时， 就要 求在我 们根据 新的形 
势做出 考虑周 密和协 调一致 的判断 之前, 暂时停 止这种 行动， 以免 
河内以 此为借 口扩大 战争。 我 不愿让 战地司 令官的 战术决 定确定 
政策。 在 发出这 些指示 以后， 我就 去度我 (早就 安排好 了的) 一个 
星 期的假 日了。 因此， 执行这 些指示 的电报 是黑格 三月二 十七日 
发给邦 克的。 电 报说： 

如果 这些行 动继续 下去， 我们就 会受到 指责， 说南 越政府 正在把 美国拖 
进 更大的 战争。 

基 辛格先 生知道 你在这 方面并 不能自 行 其是， 但希 望你能 鼓励阮 文绍除 
现行 美军作 战条令 适用的 情况外 不要采 取这些 行动。 基辛格 先生希 望你了 
解： 虽然 总统理 解南越 的动机 ，他 担心越 境作战 会危及 我们为 保持国 内目前 
对我们 总的越 南政策 的支持 而做的 努力, 这种风 险可能 超过越 境作战 带来的 
军事上 的暂时 利益。 

三月三 十日， 邦 克按照 指示会 见了阮 文绍， 向 他解释 了应当 .暂停 
越境 作战的 理由。 邦克对 他说： 我们的 目标是 防止战 争扩大 。阮 
文绍 接受了 我们的 建议。 三月三 十一日 ，《纽 约 时报》 警告说 :柬埔 
寨 政府愿 意让盟 军越境 袭击共 产党庇 护所一 事可能 使美国 更深地 
卷入 战争。 柬埔寨 政府随 即在三 月三十 一日“ 忠实执 行严守 中立的 
政 策”, 正 式否认 曾授权 美国和 南越进 行这种 袭击。 

同日 ，当 我仍在 休假时 ，莱尔 德往谒 总统， 对停 止越境 作战表 
示 抗议。 我电 话指示 黑格在 我回来 之前设 法推迟 答复， 无 论如何 
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在我四 月四日 按预定 计划会 晤黎德 寿之前 不要授 权继续 越境作 
战。 总 统否决 了我的 建议。 他 命令黑 格通过 秘密渠 道指示 邦克恢 
复越 境作战 行动, 条件是 不要超 过反战 大示威 以前的 水平, 并且要 
同 柬埔寨 武装部 队协调 一致。 就 我现在 所能确 定的情 况来说 ，四 
月份头 三个星 期进行 了四次 短途越 境作战 一 都在 我四月 四曰会 
晤 黎德寿 以后, 每次 不超过 一天。 

四 月份最 后两个 星期， 共产 党部队 加紧进 攻柬埔 寨城镇 。四 
月 二十 二日， 边境 城市斯 努受到 攻击， 柬埔寨 政府再 次呼吁 联合国 
为它 反击侵 略提供 援助。 尽管 这种侵 略明目 张胆到 了无以 复加的 
程度， 柬埔寨 政府的 呼吁却 同其他 所有各 次呼吁 一样遭 到忽视 。四 
月 二十二 日是国 家安全 委员会 在华盛 顿举行 重要会 议讨论 柬埔寨 
问题的 日子; 这一 天我还 不断收 到来自 总统 的打字 信件, 其 中反映 
了他与 时俱增 的激动 情绪。 

尼克 松的第 一封信 是早晨 五点口 授的， 信中强 调必须 在柬埔 
寨采 取“大 胆的步 骤”， 并且 表示尽 管他认 为朗诺 恐已无 法维持 ，他 
仍 然决心 “采取 某种象 征性行 动帮助 (朗 诺) 生存下 去”。 他 认为我 
们由 于担心 美国援 助会破 坏朗诺 的中立 地位、 使北 越获得 介入的 
借口， 因 而“放 弃了自 己的责 任”; 正如一 九五六 年匈牙 利事件 、一 
九 六八年 捷克斯 洛伐克 事件以 及老挝 和柬埔 寨事件 证明的 那样， 
共产 党从来 不是等 到有了 “借口 ”才行 动的。 总统 建议派 罗伯特 • 
墨 菲大使 去消除 朗诺的 疑虑。 “如 果我决 定采取 这个方 针”， 尼克 
松说 ，他就 要我向 “我们 在世界 各地的 所谓朋 友派来 的某些 胆小如 
鼠的 大使” 强调 指出， 他们在 这个问 题上表 现的姿 态将告 诉我们 
“ 谁是我 们的朋 友”。 （信件 全文附 后。) ⑨ 

同一天 收到的 第二封 信再次 谈到这 个题目 —— 即我应 召见日 
本、 法国、 英国 和其他 友好的 大使， 对 他们强 调指出 我们指 望盟国 
的 支持。 第三个 备忘录 评论了 西哈努 克最近 给曼斯 菲尔德 参议员 
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写的一 封信。 西 哈努克 拿朗诺 政权同 希特勒 进行了 比较。 他说: 
“最严 酷的意 识形态 —— 在基 于社会 正义的 前提下 —— 也 比由极 
端腐朽 堕落的 人和压 迫人民 的反动 派组 成的政 权好得 无与伦 
比。 …… ”西 哈努克 说他决 心解放 自己的 国家， 即使 “以柬 埔寨改 
变 意识形 态作为 代价” 也罢。 尼克松 指出西 哈努克 “一 切方 面都在 
仿 效共产 党的路 线”; 他 要我把 这封信 用谨慎 的办法 转给罗 杰斯和 
赫尔 姆斯。 第 四封信 要我召 见苏联 代办， 警 告他说 总统已 经做出 
“带 有命令 性质的 决定” ，如 果共产 党进攻 金边就 要作出 反应。 

事 态发展 的速度 使我来 不及执 行这些 指示。 四 月二十 二日上 
午， 我后 来见到 总统, 劝 他不要 派墨菲 (或者 是他后 来建议 的迪安 • 
艾 奇逊) 到柬埔 寨去， 因为 这样做 只会引 起大量 辩论， 并且 很可能 
落后 于国家 安全委 员会的 决定。 总统 说:“ 好吧！ 无 论如何 我希望 
保 证柬埔 寨不会 无所作 为就此 完蛋。 ”他接 着说: “所 有到我 办公室 
来的 人都是 建议如 何输掉 战争。 从来 没有什 么人来 建议如 何贏得 
战争 。”总 统下令 撤换我 们驻金 边的代 办劳埃 德 • 里 夫斯， 并为短 
途越 境出击 提供美 国支援 《> 同尼克 松要求 撤换人 的许多 命令一 
样， 这道 命令是 为了表 示他的 不悦， 是并 不打算 执行的 f 下 级也根 
本没有 执行。 

在此 期间， 我们收 到邦克 和艾布 拉姆斯 通过秘 密渠道 发来的 
长篇 复电。 他们 勾画了 西哈努 克作为 共产党 傀儡重 新掌权 可能产 
生的可 怕后果 :越共 和北越 的士气 将得到 加强; 河内 进行持 久战的 
能力 将得到 提高; 南越将 出现冲 击波; 越南化 将受到 威胁。 邦克和 
艾布 拉姆斯 建议立 即增加 短途越 境作战 次数， 同时 由美国 和南越 
部队联 合对共 产党主 要庇护 所采取 行动。 

国家 安全委 员会开 会时实 际上提 出了三 种可供 选择的 策略： 
一 种是无 所作为 (国务 院和国 防部选 择的方 针)； 一 种是只 用南越 
部 队进攻 庇护所 (我 的建 议)； 一种是 使用包 括美国 战斗部 队在内 
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的一切 必要的 部队， 使 全部根 据地失 去作用 一 这是 邦克、 艾布拉 
姆斯 和参谋 长联席 会议的 建议。 

大家特 别关注 两个根 据地。 柬埔寨 柴桢省 被称为 “鹦鹉 嘴”的 
地 区楔入 越南直 到离西 贡仅三 十三英 里处。 在整个 越南战 争年代 
里， 这个 地区为 进攻西 贡地区 和盛产 大米的 三角洲 地区的 北越军 
队提供 了藏身 之处。 由此往 北还有 一个代 号“鱼 钩”的 地区。 我们 
的 情报分 析人员 相信南 越中央 办事处 —— 共 产党在 南方指 挥全部 
战斗 的总部 一 就设在 那里； 这也是 周期性 地威胁 西贡并 不断到 
邻近 的南越 西宁省 进行骚 扰的北 越第七 师集结 休整的 地区。 鱼钩 
地 区防御 坚固； 我们认 为南越 部队的 实力要 同时对 这两个 地区作 
战是不 足的。 因此， 建 议仅由 南越部 队采取 行动等 于建议 仅对一 
个根据 地采取 行动。 

重 大的决 策很少 是经过 深入讨 论才产 生的。 一 个问题 提到国 
家安 全委员 会来的 时候早 已经过 无数下 级委员 会分析 研究， 以至 
内阁成 员起的 作用类 似早已 排练成 熟的戏 剧中的 演员； 他 们基本 
上是重 复他们 的部下 已经在 其他场 合说过 的话。 尼 克松的 国家安 
全 委员会 还存在 另一个 因素， 即每 个参加 者都疑 云满腹 ，认 为几乎 
肯 定有什 么他不 知道的 勾当在 进行。 照例还 有一种 矛盾心 理：既 
想迎 合性格 复杂的 首长的 意图， 又害怕 国内的 影响。 任何 可能被 
说 成是在 越南升 级的事 都会使 他们心 情沉重 起来。 会议桌 上谁也 
不怀疑 共产党 接管柬 埔寨会 造成什 么后果 0 但 是我们 都知道 ，无 
论 做什么 决定， 都很 可能在 国内激 起新的 愤懑、 抗议、 甚至 暴力行 
为。 如果 柬埔寨 垮台， 我 们单方 面撤军 就更加 困难; 如果我 们接受 
其他任 何选择 ，又会 指责我 们在“ 扩大战 争”。 中间道 路是没 有的。 

因此， 进攻 庇护所 的初步 决定是 在国家 安全委 员会一 次气氛 
沉闷、 甚至有 点漫不 经心的 会议上 做出的 。罗 杰斯反 对大举 越境进 
攻 ，即使 南越部 队进攻 也不行 ，但 是他 认为金 边政府 倒台后 理所当 
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然 要对柬 埔寨进 行不受 限制的 轰炸。 莱尔德 是短途 越境作 战最坚 
决的鼓 吹者， 但 是他反 对艾布 拉姆斯 将军要 求把庇 护所一 扫而光 
的 建议。 赫尔姆 斯则赞 成使庇 护所失 去作用 的任何 行动。 尼克松 
通 常是在 国家安 全委员 会开完 会以后 而不是 在会上 宣布自 己的决 
定; 他要 经过仔 细斟酌 ，然 后用书 面或通 过中间 人发出 指示。 他这 
样 做是为 了强调 国家安 全委员 会是一 个谘询 机构、 而不是 决策机 
构， 同时 也是为 了避免 有人对 他的命 令表示 异议。 尼克松 这次却 
一 反常态 地告诉 他的僚 属说， 他同意 由南越 部队在 美国支 援下进 
攻根 据地。 由 于南越 的实力 只能进 行一场 攻势， 惠 勒建议 他们攻 
打鹦 鹉嘴。 这 就引起 了一场 关于美 国参预 问题的 争论； 莱 尔德和 
罗杰斯 力图把 美国的 参预限 制在低 到不能 再低的 程度， 甚 至连派 
遣美 国顾问 或用战 术空军 支援也 反对。 

这时， 斯皮罗 • 阿 格纽副 总统发 言了。 他认为 整个辩 论都不 
得 要领。 庇护 所要末 是一种 威胁， 要 末就不 是一种 威胁。 如果拔 
掉这 些钉子 有价值 的话， 他无 法理解 为什么 在美国 作用问 题上要 
那 么观望 不前， 也 不理解 仅仅进 攻一个 地区能 达到什 么目的 。我 
们的 任务是 使越南 化获得 成功。 他主 张同时 进攻鱼 钩地区 和鹦鹉 
嘴， 包括使 用美国 部队。 阿格 纽是正 确的。 尼克松 讨厌别 人给他 
提出他 没有考 虑到的 计划。 如果 有什么 比这更 使他讨 厌的事 ，那 
就是 当着一 群人的 面使他 显得不 如他的 顾问们 强硬。 尽管 尼克松 
对 此感到 恼火， 他机敏 地采取 了介于 副总统 和内阁 两者之 间的立 
场。 他授权 为鹦鹉 嘴行动 提供美 国空中 支援, 但仅仅 “在显 然必要 
的基 础上” 才能这 样做。 对鱼 钩地区 他则避 免明确 表态。 这些决 
定后来 用书面 发出。 会后， 尼克松 把我狠 狠埋怨 了一顿 ，说 我事前 
没 有把阿 格纽的 观点告 诉他。 事 实上， 我事 前也不 知道。 现在看 
来， 阿格 纽的干 预对尼 克松最 后决定 下令进 攻一切 庇护所 并且使 
用美军 无疑起 了促进 作用。 
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第 二天， 四 月二十 三日， 各部 门就开 始进行 部署， 都想 把必将 
随 之而来 的公众 抗议导 向其他 部门。 罗杰斯 请求批 准他把 柬埔寨 
要 求提供 庞大援 助一事 通知国 会各委 员会， 理由是 可以使 预定的 
作战 行动相 形之下 显得比 较克制 一 当然， 看上去 倒象是 一种避 
免实行 全面军 事援助 方案的 办法。 莱 尔德要 求保证 任何美 军地面 
人 员都不 进入柬 埔寨， 即使是 为尼克 松前一 天刚刚 批准的 战术空 
军支援 服务的 空军地 面控制 人员也 不行。 四 月二十 三日， 我召开 
了两次 华盛顿 特别行 动小组 会议， 安排执 行尼克 松决定 的措施 。毫 
不 奇怪， 小 组成员 都是根 据他们 自己的 上司的 意见照 本宣科 。国 
防 部要求 每次战 术空军 出击都 得经过 华盛顿 批准。 很难想 象有什 
么打击 目标会 保持静 止不动 ，一 直等到 我们完 成这么 累赘的 程序。 
经过两 次会， 小 组成员 多少有 点勉强 地同意 把必要 时使用 美国战 
术空 军飞机 的总的 权力交 给艾布 拉姆斯 将军， 并授 权美国 空军地 
面 控制人 员随南 越部队 行动。 四 月二十 四日， 尼克 松批准 了华盛 
顿 特别行 动小组 这两项 建议。 

无论怎 么说， 北越 是不受 这种限 制的。 四 月二十 三日， 星期 
四， 北 越和越 共部队 攻打了 柬埔寨 的棉末 和安塔 松城， 并在 从斯努 
镇通往 桔井省 会的十 三号公 路上夺 取了一 座重要 桥梁。 已 被围困 
数 天的干 丹省兴 雷地区 柬军司 令部， 虽有南 越空军 支援， 仍 不得不 
在四月 二十三 日予以 放弃。 柴 桢以西 一号公 路上两 座桥梁 也被敌 
人 占领。 共产 党部队 四月二 十三日 开始、 四 月二十 四日还 继续对 
滨 海城市 白马进 行打了 就跑的 袭击。 

共产 党在政 治方面 也采取 了升级 行动。 四 月二十 四日， 根据 
西 哈努克 提议, 在 老挝一 越南一 中国边 境某地 召开了 “印度 支那人 
民最高 级会议 ”， 协调三 个叛乱 集团的 战略。 参加会 议的有 西哈努 
克 、巴 特寮的 苏发努 冯亲王 、越共 的阮友 寿和北 越总理 范文同 。西 
哈 努克四 月二十 七日在 北京公 布的一 个长篇 联合声 明保证 他们要 
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在 “反 对共同 敌人” 一 即“ 美帝国 主义” 一 “的 斗争中 相互支 
持”。 西 哈努克 在会议 闭幕词 中还欢 呼“人 民柬埔 寨”的 诞生。 

这个 时期是 非常紧 张的。 我认为 如果我 们不对 共产党 攻势做 
出 反应， 柬埔 寨和南 越都无 法继续 生存。 但 是我痛 苦地意 识到进 
攻 庇护所 必然会 造成政 治上的 动荡， 也意识 到我的 工作班 子里存 
在意见 分歧。 我 有意识 地吸收 了我所 能物色 到的最 能干的 青年男 
女。 我 认为使 他们的 精力和 理想发 挥作用 是很重 要的; 在我 看来, 
十 分关键 的是使 大批和 他们同 时代的 人以抗 议形式 表现出 来的那 
种 关心也 能表现 在愿意 从事政 府为探 索和平 而进行 的比较 平凡无 
奇的 工作上 。同我 最接近 的三个 工作人 员是托 尼 • 莱克 、罗杰 •莫 
里斯和 温斯顿 • 洛德。 他们 都不大 喜欢尼 克松， 从 感情上 说很可 
能 都愿意 要一位 民主党 总统。 我费 了很大 劲使他 们继续 工作下 
去， 因 为我国 面临的 问题不 是哪个 党派的 问题, 而且 我深信 他们必 
须懂得 在某些 情况下 表现美 德最好 的办法 不是堂 而皇之 的 姿态， 
而 是愿意 在争取 一个更 加美好 的世界 的到来 而需要 经历的 各个不 
那 么美好 的阶段 中坚持 下去。 莱克和 莫里斯 二月份 就告诉 我他们 
已决定 离开； 心 情的矛 盾使他 们不愿 再象工 作需要 的那样 加班加 
点。 我让他 们继续 干下去 ，搞一 些不那 么紧张 的计划 工作, 一直到 
秋 天莱克 回研究 院去、 莫里斯 参加蒙 代尔参 议员的 工作班 子时为 
止。 温斯顿 •洛 德留下 来了； 他成 为我极 可宝贵 的合作 者和挚 
友。 

就在 做出最 后决定 之前， 我为 莱克、 莫 里斯和 洛德费 了不少 
时间。 在 反对我 们打算 采取的 方针的 意见中 ，说理 最充分 、立 论最 
翔实 的意见 不是来 自各个 部门， 而是 来自他 们联名 给我写 的一份 
备 忘录。 具有讽 剌意味 的是， 他们讲 的道理 倒使我 得出了 我本来 
不 太情愿 得出的 结论, 即 我们唯 一切合 实际的 选择是 摧毁庇 护所。 
他们的 基本判 断同我 一样。 他 们说， 我们的 一个主 要目标 必然是 
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避 免西哈 努克重 新上台 


如果 他重新 上台， 那将 是共产 党决定 让他这 么做的 结果， 其中包 含意味 
深长的 保证， 即他 将听他 们的。 …… 更重要 的是， 西哈 努克作 为共产 党的傀 
儡 重新上 台将在 越南和 老挝造 成严重 的心理 影响， 至 少会给 阮文绍 的反对 
派 —— 特别是 、而 且危险 的是军 队中的 强硬派 —— 提供 反对阮 文绍的 论点。 

尽管 如此， 他们 的备忘 录还是 反对美 国对庇 护所采 取军事 行动。 
他们 赞成： 


由现有 领导人 或除西 哈努克 之外的 其他领 导人主 持成立 柬埔寨 中立政 
府， 同共 产党私 下达成 谅解， 让他们 象从前 一样利 用边境 地区。 这种 办法意 
昧着柬 埔寨政 府将不 是公然 默认, 而是采 取掉头 不顾的 态度。 这也包 含继续 
“ 菜单” （秘密 轰炸) 行动 并继续 让越南 政府进 行防 御性越 境作战 的可能 
性 一 ， 而柬 埔寨政 府对两 个越南 的部队 在有限 的边境 地区采 取军事 行动都 
不积极 反对。 这种局 面虽然 不好， 但比建 立一个 积极反 对越南 政府并 公开反 
对“菜 单”等 行动的 西哈努 克政府 要强。 

换句 话说， 我的三 位年轻 朋友和 助手认 为继续 秘密轰 炸柬埔 
寨和 越过边 境几英 里的短 距离进 攻是必 要的， 但深 入进去 则是没 
有 道理的 一 我现在 仍然无 法理解 这种区 分有什 么道德 上的意 
义。 他 们希望 得到的 结果， 即恢复 “原状 但不要 西哈努 克”， 是有吸 
引力的 ，但 是无法 实现。 为 了取得 这种结 .果， 他们要 求我们 鼓励朗 
诺政府 同河内 妥协， 同 时警告 河内我 们将用 武力反 抗把西 哈努克 
强加 于人的 做法。 黎德 寿四月 四日已 经一再 声明河 内绝对 不同朗 
诺打 交道。 在这种 情况下 ，妥协 是不可 能的。 更有可 能的是 ，如果 
我们 设法安 排这种 “ 解决办 法”， 这个 行动本 身就会 导致金 边的崩 
溃 ，使共 产党获 胜。 我也无 法想象 ，为 了使河 内相信 我们将 反对西 
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哈努克 而采取 的措施 怎么能 够同妥 协一致 起来。 由 于并非 我们所 
能控制 、也 非我们 所能调 解的不 同力量 作用的 结果， 柬埔寨 不幸已 
分 成两个 极端。 总之 ，他 们建议 的办法 只是规 避做出 艰难的 抉择， 
安慰自 己的 良心， 而 不能成 为行动 指南。 

我对实 际上是 我建议 的国家 安全委 员会的 决定， 即仅 用南越 
部队 进攻庇 护所的 决定， 越来 越感到 不安。 阿 格纽说 得对， 我们要 
末使全 部庇护 所失去 作用， 要末就 应当放 弃这个 计划。 很 难想象 
仅对 一个庇 护所采 取有限 行动、 而且 南越部 队最多 只能得 到美国 
极 其有限 的空中 支援， 怎 么可能 使形势 发生决 定性的 变化。 我们 
当 时有把 各种行 动方针 的缺点 都凑在 一起的 危险。 我们将 因为干 
涉柬埔 寨而受 到严厉 谴责， 而 在实现 战略目 标方面 又一事 无成。 

我 还来不 及把这 些看法 告诉尼 克松， 就 发生了 一椿看 来微不 
足道、 但 却加快 了历史 进程的 事情。 《纽约 时报》 记者威 廉_ 比彻 
报道了 一份高 度机密 的电报 的内容 —— 这份 电报通 知我国 驻金边 
代办， 我们 已经决 定向柬 埔寨政 府提供 缴获的 共产党 步枪。 尼克 
松大发 雷霆。 即 使在最 好的情 况下， 泄密 也会使 他怒不 可遏， 而这 
次 泄密在 他看来 似乎是 官僚机 构为了 造成国 会和公 众的压 力来反 
对 为柬埔 寨提供 任何援 助而作 的一次 明显的 尝试。 更 糟的是 ，大 
约就 在这个 时候， 尼克 松发现 他在四 月一日 和四月 十六日 两次下 
令 送往金 边的通 讯设备 和中央 情报局 代表仍 然没有 出发。 

他勃 然大怒 。四月 二十三 日晚， 他至 少给我 打了十 次电话 一 
三 次是我 在富布 赖特参 议员家 里非正 式会见 参议院 外交委 员会成 
员的 时候。 就象他 极为激 动时惯 于做的 那样， 他狺 狺地下 一道命 
令, 然后立 刻挂上 电话。 他要 立刻撤 换我国 代办里 夫斯; 他 下令开 
除马歇 尔 • 格林； 念头 一转， 他的副 手比尔 • 沙利 文也得 调职； 要 
立 刻派一 架空军 飞机把 中央情 报局人 员送往 金边； 每一个 有可能 
接 触过那 份电报 的人都 应接受 测谎器 检查； 立刻任 命一位 将军负 
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责 柬埔寨 问题。 

在 这种情 况下， 通常比 较审慎 的办法 是不要 争辩， 而是 等待二 
十四 小时， 看看哪 道命令 是尼克 松平静 下来后 还坚持 要求执 行的。 
结果， 他 一道命 令也没 再提过 (不 过我 的确让 军用飞 机把中 央情报 
局的 通讯设 备送到 金边去 了）。 但是 四月二 十三日 这场发 作终于 


促 使他接 受了阿 格纽的 劝告： 同时进 攻鱼钩 地区和 鹦鹉嘴 ，使 用美 
国 部队对 付鱼钩 地区。 四月二 十四日 上午， 他召集 参谋长 联席会 
议 代理主 席穆勒 海军上 将以及 中央情 报局的 赫尔姆 斯和库 什曼开 
会。 尼克 松要讨 论的是 在进攻 鹦鹉嘴 的同时 由美国 和南越 部队联 
合进攻 鱼钩地 区是否 可行。 他 以只想 听取军 事和情 报工作 汇报为 
借口， 没让 罗杰斯 和莱尔 德参加 会议。 这反 映他对 官僚机 构磨磨 


蹭 蹭的做 法极为 恼火。 赫尔姆 斯和穆 勒都强 烈主张 进攻鱼 钩地区 


的庇 护所， 认 为这样 做将迫 使北越 放弃包 围和恐 吓金边 的努力 。摧 


毁补 给品将 为越南 化贏得 宝贵的 时间。 但是 尼克松 当时还 不准备 
宣 布什么 决定， 而是乘 直升飞 机到戴 维营去 进一步 斟酌， 考 虑用什 
么办 法使内 阁同意 他越来 越倾向 采取的 方针。 在此 期间， 他把我 
留 下来对 付官僚 机构。 

这种状 况有它 异乎寻 常之处 0 总 统已经 开始越 来越倾 向由南 
越 和美国 部队对 全部庇 护所采 取联合 行动， 而各部 门还在 为南越 
进 攻其中 一个庇 护所提 供美国 空中支 援问题 上拖沓 不前。 我认为 
不 让国防 部长了 解参谋 长联席 会议代 理主席 同总统 会晤的 情况是 
不 对的。 因此， 我打电 话给莱 尔德, 就 说穆勒 汇报了 军事方 面可供 
选择的 办法， 包 括美军 进攻鱼 钩地区 在内。 莱尔德 强调在 四月二 
十七日 罗 杰斯去 参议院 外交委 员会作 证以前 最好避 免授权 美军采 
取任何 行动， 这 样罗杰 斯就可 以如实 地说没 有任何 美国人 卷入柬 
埔寨 事件。 莱 尔德报 告说， 甚 至通常 属于鹰 派的两 院军事 委员会 
也对 美国卷 入柬埔 寨感到 不安。 他 争辩说 —— 后来 几天他 还多次 
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提出 —— 艾 布拉姆 斯和惠 勒实际 上也反 对进攻 鱼钩地 区。 我同穆 
勒 海军上 将核对 了这个 情况， 他说他 的部长 对情况 做了错 误的理 
解 (穆 勒用的 海军行 话更富 有色彩 ，这 里只是 转述大 意)。 


尼克 松一旦 开始执 行一项 方针， 他的决 心之大 同他的 多谋善 
断是 不相上 下的。 他决 定按照 罗杰斯 的建议 用柬埔 寨要求 大量援 
助的 前景吓 唬国会 ，但目 的是为 美军进 攻庇护 所提供 根据, 这却是 
罗杰 斯从来 没打算 做的。 

根据尼 克松的 要求， 我请参 议院军 事委员 会主席 、密西 西比州 
参议 员约翰 •斯 坦尼 斯同我 会晤。 斯 坦尼斯 属于参 议院中 资深位 
髙、 选区地 位巩固 、在多 年积累 的经验 中体现 出连续 性的那 一代领 
导人。 在国 内问题 特别是 种族问 题上， 他们 有时落 后于时 代精神 


潮流， 但是在 国家安 全和外 交政策 方面却 是中流 砥柱。 他 们当中 


有 许多南 方人， 来自一 个自身 经历过 悲剧的 地区。 他们懂 得国内 
其 他多数 地区所 不懂的 道理: 有些 灾难是 无法弥 补的; 人类 是难免 
犯错 误的； 完人是 无法设 想的； 而没有 权力的 美德是 软弱无 力的。 
斯坦尼 斯风度 优雅、 博学 明智、 富有爱 国心， 和他杰 出的同 事理查 
德 • 拉塞尔 一样， 属于 那种能 够使僵 硬刻板 的三权 分立制 度起作 
用 的人。 他高尚 的品德 是当总 统的人 可以信 赖的； 内阁成 员可以 
指望 他尊重 他们的 努力。 


四月 二十四 日下午 ，我 会见斯 坦尼斯 ，并 且向他 解释了 为使越 
南化继 续进行 下去， 从 军事上 说就必 须在美 国支援 下打进 柬埔寨 
去 的理由 0 我给 他看 了一幅 地图， 图上 标出了 作为越 南战争 不可分 
割的一 部分的 那些根 据地。 在我们 谈话过 程中， 尼 克松按 照事先 
的 安排给 我办公 室打来 电话。 我当着 斯坦尼 斯的面 把我介 绍的情 
况扼 要谈了 一下， 并告诉 他斯坦 尼斯的 反应总 的说来 是好的 。然 
后， 斯坦 尼斯接 过电话 ，亲自 向总 统表示 支持。 

我又 同惠勒 和赫尔 姆斯一 起把计 划重新 审査了 一遍， 并要求 
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赫 尔姆斯 对可能 出的纰 漏做一 次以防 万一的 研究。 我 强调说 ，如 
果 他有任 何犹豫 不决都 应当告 诉我; 如果他 改变了 主意， 我 将立即 
转告 总统。 赫尔 姆斯仍 然坚持 原来的 建议。 他感觉 打两场 仗和打 
一 场仗在 国内付 出的代 价是同 样的， 而两路 进攻战 略上的 报酬则 
大 得无与 伦比。 

然后我 同我的 高级工 作人员 当中那 些反对 这种行 动的人 —— 
除洛德 、莱 克和莫 里斯外 ，还 有比尔 • 瓦茨 和拉里 • 林恩 —— 谈了 
一 小时， 使 他们有 表示反 对意见 的最后 机会。 这是 一次令 人痛苦 
的 会议， 因为 我们打 算干的 事给他 们刺激 很深。 莱克 、莫里 斯和瓦 
茨 提出了 辞呈。 

从 两天前 开过国 家安全 委员会 以后， 就 没有从 国务卿 和国防 
部长 那里听 到什么 消息。 他 们知道 存在涉 及美国 军队的 应急计 
划； 实 际上, 参谋长 联席会 议制定 的进攻 鱼钩地 区的 计划本 来就是 
莱 尔德转 来的。 他们 对总统 日益激 动的情 绪不可 能毫无 察觉； 但 
是他们 无法相 信尼克 松会当 真做出 决定， 授 权美军 入侵。 他们的 
做法 就好象 只要他 们不提 出可供 选择的 办法、 甚至 只要他 们不提 
出 系统的 批评， 问题就 会化为 乌有。 

我 敦促尼 克松召 开国家 安全委 员会， 使 各个方 面都有 机会发 
表 自己的 意见。 正 如我告 诉赫尔 姆斯的 那样： “我 认为， 并 且强烈 
建议， 任何 决定都 必须同 这两位 内阁成 员讨论 —— 即使决 定早已 
做出、 命令已 经在抽 屉里准 备停当 也罢。 在 他们有 机会表 达意见 
以前， 你不能 硬要他 们接受 。” 这次会 确定在 四月二 十六日 星期天 
下午 举行。 

这 时尼克 松已经 决心干 下去， 他 的主要 问题是 把同罗 杰斯和 
莱尔德 不可避 免的对 抗减少 到最低 限度。 当 尼克松 被逼得 走投无 
路时， 他略 带浪漫 色彩的 气质就 会表现 出来; 他就会 把自己 看作是 
一位 象巴顿 将军那 样遭到 围困的 军事指 挥官。 但是， 撇开 个人特 
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有 的气质 不谈， 尼克 松提出 的 根本问 题是: 如 果西哈 努克港 重新开 
放、 整 个柬埔 寨都变 成一个 庞大的 联成一 片的根 据地， 我们 能够心 
安 理得地 继续一 步步从 越南撤 军吗？ 政府内 部那些 畏缩不 前的人 
多数 是担心 国内的 反应。 至于 柬埔寨 整个边 界都为 大规模 渗透敞 
开大门 时我们 怎么能 够继续 实行越 南化这 个困难 问题， 谁 也没有 
提供 答案。 无所 作为也 不能避 免我们 在国内 碰到的 难题。 如果我 
们 抵抗， 人们 就会指 责我们 搞战争 升级。 但是, 如果 我们默 许共产 
党 接管柬 埔寨， 我 们的伤 亡开始 增加， 越 南开始 解体， 人们 又会指 
责 我们执 行了一 个毫无 希望的 战略。 

四 月二十 五日， 星 期六, 尼 克松把 我召到 戴维营 去审査 计划工 
作进行 状况。 他 在游泳 池里扑 通扑通 打水, 我 则沿着 池畔跟 着他。 
我们 讨论了 预定在 第二天 下午召 开的国 家安全 委员会 问题。 尼克 
松决心 把鱼钩 作战计 划付诸 实施； 实 际上他 还开始 开玩笑 似地谈 
到豁 出去干 一场的 念头： 或许 我们在 进攻柬 埔寨庇 护所的 同时应 
当恢 复轰炸 北越并 在海防 布雷。 无 论我们 是否这 么干， 反 对派都 
会同 样歇斯 底里地 大喊大 叫的。 我认 为这是 尼克松 为了证 明自己 
态度 强硬而 倾向于 提出、 然而实 际无意 执行的 冥想之 一, 虽 然他以 
后 可能以 此为例 向心腹 朋友证 明是工 作人员 拆了他 的台。 同时， 
我 不认为 总统在 班子内 部意见 分歧的 情况下 能够安 然度过 如此严 
重的 危机。 因此， 我回 答说， 现在 的任务 已经够 我们干 的了； 我们 
不能拋 弃我们 刚刚断 然宣布 的一个 战略。 

十 分钟后 ，尼 克松就 不谈这 件事了 ，以后 也没有 再谈。 我不相 
信他当 时是在 认真考 虑那种 办法。 但 是现在 回过头 来看， 我认为 
我 们本来 应当更 认真地 考虑一 下的。 我们在 越南的 军事行 动之所 
以出 毛病， 祸 根就在 于优柔 寡断; 我们 总是努 力把最 低限度 需要多 
少 军队或 多少时 间计算 得分毫 不差， 没有为 可能出 现误差 或混乱 
留 有余地 ，这 就鼓励 我们的 对手坚 持下去 ，直 到我们 的疑虑 使我们 
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的努 力归于 无效。 

对 于一个 国家的 领导人 来说, 最难 领悟的 一个教 训或许 是:在 
使用军 事力量 方面， 他 的基本 抉择在 于要末 行动、 要 末就不 行动。 
半 心半意 或表现 无能并 不能使 他摆脱 因使用 武力而 引起的 道义上 
的 谴责， 疑虑 重重、 动摇不 定是得 不到报 酬的; 失败 的政治 家也不 
会 因为表 现克制 而得到 奖励。 一旦投 身战斗 ，就 必须 取胜; 如果不 
打算 取胜, 就不 要投入 国家的 力量。 在越 南战争 期间， 历届 政府及 
其 批评者 都没有 充分理 解这个 道理。 这是越 南战争 中许多 悲剧的 
根源 所在。 

无论 如何， 戴维营 的池畔 战略会 议并不 是当天 讨论的 结束。 
我们 坐飞机 回到了 首都。 下 午接近 黄昏的 时候， 尼克松 邀请约 
翰 • 米切尔 同贝比 • 雷博佐 和我一 起乘总 统游艇 “红 杉号” 游览 
波托马 克河。 严 肃的军 事计划 工作造 成的紧 张气氛 在几杯 饮料作 
用 下变成 了兴高 采烈， 甚至使 我们做 出一些 表示爱 国但却 令人尴 
尬 的事： 大 家决定 在“红 杉号” 经过芒 特弗农 * 时都 要肃立 致敬, 
然而并 不是所 有的人 都能同 样成功 地表演 这番绝 技的。 回到白 
宫， 尼克松 又把同 他一起 饮酒作 乐的同 事请去 看电影 《巴 顿将 军》。 
我已 是第二 次享受 这种荣 幸了。 影片无 疑是动 人的， 但我 仍然设 
法 在放映 中途溜 出来一 小时， 以便为 第二天 国家安 全委员 会开会 
做 准备。 

四月二 十六日 ，星 期天, 北 越和越 共军队 袭击了 在通往 金边的 
湄 公河上 航行的 商船， 使我 们的讨 论更形 紧迫。 共 产党部 队占领 
了安塔 松城。 从金边 往南经 过茶胶 省的铁 路线已 被分割 成好几 
段。 河内 和北京 发出的 新闻报 道拒绝 了印度 尼西亚 关于召 开亚洲 
会议、 恢复柬 埔寨中 立地位 的建议 一 这个 建议我 们本来 是会赞 


* 芒特弗 农是美 国开国 总统乔 治 • 华盛 顿陵墓 所在地 P — 译者 
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成的。 


那天 晚上， 总统在 行政办 公大楼 他的工 作室里 会晤了 他在国 


家安 全委员 会的主 要顾问 


罗 杰斯、 莱 尔德、 惠勒、 赫尔 姆斯和 


我。 阿格纽 不包括 在内。 尽管尼 克松现 在接受 阿格纽 的劝告 ，他 
对副 总统那 次出其 不意的 袭击仍 然耿耿 于怀， 决心 要在这 次会议 
中充 当铁腕 人物。 会议从 一开始 就有点 奇怪。 赫尔 姆斯从 情报方 
面 佶计河 内正在 扩大根 据地, 使这 些根据 地联结 起来, 力图 给金边 
造成 极度不 安全的 感觉， 从而促 使政府 垮台。 惠勒 叙述了 使用美 


军 进攻鱼 钩联合 基地的 建议, 并谈 到使这 次行动 扩大、 把其 他根据 
地也 包括进 去的可 能性。 尼克 松极力 避免同 国务卿 和国防 部长顶 
牛 ，所 以装做 我们只 是在听 取汇报 。 他 以后将 发出书 面指示 。使我 
感 到惊讶 的是， 罗 杰斯和 莱尔德 一 他们现 在对这 位难以 捉摸的 
首长的 手法毕 竟已经 熟悉了 —— 居然同 意这种 把戏， 似乎 这不过 
是 制定计 划工作 的一次 演习， 都没有 表态。 但是尼 克松为 什么要 


在 里期天 晚上把 高级顾 问们召 集起来 听一次 应付意 外事件 的汇报 


呢？ 这个问 题他们 都避而 不提。 

尼克 松大大 松了一 口气。 他 把沉默 解释为 同意; 无 论如何 ，他 
总算 避免了 争端。 会议刚 刚结束 ，他就 把我叫 到他的 官邸那 边去， 
命令我 发出授 杈美国 部队进 攻鱼钩 地区的 指示。 我 让人起 草了一 
份指示 ，总 统签 了字。 为了表 示郑重 ，他 先在 指示上 签署了 自己姓 
名的 缩写, 然后 在缩写 下面又 签署了 全名。 

总统的 双重认 可也未 能保证 指示的 贯彻。 第二天 上午， 我正 
在情况 室主持 华盛顿 特别行 动小组 开会、 讨 论执行 总统指 示问题 
的 时候， 就被叫 出去接 罗杰斯 打来的 电话。 他想知 道他刚 收到的 
指示是 否意味 着总统 已经下 令美军 向柬埔 寨庇护 所之一 展开进 
攻。 我承认 几乎不 存在任 何其他 解释。 罗杰 斯说这 将使他 在同参 
议院外 交委员 会打交 道时处 于非常 为难的 境地， 因 为当天 下午他 
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就 准备在 作证时 指出美 国没有 卷入柬 埔寨。 我建议 他给总 统打电 
话。 

我刚 回到情 况室， 另外 那位高 级阁员 就来了 电话。 莱 尔德按 
照 他一贯 的策略 —— 即提 出一个 最易攻 破的枝 节问题 —— 反对在 
指 示中把 华盛顿 特别行 动小组 称为“ 负责执 行的机 构”。 他 说这种 
提法破 坏了按 照规定 必须经 过他的 办公室 的指挥 系统。 我对他 
说 ，可 以改成 “负责 协调” ，或者 改成他 认为合 适的其 他任何 字眼。 
然后莱 尔德才 转到真 正使他 伤脑筋 的问题 上来。 他 说同时 对鹦鹉 
嘴 和鱼钩 地区作 战可能 使每周 阵亡人 数达到 八百。 他 争辩说 ，艾 
布拉姆 斯和惠 勒并不 认为双 管齐下 的办法 可行。 莱 尔德坚 持说: 
当 惠勒星 期天下 午谈到 对两个 庇护所 采取行 动时， 他指的 是鹦鹉 
嘴 加上鹦 鹉嘴南 面很远 的一个 叫做七 o 四号根 据地的 庇护所 （后 
来 发现这 个庇护 所对莱 尔德的 意图倒 是非常 合适， 因为在 这个季 
节那 里已是 一片汪 洋)。 我建 议莱尔 德也打 电话找 总统去 。 

华盛顿 特别行 动小组 刚刚重 新开会 ，我再 次被叫 了出去 。这次 
是霍尔 德曼， 他对 我说， 罗杰斯 和莱尔 德部已 动身到 总统那 里去。 
他请 我也去 参加， 但提醒 我要“ 让总统 去挑担 子”。 

总统同 内阁髙 级官员 的会晤 很有点 超现实 主义的 色彩。 罗杰 
斯首 先关心 的是他 下午出 席参议 院外交 委员会 的事。 他希 望能够 
声明 美国人 并没有 卷入柬 埔寨； 因此 他要求 总统撤 销他的 指示。 
莱尔德 则比较 复杂。 他再次 提出担 心伤亡 増加的 问题； 他 暗示对 
艾 布拉姆 斯的建 议存在 极大的 误解， 这个建 议实际 上指的 是那个 
积水 未退的 南方根 据地。 莱尔德 再次重 申他反 对指示 的措辞 —— 
这一点 (他很 清楚) 我 早已承 认了。 

尼克 松说得 很少， 说 也是模 棱两可 一 任何熟 悉他的 做法的 
人都 知道， 这是他 决心坚 持自己 的决定 的明确 无误的 迹象。 他宣 
布休会 ，对 那两位 内阁官 员说他 们很快 就会听 到他的 意见。 罗杰斯 
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和 莱尔德 刚走， 尼克松 就倾盆 大雨地 向我诉 说一切 使他感 到失望 
的 事情。 他无法 理解为 什么他 的高级 顾问从 来不给 他提出 战略上 
的 论据， 而用他 们个人 的政治 问题浪 费他的 时间。 这种态 度不会 
使 他改变 主意。 我 建议他 把执行 指示的 时间推 迟二十 四小时 ，甚 
至 可以暂 时收回 成命, 如果 这样做 可以减 轻罗杰 斯的困 难的话 。在 
此 期间, 我将用 他的名 义询问 邦克和 艾布拉 姆斯, 以 便证实 他们的 
看法； 我 们必须 保证对 他们的 建议和 他们预 计的伤 亡人数 都不存 
在任何 误解。 同时， 我将要 求莱尔 德把电 报送来 一 他正 是根据 
这些电 报作出 判断、 认 为战地 司令官 不赞成 同时进 攻鹦鹉 嘴和鱼 
钩地 区的。 尼克 松接受 了我的 建议， 撤回 了那份 指示。 我 则通知 
内阁 成员， 最 后决定 即将在 二十四 小时内 做出。 

同时， 我通 过秘密 渠道致 电邦克 大使， 以最迫 切的方 式要求 
他和 艾布拉 姆斯阐 述他们 对一些 问题的 看法： 美国 和南越 部队联 
合进 攻鱼钩 地区是 否符合 我们的 愿望？ 应与 进攻鹦 鹉嘴同 时进行 
还 是以后 进行？ 是否在 南越境 内发动 类似进 攻效果 更好？ 是否进 
攻其他 根据地 一 例如七 0 四号 根据地 一 成果 更大？ 预 计伤亡 
如何？ 这份 (以 总统 名义发 出的） 电报 最后说 * 

我 关心的 是:艾 布拉姆 斯将军 究竟是 真正拫 据这次 行动本 身的价 值而希 
望采 取行动 ，抑 或仅仅 因为他 认为这 是我的 愿望所 以表示 赞成。 因此， 请把 
你 和艾布 拉姆斯 将军对 以上问 题的想 法原原 本本地 告诉我 ，这 些看法 在很大 
程度 上将指 导我的 行动。 请将 此电交 艾布拉 姆斯将 军一阅 # 

黄 昏时收 到莱尔 德的备 忘录以 及邦克 和艾布 拉姆斯 的 复电。 
莱尔德 重申他 原来的 立场: 反对 在柬埔 褰使用 美国战 斗部队 f 因此 
他 赞成南 越部队 进攻鹦 鹉嘴， 必 要时， 作为 补充， 还可 进攻七 o 四 
号 根据地 ，也由 南越部 队进行 0 莱 尔德值 得大大 称赞之 处在于 ,一 
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旦尼克 松决定 投入美 军作战 以后， 他 并没有 参加当 时流行 的推卸 
责任的 活动； 这 位在枝 节问题 上泄密 的能手 也从来 没有公 开透露 
他曾以 书面形 式反对 过在柬 埔寨采 取的这 次无比 重要的 行动。 

至于 艾布拉 姆斯和 邦克， 他们强 烈建议 由美国 和南越 部队联 
合进 攻鱼钩 地区， 认 为这是 “最理 想的” 办法， 最好在 进攻其 重要性 
仅次 于鱼钩 地区的 鹦鹉嘴 的同时 进行。 艾布 拉姆斯 证实七 o 四号 
根据 地同其 他两个 根据地 的“重 要性不 能相提 并论' 邦克 和艾布 
拉姆 斯认为 在南越 境内发 动任何 进攻都 不能产 生类似 的效果 。艾 
布拉 姆斯态 度谨慎 ，他对 可能伤 亡的人 数避不 表态, 但保证 他将竭 
尽全 力使伤 亡保持 在“绝 对最低 的限度 ”0 

从罗杰 斯那里 没有听 到任何 消息， 只是 新闻报 道说他 在参议 
院外交 委员会 作证时 说还没 有就在 柬埔寨 使用美 军问题 做出决 
定 D 

尼克 松在做 具有重 大政治 影响的 决策时 多数情 况下都 要找约 
翰 •米 切尔 商量。 这 次他也 决定这 么做。 我 们三人 仔细研 究了各 
种备忘 录以及 赞成和 反对现 有抉择 的各种 意见， 一 直讨论 到将近 
午夜。 最后， 尼克松 决定维 持原议 ，并 在上午 当着米 切尔的 面通知 
莱尔 德和罗 杰斯。 尼克 松要我 准备一 份新的 指示， 把莱尔 德反对 
的那句 话修改 一下, 使华盛 顿特别 行动小 组拥有 “协调 ”而不 是“执 
行 ”权。 指示其 他部分 则保持 原样。 

第二天 上午， 星 期二， 即四 月二十 八日， 尼克松 同米切 尔和我 
从九 点半到 十点二 十分再 次审查 了行动 方案。 尼克 松要我 在他会 
见 罗杰斯 和莱尔 德以前 从旁门 出去？ 他认为 最好避 免使我 成为各 
部门 批评的 靶子。 然后, 总统同 罗杰斯 、莱尔 德和米 切尔谈 了二十 
分钟 ，再 次肯定 由美国 和南越 联合进 攻鱼钩 地区的 决定。 他 指出， 
国 务卿和 国防部 长曾经 反对使 用美国 部队， 基 辛格博 士也“ 倾向于 
反 对”。 （这种 说法已 不符合 事实； 我 至少在 一个星 期以前 就改变 
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了 看法。 我认为 尼克松 把我同 两位内 阁成员 混为一 谈是出 于各种 
复 杂的、 通常 是混在 一起的 原因。 他真诚 而慷慨 地想保 护我， 使我 
免 遭各部 门打击 报复； 他无 疑也希 M 保持 他在自 己心目 中 作为一 
个能够 给畏缩 不前的 部下打 气的孤 身临战 的领导 人的形 象。） 尼克 
松向他 们保证 ，他 将口授 一份决 策过程 大事记 ，明确 说明他 的高级 
顾 问的反 建议; 他们 的反对 将记录 在案; 他将承 担全部 责任。 （米切 
尔关于 这次会 晤的记 录见附 注。） ⑩ 

由此 可知， 采取行 动的最 后决定 并不象 事后人 们喧嚣 一时力 
图 暗示的 那样是 一个失 去理性 的狂人 的一时 冲动， 而是一 个几乎 
每天都 不得不 克服自 己 容易神 经紧张 的毛病 去对付 僚属、 克服行 
政部 门半是 无意、 半是 有意的 因循怠 惰的人 经过多 次动摇 犹豫后 
十分 审慎地 做出的 决定。 他 承担全 部责任 是某种 高贵品 质的表 
现。 这个决 定并不 是象后 来说的 那样背 着他的 高级顾 问做出 
的 —— 虽 然后来 其他一 些决定 是那样 做的。 尼克松 推翻了 内阁成 
员的 意见, 但并没 有使他 们蒙在 鼓里。 这 是总统 职务的 实质， 是这 
种 职务造 成的无 法避免 的孤独 状态， 而这种 状态由 于尼克 松的高 
级阁僚 具有把 担子推 给他并 公开同 他保持 距离的 倾向而 复杂化 
了 9 尼克 松遮遮 掩掩、 迂回曲 折的决 策方式 无疑加 强了他 们固执 
己见的 癖好。 但是尼 克松的 意见是 众所周 知的； 各 部门有 许多机 
会陈述 自己的 理由。 直 到现在 ，事实 证明， 就 柬埔寨 问题的 实质来 
说， 尼克 松是正 确的。 而且他 当时是 总统。 执行总 统直接 指示时 
拖延 迟缓， 对总 统明确 表达的 意图加 以自己 的解释 以便阻 挠这些 
意图 的实现 一 这些做 法在那 以后无 疑助长 了尼克 松本来 已经很 
强 烈的守 口如瓶 地独自 决策的 倾向。 

和 持不同 意见的 人面对 面谈话 使尼克 松精疲 力竭。 在 椭圆形 
办 公室举 行过那 次会议 之后， 他就躲 回到行 政办公 大楼那 间隐蔽 
的办公 室去, 直 到四月 三十日 他发表 演说、 宣 布进攻 柬埔褰 时才重 
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新 露面。 我每 天同他 一起消 磨几个 小时， 使 他了解 计划方 面的最 
新 情况。 演说的 基本内 容是帕 特 • 布 坎南根 据我的 工作人 员提供 
的简单 提纲起 草的， 但主 要论点 是尼克 松的。 演说 的动人 词藻和 
格调 也是尼 克松提 供的； 他每 天用很 长时间 润色一 次又一 次送来 
的 草稿。 

一天 早晨， 他给我 看他在 一张黄 色横格 便笺纸 上写的 利害得 
失 清单； 我从 口袋里 掏出一 张类似 的黄色 纸片。 或 许是因 为我们 
经常 口头交 换意见 ，我们 得出的 结论实 际上是 完全相 同的。 但是, 
茌 他担任 总统职 务的早 期做出 的这个 最重大 的决定 宣布以 前的那 
些 日子里 ，理查 德 • 尼克 松几乎 是完全 孤独的 。他坐 在行政 办公大 
楼一间 光线暗 淡的房 间里， 在 立体声 系统播 送的柔 和的新 古典派 
音 乐声中 沉思、 郁闷、 集中 思绪、 抑制 自己的 愤懑。 演说中 出现的 
丘 吉尔式 的词藻 与其说 反映了 决定的 实际重 要性， 倒不如 说反映 
了他 无疑存 在的反 抗情绪 —— 这种 情绪的 产生， 是 因为他 知道这 
个在 制定过 程中几 乎得不 到僚属 支持、 然而 他深信 是正确 的决定 
将引 起轩然 大波。 

我忙 于两种 工作： 既 要协助 总统， 又要协 调决定 的执行 。一 
个 内阁部 门一旦 认识到 决定已 经无法 挽回、 已经不 能通过 巧妙的 
解 释或泄 密的办 法加以 改变的 时候， 这个部 门可以 成为一 个颇为 
胜任、 效 率很高 而且考 虑周到 的非常 出色的 工具。 前几个 星期那 
种逃避 责任、 拖 沓不前 得令人 害怕的 华盛顿 特别行 动小组 会议现 
在却开 得干净 利落、 简单 明了。 久经 锻炼的 负责政 治事务 副国务 
卿11* 亚历 克西斯 • 约 翰逊提 出了他 擅长制 定的极 为高明 的总体 
计划 (在 官僚术 语中叫 做“电 影脚本 ”)， 其中 对每个 关键人 物和关 
键 部门在 战斗打 响前后 的任务 都按钟 点做了 安排。 

进攻 鹦鹉嘴 的以“ 碎石机 行动” 为代号 —— 南越 人称为 “全胜 
第四十 二号” —— 的战役 是四月 二 十八日 晚间开 始的。 约 五十名 
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美国顾 问随先 头部队 行动， 后 来四天 又增加 了二十 二名。 

在四 月三十 日这个 命运攸 关的日 子里， 总统在 晚上九 点发表 
演说， 向忧心 忡忡的 公众解 释说： “敌 人最近 十天的 行动明 显危及 
现在越 南的美 国人的 生命， 对 于再撤 走十五 万人以 后仍然 留在那 
里的人 则将构 成无法 接受的 威胁。 ”他在 开始演 说时， 用一 幅地图 
说明北 越方面 已经开 始威胁 金边， 并 把过去 分散的 根据地 扩大成 
“一个 供敌人 集结休 整的辽 阔地区 、一 个沿着 长达六 百英里 的边界 
向南越 发动进 攻的跳 板”。 我们有 三种办 法可供 选择: 一是 无所作 
为' 一是 “为柬 埔寨本 身提供 庞大的 军事援 助”； 一是 清除庇 护所， 
他现在 宣布: 决定 由美国 和南越 联合进 攻“指 挥共产 党在南 越的全 
部 军事活 动的总 部”。 这次行 动是有 限的、 短 期的， 不是针 对任何 
其他国 家的, 是实现 越南化 并使伤 亡保持 最低限 度所必 需的。 

总统使 用的词 藻同演 说的主 题不大 相称， 然而 同过去 几个星 
期受到 的压力 却并不 是不相 称的。 他强调 美国不 会接受 “屈辱 ”； 
我们不 会屈服 于“无 政府状 态”； 我们 不会像 个“可 怜的、 束 手无策 
的巨人 ”那样 行动。 他也不 会选择 “轻而 易举的 政治途 径”， 把责任 
全部推 卸给过 去历届 政府。 这是典 型的尼 克松。 他已经 “ 抛弃一 
切 政治考 虑”： 

同正 在越南 为我们 的国家 、为 和平与 自由的 事业英 勇战斗 的四十 万美国 
人的生 命相比 ，我的 党是否 能在十 一月获 得更多 选票是 无足轻 重的。 同美国 
是否 会由于 我们在 这场危 机中无 所作为 而证明 不配在 世界历 史这一 关键时 
期 充当自 由力量 的领导 相比， 我是否 只能担 任一届 总统是 毫不重 要的。 我亍 
愿 只担任 一届总 统并采 取我认 为正确 的行动 ，而 不愿担 任两届 总统而 眼睁睁 
瞧着美 国沦为 第二流 强国, 瞧着这 个国家 遭受它 一百九 十年光 荥历史 上的第 
— 次 失败。 
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后 来有人 批评这 次演说 充满自 命 不凡的 说教, 过 分矫揉 造作, 



是一 篇制造 分裂的 演说。 他毕 竟还要 过两年 多才会 面临另 一次选 
举； 他 无疑把 问题同 他个人 联系过 多了。 对 于那些 以结束 越南战 
争作 为唯一 目的、 并因 此认为 应当不 顾后果 尽快结 束一切 战斗行 
动 的人, 这 次演说 肯定是 不能使 他们满 意的。 毫无 疑问， 尼 克松本 
来应当 对那些 真正被 这场同 我们国 家的经 历大相 径庭、 既 无明显 
意义 又无明 显结果 的战争 搞得痛 苦不堪 的人表 示更多 同情。 他正 
好干 了对他 的批评 者有利 的事， 因为 他把一 次时间 和地点 都受到 
限制、 基本 上是防 御性的 行动描 绘成一 件震撼 世界、 使良心 受到考 
验 的大事 ，从 而使他 的批评 者可以 振振有 词地指 责他“ 扩大” 战争、 
因 此超越 了总统 权限。 而且他 还加上 了一句 既与中 心主题 毫无关 
系、 又不符 合事实 的话， 说 我们在 这以前 不曾对 庇护所 采取行 
动 忽略 了秘密 轰炸。 

但是， 说句公 道话， 这些 批评者 很少越 过词藻 去探讨 决定的 
实质。 因为在 那些既 是顾影 自怜 而又自 命不凡 的字眼 后面， 事情本 
身 的是非 曲直是 无可争 辩的。 我 们并没 有鼓励 柬埔寨 政变， 事前 
甚至 不知道 会发生 政变。 我们 有四个 星期几 乎没有 做任何 事情来 
利 用这次 政变。 促 使我们 采取行 动的因 素是： 黎德 寿已经 把越南 
战 争和朿 埔寨战 争联系 起来; 西哈努 克已经 同共产 党站在 一起; 北 
越 部队已 经从庇 护所破 门而出 ，开 始向柬 埔寨内 地进击 ，其 明显目 
的是 要推翻 柬埔寨 政府， 建立连 成一片 的地区 ，使他 们可以 从一个 
大大改 善了的 后勤基 地对南 越的南 半部进 行战争 。在 这种情 况下， 
我们 如果不 停止撤 军就会 使越南 化成为 摧鍍一 个盟邦 的遁辞 。尼 
克 松过分 玩弄词 藻这件 事并没 有改变 现实， 即我们 只有他 概括的 
三种办 法可供 选择。 无 所作为 等于坐 视柬埔 寨和南 越陷于 崩溃。 
如 果我们 真想减 少我们 在越南 卷入的 程度而 又不让 曾经依 靠我们 
的人 去自生 自灭， 我们 就必须 挫败河 内对柬 埔寨的 阴谋。 简单地 
说， 如果 要有条 不紊地 撤出印 度支那 并有任 何可能 阻止河 内统治 
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这 个地区 ，进 攻庇护 所就是 符合这 种做法 的唯一 方针。 


飘忽不 定的共 产党总 部及其 他战斗 

五 月一日 ，西 贡时间 上午七 点半, 美国和 南越部 队攻入 鱼钩地 
区。 同日， 尼克松 视察了 设在五 角大楼 的国家 军事指 挥中心 ，并由 
于 一时冲 动下令 把他长 期考虑 的进攻 其他一 切根据 地的念 头付诸 
实施。 结 果在最 初三个 星期中 就有十 二个敌 人根据 地遭到 进攻。 
有 些是美 国和南 越部队 联合进 行的； 有些则 是在美 国空军 和后勤 
支援 下由南 越部队 单独进 行的。 有的 行动时 间短促 （一星 期到十 
天)； 有 的则持 续到整 个战役 结束。 

两艘美 国舰艇 以及海 军巡逻 飞机在 离西哈 努克港 （当 时已重 

X 

新 命名为 磅逊) 十二海 里的领 海线外 监视港 口活动 ，必 要时 就封锁 
港口。 它 们的活 动进行 到六月 十三日 结束。 秘密 进行的 一系列 
“ 菜单行 动”已 于五月 二十六 日正式 结束； B -52 则继续 出击， 为在 
柬埔寨 的美国 地面部 队提供 公开的 支援。 此 外还对 北越迸 行了两 
天 空袭， 目标是 设在非 军事区 北沿的 三个敌 军补给 基地。 艾布拉 
姆斯将 军早在 四月底 就要人 们注意 这个后 勤联合 基地， 认 为它是 
敌 军补给 工作的 中心。 

尼克松 的演说 突出点 到设在 鱼钩地 区的南 越中央 办事处 ，把 
它列为 我们进 攻目标 之一。 莱 尔德曾 经正确 地提出 警告， 反对在 
演说中 提得这 么具体 ，但他 到演说 发表前 一两小 时才看 到讲稿 ，而 
尼克 松已经 不愿修 改了。 结果出 现了一 个著名 的、 自作自 受 的信任 
差距 —— 这个 差距同 讨论的 中心问 题毫无 关系， 但 对公众 的信心 
起 了侵蚀 作用。 八 年后， 柬埔 寨共产 党证实 了某些 美国人 不愿相 
信的 尼克松 的话： 南越中 央办事 处确实 设在鱼 钩迆区 。⑪尼 克松发 
表演说 之前， 我 在给拫 界介绍 情况时 承认南 越中央 办事处 具有高 

V 
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度机 动性， 我们 并不认 为可以 把它一 锅端。 事 实上， 对鱼钩 庇护所 
的进攻 严重破 坏了南 越中央 办事处 的活动 ，俘获 了它许 多人员 ，摧 
毁了 大量补 给品和 设施。 五月十 八日， 南越 中央办 事处通 知所属 
单位说 ，它已 受到盟 军进攻 的严重 威胁; 它指 示所属 一切电 台密切 
注意 收听， 因为 总部仅 在必要 时才恢 复短暂 的通讯 联络。 虽然所 
属单位 多次试 图重建 无线电 联系， 南 越中央 办事处 却在相 当长的 
几 个时期 里没有 发报。 但是， 由于我 们不能 透露情 报系统 来的消 
息， 只好 听任新 闻界无 情嘲弄 我们搜 寻飘忽 不定的 共产党 总部的 
工 作而毫 无招架 之力。 

即使不 谈南越 中央办 事处, 这次行 动的成 功也是 无可怀 疑的。 
第 一个月 结束时 ，已 经缴获 五吨半 重的敌 人文件 ，其 中包括 有关敌 
军在越 南的战 斗序列 的极其 重要的 文件， 为 推翻金 边政府 的战役 
制定 的详细 计划, 还有通 过西哈 努克港 运送物 资的提 货单, 其数量 
超过 了我们 对西哈 努克港 重要性 的最高 估计。 五月二 十二日 ，国 
防 部估计 已有一 万二千 名北越 军队由 于我们 的行动 在渗透 途中受 
阻。 共产 党在电 讯中哀 叹这些 军队把 他们预 定在雨 季使用 的储备 
物 资消耗 掉了。 共 产党逃 兵人数 大増。 六 月底， 尼 克松在 向全国 
报告 最后结 果时列 举了缴 获军用 物资的 数量： 


—— 单人 使用的 武器两 万二千 八百九 十二件 ，足够 装备七 十四个 满员的 
北越步 兵营； 大型 数人使 用的武 器两千 五百零 九件， 足 够装备 二十五 个左右 
满员的 北越步 兵营； 

—— 弹 药一千 五百多 万发， 约等于 过去一 年敌人 在南越 发射的 数量； 

- — 大米 一千四 百万磅 ，足够 估计是 在南越 活动的 全部敌 军战斗 营维持 
四个月 左右； 

—— 用 于进攻 城市和 基地的 火箭、 迫击炮 和无后 座力步 枪弹药 十四万 
三 千发。 根据最 近一个 时期的 经验， 迫击炮 、大 型火箭 和无后 座力步 枪弹药 
的数量 等于敌 人在南 越约十 四个月 的 发射量 I 
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—— 高射炮 弹十九 万九千 五百五 十二发 ，地雷 五千四 百八十 二颗， 手榴 
弹六 万二千 零二十 二颗， 炸药 八万三 千磅， 其中包 括一千 零二个 炸药包 》 

—— 至少 四百三 十五部 车辆, 摧 毁了一 万一千 六百八 十八 座地堡 和其他 
军事 建筑。 

如果我 们不是 武断地 在两个 月内撤 出部队 的话， 军事 效果本 
来可 能更大 P 国内震 耳欲聋 的喧嚣 是非常 使人气 馁的。 

四月 三十日 发表演 说以后 不久, 尼克松 就开始 催逼, 要 求从庇 
护所做 象征性 撤退， 然后 又要求 大量撤 出部队 《 六 月三十 日的期 
限 开始只 是尼克 松就这 次行动 将持续 多久问 题临时 给国会 领袖提 
供的一 个粗略 估计; 但是很 快这个 期限就 变得神 圣不可 侵犯了 。在 
另一 次给国 会介绍 情况的 会上， 他突 然给美 军进攻 规定了 三十公 
里 的限度 (五 角大楼 又莫名 其妙地 把它换 算为二 十一英 里)。 总统 
险 些又犯 了我们 在越南 的军事 政策长 期存在 的那种 错误： 采取足 
以 引起抗 议风暴 的强硬 行动， 然后 却举棋 不定, 使这 些行动 不能产 
生 决定性 效果。 为我们 部队的 行动规 定时间 和地理 限制只 能略微 
平息国 会和新 闻界的 情绪， 但 肯定妨 碍我们 从这些 行动获 得充分 
的 好处。 根 据地当 时已扩 大到几 百平方 英里； 不进 行系统 搜索就 
不 可能发 现秘密 仓库； 发现后 也需要 一定时 间才能 把找到 的物资 
运走。 规定 时间限 制就不 可能进 行彻底 搜査。 而地 理上的 限制简 
化 了敌人 的计划 工作： 他们只 要把部 队和某 些仓库 撤退到 我们宣 
布 不予侵 犯的地 区去就 行了。 如果我 们按照 认真搜 査的需 要把部 
队逗留 时间延 长两三 个月， 是 否就会 在公众 当中引 起大得 多的敌 
对情 绪呢？ 对此 我表示 怀疑。 如 果延长 时间， 共产 党可能 就无法 
保 持某些 基地了 一 他 们后来 就是从 这些基 地出发 在柬埔 寨获胜 
的。 这些禁 令虽然 使我们 未能获 得完全 成功、 因 而令人 遗憾, 但并 
未妨碍 我们达 到主要 目标。 对 庇护所 的进攻 使我们 比较容 易撤出 
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越南； 它还 拯救了 生命； 甚至在 共产党 重新占 领部分 庇护所 以后, 
他们已 经由于 丧失储 备物资 而不能 发动持 久的攻 势了。 

我的 工作班 子里的 系统分 析人员 估计我 们的行 动摧毁 或缴获 
了 敌人在 柬埔寨 的全部 储备的 百分之 四十。 我自己 的估计 比较谨 
慎。 在 行动开 始时给 记者介 绍情况 的会上 ，在 同总统 谈话时 ，我曾 
预言 通过破 坏敌人 的供应 和军事 行动将 “为我 们购买 到”六 至八个 
月的 时间。 罗伯特 •汤普 森爵士 代我们 巡视印 度支那 以后， 认为 
共产 党不可 能在那 年雨季 增加自 己的补 给品， 旱季 也无法 完成重 
新 储备的 计划。 只有在 下一个 雨季之 后他们 才能使 储备物 资恢复 
过去的 水平。 换 句话说 ，他认 为我们 已经贏 得长达 两年的 时间。 

后来证 明汤普 森是正 确的。 一九 六九年 以后， 越南战 争已经 
变 成美国 撤军、 提高南 越军队 素质、 以及河 内发动 攻势阻 挠这个 
过程 的能力 三方面 的一场 竞赛。 随着美 军战斗 作用的 减少， 凡是 
能 够削弱 河内战 斗力的 事对我 们都是 极为重 要的。 河内必 须远离 
本 国基地 作战。 因此， 切 断河内 的补给 线路、 减少它 的储备 物资就 
会破 坏它的 计划， 削弱 它的战 斗力。 无论系 统分析 人员得 出什么 
结论， 在那 以后， 过去 最易受 到来自 庇护所 的攻击 的那些 南越地 
区将 近两年 没有发 生重大 战斗。 湄公 河三角 洲和人 口稠密 地区得 
到了 有效的 保护。 而且 在一九 七二年 春天河 内发动 全国攻 势时， 
它 的主攻 部队是 穿过补 给线最 短的非 军事区 来的； 它从柬 埔寨方 
面发 动的攻 势力量 最弱， 也是最 容易遏 制的。 

当然 ，对 美国人 来说, 最关键 的检验 标准是 我们的 伤亡。 进攻 
庇护所 期间， 伤亡 数字短 期有所 上升， 但从来 没有超 过莱尔 德曾经 
担心 的每周 八百这 个数字 的四分 之一。 后来， 阵亡 人数四 年来第 
一次降 低到每 周一百 以下， 然后继 续逐月 下降。 从 一九七 o 年六 
月 开始， 每 月平均 伤亡人 数还不 到一九 六九年 同期的 一半。 到一 
九 七一年 五月， 即一年 以后， 伤 亡数宇 已经降 低到每 周三十 五人; 
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一 九七二 年五月 是每周 十人。 美国部 队的撤 退肯定 是使伤 亡人数 
下降 的一个 因素； 但是 整个一 九七一 年我们 还有几 十万美 国人在 
越南, 如 果河内 有力量 的话, 它 本来可 以造成 比实际 数宇大 得多的 
伤亡。 它之所 以未能 做到的 一个重 要原因 就是： 柬 埔寨战 斗为我 
们提供 了喘息 时间。 

在 国际舞 台上， 并 没有出 现某些 批评者 曾经强 烈预言 的同其 
他 国家的 纠纷。 苏联讲 了些含 糊其辞 的带刺 的话， 远未发 出任何 
具体的 威胁。 五月 四日， 苏联 总理柯 西金举 行了一 次态度 强硬的 
记者 招待会 ，说在 我们“ 侵犯” 柬埔寨 中立的 情况下 ，苏 联怎 么能信 
赖美 国承担 的国际 义务。 但是 他拒绝 把这种 泛泛的 抱怨应 用于限 
制战 略武器 条约的 谈判。 他并未 保证苏 联支持 “印 度支那 人民最 
高 级会议 ”的声 明 ，甚 至并未 表示不 承认朗 诺政府 。五月 十八日 ，苏 
联副外 长尼古 拉 • 费留 宾对我 们一个 欧洲盟 友说， 苏联打 算在金 
边 保留大 使馆， 因 为“没 有其他 办法' 费留 宾把柬 埔寨的 局势说 
成是混 乱的， 把西 哈努克 说成是 北京的 囚徒。 

中国人 尽管语 言更生 动些, 也同 样持慎 重态度 。五月 ％ 中国政 
府发表 声明， 对美国 “猖狂 挑衅” 提出“ 严正” 警告。 中国提 醒大家 
要 记住毛 主席关 于美国 是“纸 老虎” 的名言 ，断 言“印 度支那 三国人 
民 ”只要 团结一 致就“ 一定” 会取得 胜利。 ## 第二天 《人民 日报》 社论 
重 复谈到 同样的 主题， 并且 安慰印 度支那 的革命 者说， “辽 阔的中 
国领土 是印度 支那三 国人民 的可靠 后方” 换句 话说， 正 如我告 
诉 总统的 那样， “中 国人已 经发表 声明， 实际 上是说 他们什 么也不 
打算干 。” 五月 二十日 ，以 毛主席 名义发 表了一 个非同 寻常的 声明， 
用了 一个颇 为唐突 无礼的 题目： 《全 世界人 民团结 起来， 打 败美国 

* 即五月 四日。 —— 译者 

** 引文见 一九七 0 年五 月五日 《人 民日报 》第 一版。 —— 译者 
*** 同上 。一 译者 
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侵略 者及其 一切走 狗!》 毛 支持西 哈努克 新成立 的流亡 政府和 《印 
度支 那人民 最髙级 会议的 （联 合） 声明》 ，并再 次指出 ，美帝 国主义 


看起来 是个庞 然大物 




十 三日送 呈总统 的分析 中说， 这份声 明除了 口头鼓 励外也 没有给 


河内提 供什么 东西。 

柬埔寨 行动远 远没有 伤害我 们同两 个共产 党巨人 的关系 ，倒 
是给莫 斯科和 北京増 加了一 根可供 争夺的 骨头， 从 而改善 了我们 
的 地位。 由 于莫斯 科承认 朗诺而 北京承 认西哈 努克， 中苏 分歧被 
移 植到印 度支那 去了。 六月 十日， 多 勃雷宁 和我又 开始探 讨限制 
战略 武器谈 判问题 、中东 问题、 甚至美 苏最高 级会谈 问题; 后来 ，在 
夏天 ，同莫 斯科的 关系紧 张起来 ，但那 是在世 界其他 部分出 现利益 
冲突造 成的。 到六 月底， 我们 已经从 中国方 面得到 无庸置 疑的信 

号 ，表 示他们 愿意同 我们重 新开始 接触。 

危机既 不是出 现在战 场上, 也不 是出现 在外交 方面， 而 是出现 

在 国内。 


国内 的阵痛 

这些 成就对 一九七 0 年 春天爆 发的、 使 进攻柬 埔寨那 个时期 
变 得异乎 寻常地 紧张的 抗议浪 潮没有 起任何 作用。 我参加 政府时 
曾经 希望通 过结束 战争的 努力， 帮助我 移居的 国家弥 合裂痕 。我 
对 学生的 痛苦感 到同情 —— 他们 热望实 现美国 梦想的 世界， 在那 
个世 界上， 思想 以其纯 洁性战 胜一切 而无需 求助于 权力这 种暧昧 
的 手段。 越 南战争 是可以 通过电 视屏幕 看到的 第一次 战争； 报界 
对战 争大多 持敌对 态度这 也是第 一次。 任何 战争必 然会带 来的悲 
惨 、痛苦 和混乱 变成了 美国人 现实生 活的一 部分; 过 多的人 把战争 
造成 的痛苦 归咎于 他们自 己的领 导人的 缺陷。 
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尽管某 些抗议 者的伪 善和残 暴使我 反感， 我对 学生仍 然怀有 
特殊的 感情。 他们是 在怀疑 论者、 相 对主义 者和精 神病学 者培养 
下长 大的; 现 在他们 在世界 上像是 一艘失 去了舵 的船， 他们 要求得 
到保 证而无 需付出 栖牲。 我这 一代人 鼓励他 们放纵 不羁而 没有使 
他 们有所 寄托, 因此对 他们是 有愧的 0 后来几 个月， 我 耗费了 多得 
不相 称的时 间去和 学生集 团交往 —— 仅在五 月就有 十次。 我同抗 
议者 在私人 家庭里 见面， 倾听 他们的 意见， 向他们 解释， 同 他们辩 
论。 但是， 我对 他们的 痛苦感 到同情 并不能 使我忽 视照我 看来是 
我 对国家 应尽的 义务。 我 认为他 们是错 误的， 正如 他们是 热情的 
一样。 他 们的压 力推迟 而不是 加快了 战争的 结束； 他们那 些简单 
化 的想法 并没有 使我们 更接近 和平， 而对和 平的渴 望并不 是只有 
他们才 有的。 感情不 成其为 政策。 我们必 须结束 战争， 但 条件是 
不得损 害美国 帮助建 立国际 新秩序 的能力 —— 即使 那些最 愤怒的 
人的前 途也将 取决于 这种新 秩序的 建立。 

把动 乱主要 归咎于 尼克松 的夸夸 其谈、 甚至归 咎于肯 特州立 
大学 事件也 是不公 平的。 在 我们的 民主制 度中， 对 话过去 也失畋 
过。 从十一 月份起 ，反战 运动就 处于休 眠状态 ，在等 待新的 时机。 
四月 中旬, 大 约有两 百个城 镇出现 了抗议 活动， 情绪 激动到 如此程 
度， 以至 四月二 十八日 南越部 队单独 进攻鹦 鹉嘴的 消息传 来也被 
当作一 次重大 战争升 级加以 谴责。 这 是美军 卷入战 斗和尼 克松发 
表 演说两 天以前 的事。 北越部 队在柬 埔寨横 冲直撞 已经大 大超过 
一 个月， 谁也 没有批 评河内 一句。 但 南越的 反应却 遭到各 报的谴 
责， 其 中包括 《纽约 时报》 （“ 实际上 拋弃了 总 统要从 东南亚 脱身的 
诺言 ”>、 《华 尔街 日报》 （“ 美国 人要求 的是从 印度支 那脱身 的可以 
接受的 出路， 而不是 更深地 陷入印 度支那 ”） 和 《圣 路易 邮报》 （“一 
次令 人震惊 的升级 ”)。 南越进 攻的目 的是帮 助我们 有条不 紊地撤 
退 3 但是国 会几乎 立即开 始制造 障碍， 反对 援助受 到野蛮 侵略的 
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柬埔寨 —— 虽 然侵略 柬埔寨 的就是 在越南 同我们 作战的 那些敌 
人， 并且用 的正是 同样的 部队。 参 议院外 交委员 会主席 J •威廉 • 
富 布赖特 参议员 四月二 十七日 在早就 使罗杰 斯痛苦 不堪的 那次汇 
报会 后对全 国广播 公司记 者说， 外委 会几乎 一致认 为援助 柬埔寨 
抗拒北 越征服 “将是 进一步 扩大战 争的行 为”。 

后来 抗议浪 潮中提 出的一 切批评 性论点 早在总 统演说 以前就 
存在： 我 们正在 使战争 升级; 任 何军事 行动都 不可能 成功, 因此 ，政 
府声 称取得 胜利是 假的。 人们 认为我 们对自 己的决 定已经 如此缺 
乏 控制， 以至把 我们采 取的最 微小的 步骤都 看做会 使数十 万美军 
无限 期投入 战斗。 信任 差距已 经涉及 为摆脱 战争寻 找光荣 出路的 
任何 努力。 因此， 报界 对尼克 松在四 月三十 日演说 中讲的 道理有 
一种 简单的 回答： 他 们不相 信他。 这是 “又一 个军事 幻想” 一 -据 
《纽约 时报》 说 一 “时 间与经 验已经 使美国 人民和 国会再 也不会 
轻信了 。” 对于 《华 盛顿 邮报》 来说， 这 是以“ 可疑的 证据、 似 是而非 
的道理 和过分 夸大的 词藻” 作 为根据 的一场 “ 自动继 续的战 争”。 
而按照 《迈 阿密先 驱报》 的看 法/ ‘柬埔 寨演出 的剧本 和肯尼 迪时代 
以及约 翰逊时 代的越 南故事 惊人地 雷同。 我们 过去都 听过了 一 
听过无 数遍了 。” 辩论 已经淹 没在群 众的激 情中。 

同 四月三 十日以 前刚刚 萌芽时 的情况 一样， 进 一步高 涨的抗 
议浪 潮是以 学生领 袖号召 罢课和 游行开 始的。 这些 学生领 袖已在 
过 去的抗 议季节 中证明 他们擅 长制造 对抗的 能力。 在任何 事都可 
能遭 到曲解 的感情 激动的 时刻， 总统 发表的 摇摆于 伤感和 刺耳音 
调之间 的声明 是无济 于事的 3 他五月 一日视 察五角 大楼时 随口说 
到 “在校 园里扔 炸弹的 …… 不 务正业 的浪荡 子”。 这 句偶然 被记者 
从旁听 到的嘲 弄话是 一种不 必要的 挑战， 虽 然原意 指的只 是向建 
筑物 投掷燃 烧弹、 并把 斯坦福 大学一 位教授 毕生研 究的成 果付之 
一炬 的为数 极少的 学生。 五月 四日， 俄亥俄 州州长 詹姆斯 •罗兹 
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为 了在连 续数天 的暴力 活动中 维持秩 序而派 遣的国 民警卫 队开枪 
打死 了肯特 州立大 学四名 学生。 这件 事产生 的冲击 波把全 国及其 
领 导带到 了心力 衰竭的 边缘。 

政府 的反应 是一篇 极为麻 木不仁 的声明 。龙 • 齐格勒 奉令发 
表谈 话说， 这次枪 杀事件 “应当 再次提 醒我们 大家： 意见分 歧转化 
为暴力 ，就会 带来悲 剧”。 

学生 罢课和 抗议的 势头立 刻激烈 起来。 校园的 动乱和 暴力活 
动超过 了柬埔 寨战斗 本身， 成为公 众注意 的主要 问题。 华 盛顿就 
像 一座被 围困的 城市。 五月 九日， 大规 模群众 抗议达 到高潮 。在 
那个 炎热的 星期六 下午， 估计 有七万 五千到 十万人 聚集在 白宫南 
面的埃 利普斯 （椭 圆） 公 园举行 示威。 警 察把白 宫围绕 起来； 为了 
保护总 统官邸 的庭院 ，还 用六 十辆公 共汽车 组成了 一个防 御圈。 

五 月九日 以后还 有数以 千计的 学生, 常常是 在老师 带领下 ，到 
首 都来谴 责“战 争升级 ”和政 府的“ 愚蠢行 为”。 一千 名律师 到国会 
游说， 要 求结束 战争， 接着 就是三 十三名 大学负 责人、 建筑师 、医 
生 、卫生 官员、 护士， 还有 来自纽 约的一 百名公 司经理 人员。 报界 
为 这种情 绪火上 加油。 报纸社 论对五 角大楼 所谓在 柬埔寨 取得胜 
利的说 法表示 怀疑。 除了和 平示威 以外， 反 战的学 生还善 于采用 
富有想 象力的 策略， 把破 坏同直 截了当 的暴力 行为结 合起来 。哥 
伦比 亚大学 约两千 名学生 在交通 拥挤时 刻拦路 静坐。 好几 所大学 
的校园 里有人 纵火作 为庆祝 和平的 营火。 在锡 拉丘兹 大学， 当两 
千五百 名学生 举行示 威时， 有人纵 火烧毁 了附近 一座新 建筑物 。五 
月七日 和八日 ，学 生在 纽约市 的金融 区举行 示威。 作 为报复 ，正在 
盖 世界贸 易中心 的建筑 工人蜂 拥到华 尔街， 用棒棍 和其他 代用武 
器 殴打抗 议者。 这个事 件造成 的震动 使某些 人认识 到社会 秩序遭 
到 破坏会 反过来 给示威 者带来 危险的 后果。 这件事 并没有 使抗议 
运动放 慢步调 I 它只是 使尼克 松更加 相信美 国广大 群众是 同他站 
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在一 边的。 

确实， 盖洛普 民意测 验表明 有很多 人支持 总统的 行动。 在回 
答 “你认 为美国 应当运 送军火 和物资 去帮助 柬埔寨 吗?” 这 个问题 
时， 百 分之西 十八被 问到的 人都说 应当， 百分 之三十 五说不 应当, 
百 分之十 一没有 表态， 还有百 分之六 的答复 是有保 留的。 在回答 
“ 你是否 赞成尼 克松总 统处理 柬埔寨 局势的 方式? ”这个 问题时 ，百 
分之五 十表示 赞成, 百分之 三十五 表示不 赞成， 还有 百分之 十五没 
有 表态。 此外， 百分之 五十三 的接受 询问的 人赞成 尼克松 总统处 
理越南 局势的 方式， 百 分之三 十七不 赞成， 百分之 十没有 表示意 
见。 

新 闻界和 学生的 批评形 成的轩 然大波 对国会 产生了 强烈影 
响。 国会因 为总统 同它磋 商不够 而提出 批评不 是没有 道理的 。但 
是 它现在 也开始 升级， 企图 通过立 法手段 规定必 须撤出 柬埔寨 ，并 
禁止美 军重新 进入。 五月十 三日， 参 议院开 始辩论 对外军 事物资 
销售 法案。 弗兰克 • 丘奇 和约翰 • 谢尔曼 • 库珀 参议员 提出修 •正 
案， 要求 禁止美 国在六 月三十 日以后 继续为 柬埔寨 提供军 事援助 
或继 续在柬 埔寨进 行军事 活动。 另一 方面， 罗伯特 • 伯德 参议员 
提 出的一 个修正 案则要 求授权 总统采 取他认 为必要 的一切 行动来 
保护驻 在南越 的美国 军叭。 这 个修正 案在六 月十一 日被看 做是一 
场预 赛的表 决中， 以五十 二票对 四十七 票的微 小差额 遭到否 决。 
参议 院的辩 论和国 会中的 斗争一 直进行 了七个 星期， 直到 六月三 
十日参 议院在 一次唱 名表决 中以五 十八票 对三十 七票通 过了库 
珀一 丘奇修 正案。 尽管 按照行 政部门 的判断 这样做 等于宣 判南越 

h 

的 死刑， 参议院 仍然投 票赞成 使共产 党可以 在柬埔 寨为所 欲为。 
这个 法案后 来送交 参众两 院联席 会议。 由于 众议院 拒绝同 意参议 
院通 过的修 正案, 造成 了僵持 局面， 结 果整个 对外军 事物资 销售法 
案在 一九七 o 年剩 下的时 间里一 直停留 在讨论 阶段， 到 那个时 
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候， 大 部分损 失已经 造成； 正当 北越公 然入侵 期间， 参议院 却告诉 
敌人: 柬埔寨 得自己 照顾自 己。 

库 珀一丘 奇修正 案的焦 点是柬 埔寨， 而 对国防 采购法 案提出 
的麦戈 文一哈 特菲尔 德修正 案则想 逋过在 一九七 o 年底 —— 后来 
推迟到 一九七 一年十 二月三 十一日 —— 停 止一切 拨款的 简单办 
法 结束印 度支那 战争。 参议院 最后在 九月一 日以五 十五票 对三十 
九 票拒绝 了这个 提案。 但是 他们行 动的格 局是清 楚的。 参 议院里 
的反战 派要接 二连三 提出修 正案， 迫 使政府 必须不 断打后 卫战才 
能 为谈判 保持最 低限度 的机动 余地， 这只能 鼓励河 内釆取 拖延战 
术 ，等 待我们 国内鹬 蚌相争 使它可 以从中 渔利。 

所有 这一切 都加快 了幻想 消失的 过程。 保守派 由于战 争转为 
退却 而灰心 丧气； 自 由派则 由于 他们自 己 造成的 后果而 陷于瘫 
痪 —— 因 为他们 无法完 全忘却 正是一 个自由 派的政 府把五 十万美 
国人 派到印 度支那 去的。 他们 既不愿 正视自 己过去 的行动 造成的 
恶果， 又同样 不愿认 真保持 镇静。 大家拚 命规避 责任。 一 个十分 
不寻 常的现 象是, 包括持 不同政 见者和 其他人 在内, 所有集 团都把 
责 任推给 担任总 统职务 的人。 一位 高级教 授宣称 “ 离开越 南的办 
法 就是坐 船”。 这句话 已经在 大学生 中传为 笑谈。 实 际结果 是:在 
缺乏 任何可 以认真 考虑的 选择办 法的情 况下， 政府 除了贯 彻自己 
的政策 以外, 就只有 投降一 条路可 走了。 

政 府结构 也开始 瓦解。 行政部 门患了 炮弹休 克症。 政 府工作 
人 员的孩 子和他 们的朋 友的孩 子毕竟 也参加 了示威 游行。 国务院 
大约二 百五十 名雇员 ，包栝 五十名 外交官 员在内 ，签 署了一 份反对 
政府 政策的 声明。 内阁 成员明 显存在 的不同 意见说 明行政 部门儿 
乎 同全国 一样处 于分裂 状态。 内 政部长 沃尔特 •希 克尔公 开提出 
了 抗议。 《纽约 时报》 五月 九日报 道说： 国务 卿已禁 止大家 对他的 
态度 进行任 何猜测 一 这 很难说 是对总 统表示 响亮的 支持。 一群 
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雇员 占领了 和平队 办公搂 ，在 上面悬 挂了一 面越共 旗帜。 卫生 、教 
育和福 利部长 罗伯特 • 芬奇拒 绝在公 开场合 反对他 的总统 和老朋 
友 的意见 一 就像 他私下 确曾做 的那样 —— 而他属 下的一 大批官 
员 却占领 了该部 礼堂以 示抗议 。⑫ 总统把 自己看 做是中 流砥柱 ，但 
是动乱 对他也 是有影 响的。 对于 抗议者 的敌意 ，他装 做不以 为意, 
实际 上深感 痛苦。 如果 能够得 到一点 点像学 生对受 人钦羡 的肯尼 
迪兄 弟表现 的那种 爱戴， 他愿意 付很大 代价。 由于这 种矛盾 心情, 
尼 克松感 到精疲 力竭， 甚 至使他 的顾问 们深为 忧虑。 五月 九日上 
午五 点他去 林肯纪 念堂同 学生进 行的那 次令人 尴尬的 会晤， 只是 
说明 他的心 理状态 的一个 小小的 苗头。 

精疲力 竭是当 时我们 所有人 的共同 特征。 为了获 得一点 睡眠， 

我 不得不 从被抗 议者团 团包围 的住处 搬到白 宫地下 室去。 尽管我 

* 

需要协 调处理 危机的 工作， 我 还得耗 费大量 时间对 付心情 抑郁、 
近 乎惶惶 不安的 同事， 用甚至 更多的 时间对 付游行 示威的 学生和 
同事。 我 同宣布 要在拉 斐特公 园绝食 到全部 美军撤 出为止 的两位 
年轻 的和平 主义者 布赖恩 • 麦克 唐奈和 托马斯 • 马 奥尼谈 了相当 
长 时间。 我 在情况 室对来 自各 个大学 和研究 生院的 一群群 学生谈 
了我对 他们的 绝望情 绪从何 而来的 看法， 我 认为这 种情绪 的根源 
比为 战争感 到忧虑 要深刻 得多。 

我发 现同学 生讨论 问题比 同参加 抗议的 老师讨 论问题 收获更 
大 一些。 当我应 一批大 部分曾 经担任 过政府 高级职 务的哈 佛大学 
教授的 要求同 他们在 情况室 共进午 餐时， 我 建议在 不供发 表的基 
础上同 他们推 心置腹 地讨论 一下我 们做出 决定的 理由。 这 些人过 
去多数 都是我 的亲密 同事和 朋友。 但 是他们 不愿接 受我的 建议。 
他们不 是作为 卓越的 学术界 人士、 而是 作为政 界人士 来的。 他们 
背后都 有一个 选区， 即 由于肯 特州立 大学的 悲剧和 战争而 燃烧起 
来的 校园。 他 们事前 已向报 界宣布 —— 但 没有对 我宣布 —— 这次 
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来是 同我对 抗的； 他们 宣布从 今以后 拒绝在 研究或 谘询工 作方面 
同 政府发 生任何 关系。 

他们就 柬埔寨 决定提 出的反 对意见 说明， 夸大 其词并 不是政 
府 才有的 毛病。 一位杰 出的教 授作为 经过仔 细考虑 的分析 提出来 
的意 见是： “某 些人忘 了告诉 总统， 柬埔寨 是一个 国家； 从 他的所 
作所为 来看， 他似 乎并不 知道。 我们 是否对 柬埔寨 承担了 很大的 
义务？ 承担 是腐朽 的外交 政策。 不承担 也是腐 朽的外 交政策 。”他 
深信 这种行 动“明 显危及 美军的 撤退” —— 虽然 事实恰 恰相反 。在 
毫无证 据的情 况下， 这 位教授 居然愿 意相信 国防部 长莱尔 德在总 
统 宣布这 些军事 行动以 前是不 了解情 况的。 他令 人惊讶 地认为 
“ 这是一 场根本 不应当 进行的 赌博， 即使它 本身获 得成功 也是一 
样”。 还有人 说关于 柬埔寨 的决定 是“无 法理解 的”， “比约 翰逊干 
的 任何事 都更加 令人发 指”， 是“ 灾难性 的”， “令 人惊骇 的”。 有位 
教 授提出 一个异 乎寻常 的假设 ，即 这次为 时八周 、范 围二十 一英里 
的 行动可 能会使 我们的 军事司 令官认 为使用 核武器 现在已 经是可 
以想象 的了。 另一 位教授 宣称, 对方的 一切行 动都是 我们挑 起的。 

这次会 晤使我 彻底走 出了学 院的象 牙之塔 ，进入 了现实 世界。 
这 些人在 他们从 事的专 业方面 都是执 牛耳的 人物； 他们曾 经是我 
的朋友 ，是 毕生从 事研究 工作的 学者， 因此是 应当能 够正确 地看待 
事物的 相互关 系的。 他 们不同 意我们 的决定 ，这一 点可以 理解; 我 
自 己在确 信没有 其他可 供选择 的办法 以前也 经历了 长期动 摇犹豫 
的过程 0 但是 那种缺 乏同情 、自 以为是 、拒绝 提供任 何选择 的态度 
加强 了我的 两个信 念：为 了我国 的内部 安宁， 必 须结束 战争； 在努 
力按 照符合 任何国 际义务 的条件 结束战 争时， 我们 不能指 望曾经 
和我 共事多 年的那 些人的 帮助。 创伤 必须战 后才能 愈合。 结果， 
这 些创伤 并没有 愈合。 

柬埔寨 不是一 个道德 问题。 尼克 松和反 对派根 本都不 应当这 
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样提出 问题。 我们面 临的基 本上是 一种策 略上的 抉择： 在 八个星 
期的时 间里， 用 美国部 趴使庇 护所不 起作用 是不是 保证我 们撤出 
越南 的既定 步调和 安全、 并防 止河内 席卷印 度支那 最好的 办法。 
通 情达理 的人也 可以有 不同的 意见; 但 实际情 况不是 这样， 理性的 
讨论 已经结 束了。 总统 的表达 方式把 他的决 定提高 到和第 二次世 
界大 战时期 某些关 键性抉 择相同 的举足 轻重的 水平。 批评 者反击 
时 则把他 描绘成 一个失 去控制 、毫 无理性 ，并 且挑动 敌人进 攻的总 
统, 其行 动即使 成功也 是不道 德的。 

但是 辩论的 真正主 题并不 是对柬 埔寨的 进攻， 而是前 一年反 
战大 示威时 曾使国 家陷入 分裂的 同一个 问题： 美国 是否应 当为自 
己的 荣誉、 世 界地位 和已经 做出的 牺牲坚 持任何 条件； 换句 话说， 
美国 是否应 当立即 无条件 地使自 己的努 力归于 失败。 富布 赖特参 
议员 鼓吹的 那种政 治解决 —— 除迅速 把一个 共产党 政府强 加给西 
贡这一 点以外 — 洽 恰是河 内已经 拒绝的 办法， 正 如不到 三个星 
期以前 黎德寿 曾以斩 钉截铁 的口吻 向我证 实过的 那样。 那 些温和 
派的 批评者 谁都不 愿承认 的是： 如果 我们按 照他们 的建议 办事， 
拒绝 援助柬 埔寨， 很快 我们就 只有接 受他们 谁也不 赞成的 河内的 
条件， 别 无其他 选择。 我们的 反对派 不断宣 扬一种 毫无根 据的假 
设， 似 乎存在 某种未 加说明 的政治 选择、 某种保 持中立 的法宝 ，而 
我们 执意予 以摒弃 。以六 月三十 日做为 从柬埔 寨撤出 美军的 期限， 
这个仓 皇失措 的决定 是公众 压力造 成的具 体后果 之一。 

政 府的中 间阶层 则更不 安定。 公 众抗议 的影晌 使他们 不是去 
讨论如 何使战 斗获得 胜利， 而是 为战术 空军的 出击、 为六月 三十日 
我们撤 离后南 越在柬 埔寨的 行动、 为 美国顾 问的作 用精心 制定种 
种 限制。 华 盛顿政 府的矛 盾心情 必然会 感染战 场上的 人员。 他们 
很 快就意 识到华 盛顿并 不鼓励 在柬埔 寨采取 大胆而 富想象 力的行 
动追击 敌人。 从这 个意义 上说， 柬埔 寨正是 我们在 印度支 那的全 
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部努力 的一个 缩影。 

在一个 民主国 家里， 当对话 完全断 绝时， 胜利者 是不存 在的。 
如果企 图用汹 涌的激 情强制 决策， 如 果身居 高位的 人只是 为了平 
息 街头抗 议而被 迫采取 他们并 不真正 相信的 措施， 那就不 可能有 
什 么严肃 的国家 政策。 如果批 评者获 悉我同 黎德寿 的谈话 一 
由于 政府坚 信保密 是使谈 判成功 的必要 条件， 这 些谈话 没有公 
布 —— 他们当 中某些 人或许 会比较 谅解。 但是， 一 个无法 避免的 
印 象是: 多数批 评者， 除了 找借口 之外， 并不 需要抓 住总统 什么错 
误。 （如 果他们 知道我 在进行 谈判， 很 可能会 谴责柬 埔寨战 役危及 
谈判的 整个前 景。） 我们 面对的 是一种 把所有 解释都 看做同 过去历 
屆政府 一样的 夸大其 词而不 予理会 的一种 不分青 红皂白 的 情绪。 
批评者 很少提 到我们 的根本 矛盾: 在允许 敌人开 辟新战 场时, 我们 
怎 么能够 一 像我们 正在做 的那样 一 以负 责任的 态度撤 出部队 
和减少 军事活 动呢？ 

为了 寻找一 种温和 的办法 来代替 我们的 政策， 人们重 新开始 
施 加压力 ，要求 为撤退 全部美 军规定 期限。 六月 七日， 《洛 杉矶时 
报》 要求 我们立 即全部 撤出东 南亚。 它说: “现在 是美国 迅速地 、毫 
不含糊 地离开 越南的 时候了 。” 《时 报》 毫无 根据 地说， 规定 十八个 
月 的期 限“将 比总统 现在奉 行的政 策危险 小得多 。” 《生 活》 杂志七 
月 份也踉 着说了 起来。 

不幸 的是， 主张规 定撤军 期限的 论据并 没有随 着时间 的推移 
有所 改进。 期限只 有两种 t 一种是 同越南 化并行 不悖的 ，那 就同我 
们的政 策完全 一致， 但 将剥夺 我们在 谈判中 使用的 杠杆。 另一种 
是武 断地规 定的， 那 就不过 是垮台 的一种 委婉的 说法; 而且 在这种 
情 况下， 就几乎 不可能 说明为 什么在 期限到 来之前 还要继 续拿人 
的 生命去 冒险。 因此 ，当 我们结 束柬埔 寨的战 斗时, 我们还 走在撤 
出 越南的 搜长道 路上， 面对着 毫不妥 协的敌 人和国 内同样 毫不妥 
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协的反 对派。 


得失 对照表 

我国 国内这 种痛苦 局面的 最终受 害者是 温厚的 柬埔寨 人民。 
几年 之后， 当 我们支 持的柬 埔寨政 府垮台 、被 共产党 接管时 ，多年 
来 一直要 求拋弃 柬埔寨 的那些 人出于 自身固 有的利 益力图 通过各 
种 曲解避 免对部 分是由 于他们 的主张 带来的 可怕后 杲承担 责任。 
有 人断言 使西哈 努克垮 台的柬 埔寨内 部紧张 局势是 共产党 部队西 
进造 成的， 而 共产党 部队西 进据说 是我们 一九七 o 年五 月入侵 @ 
或 一九六 九年以 来的轰 炸⑭造 成的。 事 实上， 北越 部队向 西进军 
是四 月初、 即我 们进攻 以前开 始的， 其起因 只是柬 埔寨政 府居然 
胆敢 要求他 们撤离 柬埔褰 领土。 

如果 我们不 进攻， 共产党 就会早 好几年 接管柬 埔寨。 在那种 
情况下 ，这 些狂 热的空 想家的 统治不 大可能 比现在 仁慈; 对 于如此 
脱离 人民、 进行 可怕的 社会改 革试验 的决心 如此之 大而又 如此死 
哨 教条的 暴君， 是不 能用正 常标准 加以衡 量的。 这 些人不 是被人 
误解的 人道主 义者， 他 们并不 是由于 我们五 年前的 行动在 一阵激 
怒 驱使下 去屠杀 本国人 民的。 的确有 人在根 本提不 出任何 事实根 
据的情 况下发 表过一 种稀奇 古怪的 论点， 认 为红色 高棉获 胜后表 
现的残 暴是美 国和柬 埔寨对 他们进 行了五 年抵抗 造成的 。⑮ 除了 
为 嗜杀成 性的红 色髙棉 曲意辩 解的人 以外， 谁也不 能把这 个论点 
当做适 当的解 释加以 接受。 西哈努 克就不 相信； 他 曾在一 九六七 
年把 这些人 从柬埔 寨一脚 踢开， 因为他 们对国 家造成 了威胁 。一 
九 七九年 四月， 西哈 努克对 我说， 红 色高棉 领导人 从一开 始就是 
“一 贯的杀 人犯” 。⑯ 红 色高棉 当权时 的行动 是几十 年意识 形态狂 
热孕 育出来 的经济 理论的 有系统 的运用 9 它 的领导 人乔森 潘五十 
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年代 后期在 巴黎写 的博士 论文就 说到必 须动员 “农 民群众 中蕴藏 
着的 力量” 反对 腐朽的 城市， 从而 改造柬 埔寨的 经济和 社会结 
构 —— 二十 年后这 个理论 以惊人 的彻底 性和残 暴性付 诸实施 ，直 
到绝 灭种族 的程度 。⑫ 

河内 后来以 铁蹄踏 乎一个 同伙的 共产党 政权， 正是由 于这个 
政权希 望保持 独立。 因此， 所 谓河内 本来会 尊重中 立主义 的西哈 
努克 的独立 的说法 是无法 言之成 理的； 黎德 寿同我 们的每 一次谈 
话都驳 斥了这 个论点 我们本 来是会 在中立 主义的 西哈努 克身上 
碰碰运 气的。 不幸到 一九七 o 年四 月底， 事 态的发 展和他 自己的 
愤 怒已经 使他处 于只有 作为共 产党代 理人才 能重新 上台的 地位。 
六十年 代中叶 —— 在统治 印度支 那的贪 得无厌 的欲望 推动下 一 
入侵柬 埔寨、 并 且早在 任何美 国炸弹 落到柬 埔寨国 土上之 前很久 
就组 织起红 色高棉 的正是 河内； 在我 们发动 有限进 攻前的 一个月 
内 力图扼 杀柬埔 寨的正 是北越 部队； 一九七 八年至 一九七 九年期 
间 推翻红 色高棉 的也正 是北越 部队。 如 果我们 不进攻 庇护所 ，柬 
埔 寨早在 一九七 0 年而不 是一九 七五年 就给鲸 吞了。 如果 说有什 
么 因素决 定了自 由柬埔 寨人的 灭亡， 这个因 素就是 美国的 厌战情 
绪。 

可怜的 柬埔寨 逐渐成 为我国 发泄灰 心失望 情绪的 对象。 我们 
国内 的批评 者通过 立法结 束越南 战争的 各种计 划都遭 到挫败 ，但 
在迫 使我们 撤出柬 埔褰方 面比较 成功。 同一 个敌人 正使用 柬埔褰 
作为 基地; 河内除 已増加 的部队 外已无 法继续 増援, 因此柬 埔寨力 
量的 任何増 加都必 然会削 弱河内 的力量 或使河 内处于 守势。 尽管 
如此 ，美 国顾问 按照法 律规定 却不准 进入柬 埔寨， 美 援也受 到严格 
限制。 柬埔 寨箝制 了河内 在南方 的大量 人力， 而我 们的援 助款项 
却 如涓涓 细流， 一九七 o 年仅 约两亿 美元， 而 且附加 限制， 不得用 
于“ 维持朗 诺政府 ”一援 助一个 国家但 不得援 助它的 政府， 真是 
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一 种令人 震惊的 政策。 这 种情况 既反映 了一种 恐惧， 即害 怕我们 
象在印 度支那 其他国 家一样 在柬埔 寨“陷 入泥潭 ”， 也反映 了当时 
已经流 传甚广 的神话 ，即 我们正 被阮文 绍而不 是被河 内扣作 人质。 
为 什么我 们的盟 友在老 挝和柬 埔寨的 地位恶 化会使 我们更 容易从 
越南 脱身？ 这 个问题 从来都 没有说 清楚， 

我们 的大使 十分刻 板地看 待国会 不准军 事顾问 进入柬 埔寨的 
禁令， 甚至 不让我 们的武 官前往 旅行， 以便 了解柬 埔寨部 认的表 
现。 柬埔 寨变得 死气沉 沉了; 南越部 队在它 的边境 活动; 美 国飞机 
轰炸 敌人的 交通线 —— 很 大程度 上由于 我们限 制援助 的结果 ，柬 
埔 寨部队 越来越 软弱， 因此更 加不得 不依靠 我们的 飞机作 为唯一 
的战略 后备。 很有讽 刺意味 的是， 批 评者自 称厌恶 曰益依 靠空中 
力量的 情况， 但 他们洽 恰造成 了这种 情况。 任何决 定性行 动都是 
不容 许的； 本来 早就可 能被逼 入窘境 的北越 现在获 得了加 强红色 
高棉 军队的 时间。 柬埔 寨军队 不得不 按照鸽 派对尼 克松主 义的解 
释维持 生存， 因此日 益失去 活力。 在此 期间， 冷酷无 情的共 产党敌 
人在 为发动 全面进 攻聚积 力量， 而照 章办事 的美国 却在逐 渐扼杀 
柬 埔寨军 队进行 抵抗的 能力。 

柬 埔寨的 困境甚 至触动 了参议 院外交 委员会 的两位 工作人 
员 一 理查德 • M • 穆斯和 詹姆斯 _ G • 洛温 斯坦。 这两 个人每 
年都要 到东南 亚访问 。他们 的访问 曾经使 我们的 官员感 到恐惧 ，因 
为他 们都反 对这场 战争， 而且善 于揭官 僚们的 疮疤。 他们 半年一 
次 的报告 为国会 攻击我 们的越 南政策 提供了 弹药。 但是， 穆斯和 
洛 温斯坦 一九七 O 年底访 问柬埔 寨时， 得出 了同我 们差不 多的结 
论， 并且大 胆讲出 了这些 结论。 他 们的报 告的要 点是: 美国 实际上 
为柬埔 寨干得 很少; 柬 埔寨政 府是得 到人民 广泛支 持的; 美 国在给 
柬埔寨 拆台。 报 告说： 

和 南越的 形势截 然不同 ，朗诺 将军的 政府看 来在青 年和知 识分子 当中得 
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到 很大的 支持， 而 且在文 官和参 议院、 国民议 会的议 员当中 …… 明显 存在一 
种民族 团结的 感觉和 目的感 ，存在 不靠外 国军队 、自 己捍卫 祖国的 决心。 …… 
柬埔褰 人感到 难于理 解造成 美国今 天在东 南亚所 处困境 的各种 曲折复 
杂的 因素。 他们回 顾二十 年来美 国在亚 洲行事 的方式 ，对 美国 在武装 他们抵 
抗由 中国和 苏联装 备起来 的侵略 军这个 问题上 举棋不 定的迹 象似乎 感到迷 


惑 不解。 

过 去对流 行的成 见表示 支持的 穆斯一 洛溫斯 坦报告 都印成 花梢的 
小 册子广 为散发 ，这 次报告 却在委 员会里 压了好 几天。 然后 ，显然 
是在 某狴委 员的压 力下， 报告是 发表了 —— 不过是 以尽可 能不引 
人注意 的方式 发表的 0 富布赖 特参议 员只是 把它同 几篇报 纸社论 

— 起塞在 一九七 0 年十 二月十 六日的 《国会 记录》 里， 既不 叫人注 
意， 也未公 开宣读 。⑬ 

是 否进攻 庇护所 是一个 有很大 风险的 问题。 在 这个问 题上， 
诚 实而严 肃的人 完全可 能存在 不同的 意见。 但是， 一旦北 越军队 
推进 到全国 ，一 旦他们 建立起 受共产 党控制 的“解 放区” 来 推翻金 
边的 非共产 党政府 (这 一切 都发生 在美国 做出任 何反应 以前) ，命 
运就 已经决 定了。 进攻 庇护所 防止了 柬埔寨 的立即 崩溃， 但不能 
消除 长期的 威胁。 反对原 来决定 的人现 在力图 取消这 个决定 ，办 
法是阻 止对柬 埔寨政 府提供 进一步 援助。 但 是这种 做法既 没有取 
消 决定， 也未 能防止 战争的 扩大; 它起 的唯一 作用是 为河内 和红色 
高棉提 供了喘 息机会 ，使 他们 可以増 强实力 ，展 开最后 的攻势 。它 
使 保持一 个独立 、自 由和 中立的 柬埔寨 的最后 一线希 望化为 乌有。 
—九七 0 年 辩论的 是非曲 直姑且 不论， 也可 以提出 强有力 的理由 
证明 f 由于 我国的 民主政 治程序 发生了 故障， 由于政 府和批 评政府 
的人 都能够 阻止对 方达到 自己的 目标、 挫败 对方的 政策, 我 们不可 
能 采取任 何首尾 一贯的 战略; 最后， 柬埔寨 成了牺 牲品。 北 越的决 
心 、柬埔 寨的内 讧和美 国内部 的冲突 这些因 素揉在 一起, 使 一切事 
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态发展 具有希 腊悲剧 式的必 然性， 最 后使这 个淳厚 的国家 遭受了 
并 非罪有 应得的 灾难。 这 是我们 大家谁 都没有 权利忘 却的。 

一九七 o 年 六月， 我 们还不 相信事 态注定 将以悲 剧结束 我 
们仍然 努力保 持一种 既坚定 又和解 的平衡 态度， 使 谈判得 到最大 
限度的 促进。 因此我 们请沃 尔特斯 将军在 一九七 o 年五月 八日发 
出信件 ，建议 同黎德 寿再次 会晤。 我并 未期望 河内立 即接受 。五月 
六曰， 河内已 经把预 定在克 莱贝尔 大街举 行的公 开谈判 “推 迟”到 
五月十 四日， 并 且发表 了一个 支持红 色高棉 的新的 声明。 但是甚 
至这次 推迟, 用我的 工作人 员的话 来说, 也是“ 以比较 谨慎的 方式” 
提 出的， 说明 对方希 望保持 这条谈 判渠道 —— 即使 目的仅 仅是使 
我们不 致有词 可借、 恢 复轰炸 也罢。 河内拖 了几个 星期不 答复我 
们同黎 德寿恢 复秘密 谈判的 建议。 六月 五日， 它拒 绝了我 们再次 
会晤 的建议 ，称 之为“ 暂时中 断”。 

但是到 局势明 朗化、 战场上 出现新 的均势 的时候 ，显然 会进行 
新的一 轮外交 活动。 因 此我在 五月二 十五日 请各部 门研究 美国在 
外交方 面可以 在印度 支那采 取什么 主动。 我 还建议 总统为 巴黎谈 
判任命 一位新 的高级 代表。 这 是北越 在公开 和秘密 会谈时 都坚持 
要 求的。 我从来 不认为 仅仅指 定一位 代表就 会推动 谈判走 出死胡 
同； 河内 对巴黎 会谈的 主要兴 趣是避 免我们 以缺乏 认真谈 判为由 
恢复对 北方的 轰炸。 尽管 如此， 我认 为任命 一位高 级代表 将使河 
内丧失 一个做 宣传的 题目。 我建议 让戴维 •：£•£• 布鲁 斯当代 
表; 尼 克松欣 然表示 同意; 布鲁 斯这位 非凡的 外交家 以他特 有的责 
任 感接受 了这个 职务。 

我从来 没有见 过一个 比戴维 •布 鲁斯更 出色的 公仆或 更优秀 
的 人物。 他 是马里 兰州一 个古老 家庭的 后裔， 在马 里兰州 和弗吉 
尼亚 州都有 深厚的 根基， 不同时 期担任 过这两 个州的 州议员 。他 
写过 关于美 国早期 总统的 作品， 而他 的敬仰 者发现 他本人 就具有 
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许 多和那 些总统 相同的 刚毅的 品质。 他以 毕生精 力为公 众谋福 
利 ，并在 第二次 世界大 战期间 ，在 战略 服务局 的工作 中证明 了自己 
的勇敢 精神。 他 是一个 漂亮、 富有 、情 绪稳定 的人， 完全没 有那些 
比较藐 小的、 把 公职当 成自我 表现机 会的人 那种喜 欢坚持 使自己 
的 看法占 上风的 习惯。 他的行 为举止 说明他 是为一 种超越 任何个 
人 生命的 事业服 务的； 他浑 身焕发 出一种 信念， 即他 的国家 代表着 
各 种需要 爱护、 同 时也值 得捍卫 的社会 准则。 他的 尊严要 求第一 
流 的工作 成绩； 他保持 低调的 口才证 明在品 质高贵 的人身 上内容 
和 形式是 无法分 割的。 他认 为耐性 和善意 一 即使是 逐步地 一 
将克服 世界的 缺陷， 而 在这个 世界上 只有人 类能够 通过理 性和机 
智得到 改进。 

布鲁 斯从来 没有拒 绝过任 何总统 提出的 高尚的 要求， 也从来 
没有按 照个人 的利害 得失估 价这些 要求。 三 十年来 他曾为 两个政 
党的总 统脤务 ，担任 驻伦敦 、巴黎 和波恩 的大使 0 后 来他又 在越南 
谈 判中、 在北京 和北大 西洋公 约组织 为尼克 松总统 和福特 总统工 

作 直干 得非常 出色。 他说 话坦率 ，必要 时毫不 含糊， 但是他 

并 不把自 己的辛 勤劳动 当作追 求个人 地位的 本钱。 总之， 他是一 
个 有个性 的人。 

戴维 •布鲁 斯对我 的影响 是很少 有人超 过的。 当我做 某些最 
重 要的决 定时， 我本能 地会向 他讨教 o 我并 不是每 次都采 纳他的 
意见; 但每 次我都 从他的 判断、 他的幽 默感和 他无穷 的机智 中获得 
教益。 他使 我不过 分重视 自己的 作用。 他深 信为我 国前途 而工作 
是一种 严肃的 职责。 这种 信念对 我永远 是一种 鼓舞。 

一九七 0 年七月 ，已 经七 十二岁 、体 质虚弱 的戴维 • 布 鲁斯开 
始执 行新的 使命， 虽然 他知道 对手的 主要目 标就是 把他搞 得精疲 
力竭。 他 懂得辩 论的技 巧并不 能代替 他的谈 判对手 如此重 视的客 
观力量 对比。 他在巴 黎得不 到什么 荣誉； 他也 不追求 荣誉。 但是 
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他 懂得国 家的荣 誉绝不 是无足 挂齿的 小事； 我们生 存了几 百年并 
不是 为了出 卖那些 信赖我 们诺言 的人。 

我 们走在 一条漫 长的、 肯 定是痛 苦的道 路上。 但是 有戴维 • 
布鲁 斯作为 旅伴， 肩上的 负担就 不显得 那么沉 重了。 只 要他愿 

意承 担一种 工作， 就 可以很 有根据 地说这 种工作 是符合 国家利 
益的。 


① 沃 尔特斯 有极为 详尽的 描叙。 见弗农 • A • 沃 尔特斯 《秘密 使命》 （纽 约州 
花园城 双日出 版公司 ，一 九七 八年版 ) ，第二 十 四章和 第二十 八章。 

② 同上， 第五八 O 页 —— 五八 二页。 

③ 关于 过去越 南对老 挝和柬 埔寨的 统治， 见伯纳 德 • 福尔 《两个 越南》 修订本 

(伦 敦帕 尔马尔 出版社 ，一 九六五 年版) ，第 一二页 九页 ，第三 三页。 

④ 同上 ，第三 八六页 。 

⑤ 例如: 《纽约 时报》 ，一 九七 0 年二 月二十 五日。 

⑥ 西 哈努克 访问记 ，见 《纽约 时报》 ，一 九七 0 年 三月十 二日。 

⑦ 见西 哈努克 回忆录 《我 同中央 情报局 的战争 —— 诺罗敦 • 西哈 努克亲 王回忆 
录 （贝 却敌 记录) 》( 纽约万 神殿图 书公司 兰多姆 出版社 ，一九 七三年 版)， 第 二四页 。并 
见第 二一页 —— 二二页 ，第 二四页 —— 二六页 ，第 四二页 —— 四三页 ，第五 O 页， 第五四 
页 ，第二 O —页 —— 二 O 二页。 

⑧ 威廉 •肖克 罗斯: 《穿插 小戏: 基辛格 、尼克 松和柬 埔寨的 毁灭》 (纽 约西 蒙一舒 
斯 特联合 出版社 ，一 九七九 年版) ，第一 六五页 # 

⑨ 此 信全文 如下， ， 

总统 

致亨利 •基 辛格的 备忘录 

假如我 在我们 今天会 议上的 想法同 我此刻 （四月 二十二 日凌農 五时） 的想法 
一样， 我 觉得我 们需要 在柬埔 寨采取 大胆的 步骤， 以 表示我 们避同 朗诺站 在一起 
的。 我并不 认为他 会存在 下去。 不过 ，他或 许有存 在下来 的某种 机会。 反正 我们必 
须釆取 某种象 征性行 动帮助 他生存 下去。 这次我 们可真 的放弃 了自己 的责任 ，因 
为我们 上了当 ，相 信我们 如果进 行援助 ，就 会破坏 他的“ 中立' 从而 给北越 人以干 
涉的 借口。 我们 一而再 、再 而三地 没有接 受这样 一个教 训：共 产党进 行干涉 从來不 
需 要什么 借口。 一 九五六 年在匈 牙利， 他们并 不需要 借口。 那时国 务院的 专业人 
员提出 了同样 的论点 ，并 获得杜 勒斯的 赞同， 因为 他那时 累了， 并且 又是在 竞选期 
间。 他们 在捷克 斯洛伐 克也并 不需要 借口， 那 时国务 院的人 员曾提 出了同 样的论 
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点。 他们在 老挝也 不需要 找什么 借口。 在 那里， 因为 我们没 有在他 们整个 攻势开 
始之前 就实施 打击， 以挫伤 他们的 锐气， 以 至坐失 良机。 他们 在柬埔 寨也是 一样, 
而我们 完全采 取了袖 手旁观 的态度 ，向 参汉院 声明， 我 们的大 使馆里 只有“ 国务院 
七个笨 蛋组成 的代表 团”， 并且 不打算 提供任 何种类 的任何 援助， 因 为我们 担心, 
如 果提供 援助就 会“剌 激”他 们进行 干涉。 他们 正在那 里轻易 地取得 胜利， 过去二 
十五年 来唯一 敢于采 取亲西 方和亲 美立场 的柬埔 寨政府 正摇摇 欲坠。 我 正考虑 
派一个 象鲍勃 •墨菲 那样的 人到那 里去走 一趟， 回 头向我 报告; 他要 进到那 里去， 
消除 朗诺的 疑虑。 当然， 这将同 你的活 动同时 进行。 国家安 全委员 会会议 结朿之 
后， 如果我 决定采 取这个 方针， 你将立 即同我 们在世 界各地 的所谓 朋友派 来的某 
些胆 小如鼠 的大使 接触。 我 们要搞 清楚现 在谁是 我们的 朋友， 因为 如果我 们决定 
在 这里挺 起身来 ，剩 下的那 些人当 中的某 些人最 好迅速 踉上。 

在国家 安全委 员会开 会以后 ，我 要同你 谈这个 问题。 

© 约翰 • 米 切尔给 这次会 议做了 记录， 并写 了一份 简单扼 要的仅 有两页 的备忘 


会议 备忘录 (一 九七 o 年四 月二十 八曰） 

出 席者： 总统、 国务卿 、国 防部长 、司 法部长 
主题 I 柬埔寨 / 南 越问题 


讨论 这个题 目的会 议是星 期二、 即 一九七 0 年四 月二十 八日在 总统椭 圆形办 
公室举 行的， 上午十 点二十 分开始 ，持 续约二 十分钟 。 

总 统说， 开 会的目 的 是把他 就南越 和柬埔 褰形势 的发展 做出的 决定通 知出席 
者。 总统 又说, 他过去 十天不 断在考 虑这个 问题， 并考 虑了中 央情报 局局长 、参谋 
长联席 会议， 以及 麦凯恩 海军上 将和他 的参谋 人员在 蕙威夷 汇报会 上提供 的全部 
情报。 总统 又说， 在 决策过 程中， 他还 考虑了 囯务鄉 和国防 部长反 对在柬 埔寨使 
用 美军的 立场， 以及基 辛格博 士倾向 于反对 使用美 军的建 议这个 事实。 

总统 又说， 他 头一天 向邦克 大使和 艾布拉 姆斯将 军提出 了某些 问题。 总统宣 
读了 他给邦 克大使 的电报 和星期 一深夜 收到的 大使的 复电。 

总统 又说， 根据他 对柬埔 褰总的 形势的 研究， 他 决定不 改变美 国目前 在柬埔 
寨军 援问题 上的立 场和他 授权越 南共和 国军队 进攻鹦 鹉嘴的 决定。 总 统又说 ，为 
了保护 南越的 美军， 他决 定批准 授权美 国和越 南政府 部队联 合进攻 鱼钩地 区的南 
越中央 办事处 总部。 总统表 示了这 样一种 意见， 即进 攻南越 中央办 事处的 行动是 
继继 执行越 南化计 划所必 镰的， 这 种行动 可能有 助于、 而不 是妨碍 美国谈 判和平 
的努力 • 

总统 又说， 他 在决策 时考虑 了国会 某些人 士和公 众中某 些阶层 可能产 生的不 
利反应 • 总统 又说， 为了 把导致 这些决 定的情 况和他 在这个 问题上 得到的 劝告记 

录 在案， 他在 头一天 晩上口 授了一 个录音 记录， 其中 包括靥 务卿和 国防部 长的反 
建议， 
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总统讲 完话之 后就离 开了椭 圆形办 公室， 到 内阁室 去参加 另一个 会议。 当总 

统在 场时， 其 他出席 者未就 会议主 题进行 讨论。 

(签 宇) 约 • 米切尔 

⑪ 见伊 丽莎白 • 贝克尔 《柬 埔寨 ：同越 南的边 界战争 一瞥》 ，载 《华 盛顿邮 报》， _ 
九七八 年十二 月二十 七日！ 亨利 •卡姆 《波尔 布特证 实了尼 克松的 断言》 ，载 《纽 约时 
报》 ，一 九七九 年三月 十八日 第七版 。 

⑫ 《纽约 时报》 ，一 九七 O 年 五月十 八日。 

⑬ 例如: 斯坦利 •卡诺 《柬 埔寨 :尼克 松就是 那个家 伙》， 载 《华 盛顿 邮报》 ，一九 
七九年 一月十 二日。 

⑭ 例如 :威廉 • 肖 克罗斯 《柬 埔寨: 责任所 在》， 载伦敦 《星 期日 泰晤士 报》， 一九 
七六年 十二月 十二日 ； 《谁“ 弄 掉了” 柬埔 寨?》 ，载 《纽 约时 报》， 一九七 九年二 月六日 j 
《穿插 小戏》 中多处 可见。 

⑯ 例 如：肖 克罗斯 《穿插 小戏》 ，第三 七二页 一 三七 三页, 第三八 九页。 令人惊 
讶 的是， 这 样为红 色髙棉 暴行开 脱的肖 克罗斯 却受到 另一位 作者的 鞭挞。 这位 作者认 
为 缺乏足 够证据 说明曾 经发生 过这种 暴行。 见 理査德 •达 德曼的 文章， 载 《纽 约时报 
书评副 刊》， 一九七 九年四 月二十 二日。 某 些批评 我们的 人似乎 愿意在 自己的 政府面 
前假定 波尔布 特是无 罪的。 

⑯ 另见西 哈努克 访间记 ，《远 东经济 评论》 ，一九 七九年 五月十 一日， 第一 四页。 
西哈 努克在 这次接 见记者 时把波 尔布特 描绘成 一个应 对二百 万柬埔 寨人死 亡 负责的 
“刽子 手”。 

© 弗 朗索瓦 •蓬 肖: 《柬 埔寨： 前途未 卜 之年》 〈纽约 赖纳 哈特和 温斯顿 • 霉尔特 
出版 公司一 九七七 年版） 对红 色髙棉 有系统 地运用 意识形 态理论 的情况 做了极 为出色 
的 分析。 乔森潘 论文中 引出的 话见该 书第八 七页。 

⑬ 《国 会记录 K 日刊） ，一 九七 0 年十 二月十 六日， S 二 O 二八 三页、 二 O 二八九 
页 ，及其 后各页 • 




113 



第 + 三章 

苏联 之谜： 欧洲、 

限制战 略武器 谈判、 最高 级会谈 

捉 摸不定 

超级 大国的 表现常 常像两 个全副 武装的 盲人， 同 处一室 ，到处 
摸索, 都 以为对 方目光 如炬， 因 而使自 己受到 致命的 威胁。 双方都 
应当 懂得， 从本质 上说， 制 订政策 这种工 作经常 是没有 把握的 、妥 
协的、 缺 乏连贯 性的。 但是他 们都倾 向于认 为对方 具有已 经被自 
己的 经验否 定的一 致性、 预见 性和连 贯性。 当然， 时间 一长， 即使 
是两个 盲人, 如果同 处一室 而又手 执武器 的话, 也能 相互造 成极大 
的伤害 ，更 不用 说对房 间会造 成什么 破坏了 。 

美苏 关系的 困难不 仅在于 两个相 互竞争 的官僚 机构各 有自己 
的 设想和 猜测； 他 们对谈 判的看 法也是 相互矛 盾的。 美国 人倾向 
于 认为每 次谈判 都有它 自己的 逻辑， 谈判结 果很大 程度上 取决于 
讨价 还价的 技巧、 善意 和善于 妥协的 能力。 但是， 如 果谈判 一方只 
得到 含糊的 授权, 只有迖 成协议 的一般 愿望， 谈判 可能性 —— 这个 
漂亮词 汇的意 思是： 了解对 方可能 接受什 么条件 —— 本身 就变成 
了 目的， 结果 必然是 坚持谈 判的一 方不断 让步。 国 内把坚 持谈判 
立场 贬为“ 态度僵 硬”、 “顽固 不化” 或“缺 乏想象 力”。 立场 从来不 
是 一成不 变的。 批评 者总要 求更加 灵活， 谈 判开始 不久就 有人提 
出美国 有义务 通过让 步克服 僵局。 对 方意识 到我们 实际上 正急于 
求成， 当 然有一 切理由 想要坚 持僵硬 态度, 看 看我们 还会提 出什么 
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建议 a 

美国谈 判代表 的这些 特点， 加上我 们国内 的辩论 ，使我 们一九 
六九 年的工 作复杂 化了。 在政府 内部， 我们 不得不 同那些 希望通 
过善 意的姿 态增加 谈判势 头的人 进行似 乎没完 没了的 斗争。 例如, 
不 少人提 出我们 应当放 弃反弹 道导弹 系统和 多弹头 分导重 返大气 
层 运载工 具发展 计划， 认 为否则 就会破 坏限制 战略武 器的前 
景 —— 虽然事 实上这 两种武 器属于 我们为 数很少 的几张 可玩的 
牌。 与此 类似， 有人 警告我 们说， 对中 国开放 将使对 苏关系 倒退; 
事 实上这 种开放 使我们 同苏联 的关系 在好几 个方面 打破了 僵局。 

我们 内部的 分歧使 苏联领 导人情 不自禁 要利用 机会对 我们进 
行 夹攻。 举例 来说， 克 里姆林 宫会强 调它渴 望就限 制战略 武器条 
约问 题开始 谈判。 当白 宫努力 按照苏 联的全 面表现 作出反 应的时 
候， 政府 其他部 门却千 方百计 一 从 对报界 透露消 息到非 正式暗 
示 一 表明 它不仅 愿意、 而且渴 望开始 会谈。 苏联 大使馆 在老练 
的多 勃雷宁 领导下 会在记 者和国 会领袖 当中散 布说， 贸易 可以对 
缓 和紧张 局势做 出重大 贡献。 当白宫 努力坚 持必须 随着政 治关系 
的改善 、而不 是在关 系改善 之前发 展贸易 的时候 ，各 个部门 和国会 
领导 人却坚 持要求 早日放 松贸易 限制。 因此， 我们 第一个 年头的 
大 部分时 间都用 来说脤 苏联和 我们自 己 的官僚 机构， 使他 们相信 
我们 打算根 据我们 对国家 利益的 考虑、 根据 严格对 等的原 则进行 
谈判 ，而 不是根 据抽象 的口号 、“姿 态”或 “讯号 ”进行 谈判。 到一九 
六 九年底 为止， 双方 最初的 目 标一个 也没有 达到， 但 是小心 翼翼地 
避 免正面 接触的 阶段看 来就要 结束了 。一九 六九年 底，“ 渠道” —— 
我 同苏联 大使阿 纳托利 •多 勃雷宁 的会谈 一 日益 活跃。 这通常 
是出于 苏联方 面的主 动。 我 们已经 成功地 使他们 明白、 稍 后又使 
官 僚机构 明白起 决定作 用的是 总统的 意见。 但是 一九七 0 年初通 
过 “ 渠道” 进行的 活动， 就像下 棋时开 始布局 的第一 着棋那 样是看 
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不出结 果的。 双方棋 手都决 心避免 犯无可 挽救的 错误； 每 一步棋 
都小心 谨慎, 尽可能 不透露 自己的 意图， 因此 使对方 甚至更 加警惕 
起来。 

一 九六九 年十二 月二十 二日， 当 多勃雷 宁同我 在一起 进行一 
般性讨 论时, 他以讨 好的口 吻说, 莫斯 科料想 它将不 得不同 尼克松 
再周旋 七年。 莫斯 科要等 待我们 下台, 这段时 间未免 太长; 对河内 
则 肯定太 长了。 令 人惊愕 的是， 他暗 示莫斯 科对东 南亚实 际上并 
不感 兴趣, 而 是出于 “误会 ”卷进 去的； 他 没有解 释是什 么误会 。据 
多勃雷 宁说， 中国 是继续 战争的 唯一获 益者。 

多勃 雷宁列 举了他 所谓使 苏联感 到沮丧 的事： 美国政 府坚持 
要搞 反弹道 导弹； 中东谈 判停滞 不前; 尼克松 接见了 罗马尼 亚的副 
外长 ，但拒 绝邀请 葛罗米 柯到白 宫去; 我们企 图使每 次谈判 都以其 
他某 种谈判 为条件 (连环 套)。 最后 ，他 询问我 们是否 可以通 过“渠 
道” 开始带 根本性 的讨论 ，即使 我们决 定把达 成的任 何谅解 推迟到 
越南战 争结束 以后执 行也可 以。 我告 诉多勃 雷宁， 我认为 他很可 
能得到 肯定的 答复。 

一九七 o 年 一月二 十日我 们再度 会晤， 借口是 苏联就 西德议 
会的 一些委 员会在 西柏林 开会一 事提出 了抗议 照会。 意味 深长的 
是这份 照会是 通过“ 总统渠 道”提 交的， 因此不 会大肆 宣扬; 莫斯科 
显然不 希望中 欧出现 危机。 

多勃 雷宁借 此机会 问到我 们同中 国人在 华沙举 行的最 近一轮 
会谈。 他希望 我理解 这是一 个使莫 斯科感 到“神 经痛” 的问题 。我 
能给 他介绍 一点情 况吗？ 我现 在同当 时一样 不懂， 苏联为 什么对 
中国 这么不 断感到 烦恼; 差不 多十年 之后， 在中日 条 约问题 上也可 
看出 同 样忐忑 不安的 情绪。 接 连不断 的询问 不可能 产生任 何肯定 
的 好处。 如 果苏联 真有理 由感到 不安， 也不 大可能 得到如 实的答 
复； 更有可 能倒是 使我们 看到我 们在战 略上可 以利用 的机会 —— 
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一九六 九年确 实造成 了这种 结果。 毫无 疑问， 多勃 雷宁在 莫斯科 
的上 司宫僚 主义地 认为， 只要他 们能够 拿出一 份査询 记彔, 就不能 
责备 他们对 华沙会 谈一无 所知了 一 他们根 本没有 意识到 这种做 
法 使他们 显得多 么惶惶 不安。 

我一直 反对把 我们同 中国人 的谈话 拿去给 莫斯科 吹风， 因为 
这样做 使苏联 人不费 吹灰之 力就可 按照他 们的版 本向北 京 透露, 
借以煽 动中国 人对苏 美共同 统治的 恐惧。 因 此我回 答说， 如果莫 
斯科如 此容易 “神经 痛”， 那么 他的上 司反正 也不会 相信我 对他说 
的 任何情 况的。 即使 不吹风 也清楚 ，我 们根本 无法“ 利用” 中国作 
为一 种军事 威胁。 同时， 莫斯科 必须认 识到我 们也有 自己的 “痛” 
处， 这就是 越南。 我指 出最近 莫斯科 电台播 送美国 战俘讲 话是一 
种不 友好的 行动。 

不过 多勃雷 宁这次 来访的 真正目 的是继 续就十 二月二 十二日 
谈 到的使 用“渠 道”问 题交换 意见。 开 始时， 他用一 种反常 的愚蠢 
办法 就最高 级会谈 问题对 我进行 试探， 问我 是否听 说日本 大使曾 
经谈 到尼克 松的目 标是在 夏末秋 初会见 苏联领 导人。 我向他 保证, 
当 我们准 备举行 最高级 会谈时 ，我们 是不会 通过第 三国提 出的。 

最后， 多 勃雷宁 转达了 莫斯科 对我们 上次交 换意见 的反应 。苏 
联领 导人欢 迎通过 “渠道 ”进行 严肃的 讨论。 他建议 我们每 次谈一 
个 题目。 他很快 就会提 出苏联 对欧洲 安全的 看法； 或许在 限制战 
略武器 会谈四 月复会 以前， 我 可以概 述我们 的基本 态度。 我同意 
这个 程序。 

由此 可知, 到 一九七 o 年一 月底， 我们似 乎已经 开始进 行严肃 
的 对话。 但是， 就像苏 联人经 常做的 那样， 他 们又出 乎预料 地改变 
了 航程。 他们 答应举 行的关 于欧洲 安全的 讨论根 本没有 举行； 多 
勃雷宁 干脆就 不再提 这个问 题了。 限 制战略 武器会 谈问题 也没有 
进行 实质性 讨论。 相反， 多勃 雷宁一 月三十 一日出 现在我 的办公 
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室， 带来 柯西金 总理就 以色列 在苏伊 士运河 沿岸的 军事行 动提出 
的 警告。 照 会说， 如 果以色 列继续 深入埃 及进行 空袭， 苏联 “将被 
迫保证 使阿拉 伯国家 拥有供 其支配 的手段 ”来“ 反击” 以色列 。尼 
克松 在一封 冷淡然 而有礼 貌的信 中拒绝 了这种 说法， 并明 确地表 
示美 国将抵 抗苏联 在中东 的任何 升级' 二月 十日， 多少经 过点磨 
炼的多 勃雷宁 重新提 到这种 指责， 辩 解说柯 西金写 信的意 图只是 
说明困 境而不 是提出 威胁。 

一 个星期 之后， 多勃 雷宁前 来提出 一种异 乎寻常 的怨言 。这 
件事再 次表现 了苏联 人天生 的不安 全感， 同 时又巧 妙地使 我们处 
于防守 地位。 他 指出最 近发表 的长达 四万字 的总统 外交政 策报告 
中指 名提到 的外国 领导人 只有阮 文绍总 统和齐 奥塞斯 库总统 。他 
的领 导人可 能得出 结论， 认 为我们 不重视 他们。 我 委婉地 撇开这 
个令人 惊讶的 论点， 多 少有点 言不由 衷地对 他说， 这 份报告 主要是 
写给 美国人 看的。 多勃 雷宁接 着问到 同一拫 告关于 欧洲那 一章里 
面一句 无关痛 痒的话 :世界 上“唯 一永恒 不变的 东西” 就是“ 变化的 
必然 性”。 这是否 意昧着 我们不 再承认 欧洲现 有分界 线了？ 我回 
答说， 一 个马克 思主义 者居然 反对变 化的必 然性这 种哲学 提法是 
奇 怪的。 我们并 没有对 现有国 界提出 异议， 但是我 们不承 认东德 
边界 是一条 国界。 我知 道苏联 人即将 同维利 • 勃兰 特总理 就德国 
内 部安排 问题开 始微妙 的谈判 ，我 不想给 他们増 加谈判 的资本 。 

多勃 雷宁再 次向我 保证苏 联领导 人渴望 他能同 我继续 秘密交 
换 意见， 特 别是在 限制战 略武器 会谈问 题上。 但是 具体谈 什么问 
题, 他还没 有得到 指示。 然后， 三 月十日 ，在 正式的 限制战 略武器 
会 谈预定 开幕时 间之前 不久， 多勃雷 宁提出 他同我 是否应 当集中 
考虑一 项“全 面的” 或“有 限的” 限制战 略武器 协议。 我告诉 他主要 


* 详 细情况 见第十 四窣, 
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问题 在于具 体化。 这次谈 话后不 到一个 星期， 我们 获悉苏 联正在 
把他 们最先 进的防 空导弹 （ SA -3 型 导弹） 运入 埃及， 还有 操纵导 
弹 的苏联 人员。 于是 ，我 在十天 之内第 二次会 见多勃 雷宁, 坚定地 
对他说 ，这使 人回想 起他们 在古巴 导弹危 机期间 的表现 。我 们肯定 
保 证要使 军事平 衡得到 维持。 四月 七日， 多 勃雷宁 又探询 了就限 
制 战略武 器会谈 交换意 见的可 能性。 他说： 如果在 维也纳 提出我 
们 的主张 之前我 能加以 概述， 莫斯科 将把这 看作是 表示真 诚的迹 
象。 这样 做使克 里姆林 宫最高 层领导 人可以 在各个 部的专 家把自 
己 搞得毫 无伸缩 余地以 前加以 考虑。 

我们 还没来 得及讨 论这些 问题， 多勃雷 宁就被 调回莫 斯科进 
行磋商 去了。 在此 期间又 出现了 柬埔寨 危机。 但是 已经发 生的事 
情已足 以说明 克里姆 林宫缺 乏一条 明确的 路线。 它 同时试 图使用 
压 力及和 解两种 手段。 它 提出问 题却又 不讨论 下去， 在中 东挑起 
一场对 抗却又 缺乏显 而易见 的目的 。 这种令 人迷惑 的态度 后面隐 
藏着 什么动 机呢？ 


苏联行 为之谜 

即 使在最 平静的 时期， 所 谓苏联 领导人 是根据 深刻的 长远考 
虑办 事的这 种形象 也可能 是一种 过分的 渲染。 通常 由十五 名拥有 
巨 大权力 的领导 人组成 的政治 局是最 后决策 机构。 当然， 党的总 
书记 —— 从一九 六四年 以来是 列昂尼 德 • 勃列 日涅夫 一 是最有 
发言 权的。 他可 以决定 政治局 开会的 议程； 他控 制着书 记处; 他在 
挑选新 的成员 时具有 决定性 影响。 尽管 如此， 自 从斯大 林死后 ，任 
何总书 记也不 是随心 所欲、 毫无 约束的 —— 虽然 勃列日 涅 夫的地 
位从一 九七一 年以来 显然已 经日益 突出。 他 必须设 法取得 一致意 
见; 每个 问題 无疑都 存在需 要加以 调和的 、相 互竞争 的思想 派别和 
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影响 中心。 

作为 决策机 构的政 治局和 政府执 行机构 的截然 分离使 这部机 
器更加 笨重。 官僚机 构只有 在自己 管辖范 围内才 有权表 示意见 ，对 
其他 部门的 专业， 即 使实质 上同它 有关， 看来 也无权 发言。 因此， 
外 交部可 以对军 备控制 建议的 政治影 响发表 自己的 看法， 对其军 
事 方面则 不行。 国防 部是军 事问题 的唯一 权威， 对 外交就 没有什 
么发 言权。 部 门之间 的一切 争议都 得提交 政治局 解决。 在 一九七 
三年葛 罗米柯 和安德 烈 • 格列 奇科元 帅参加 政治局 以前， 他们主 
管的外 交部和 国防部 有十年 在政治 局没有 代表。 在 葛罗米 柯提升 
到政 治局去 以前， 我 有时得 到一种 印象， 即我 比葛罗 米柯更 了解苏 
联军事 部署。 我 们参加 限制战 略武器 谈判的 代表当 着苏联 外交官 
的 面讨论 苏联军 事部署 问题， 显然使 苏联代 表团里 的军事 官员们 
很不 舒服; 在 此以前 ，他 们有一 位军官 曾经私 下向我 们代表 团暗示 
最 好不要 在外交 官面前 提出军 事技术 方面的 问题。 

由 此可知 ，甚 至在总 书记处 于突出 地位、 政治局 意见一 致的时 
候 ，苏 联的决 策过程 也是很 累赘的 ，而 在变换 领导时 期则更 加动弹 
不得。 在 这种情 况下， 主要政 策方针 一旦确 定就会 以毫不 动摇的 
僵 硬态度 加上俄 罗斯的 固执来 执行。 权力斗 争时期 则完全 可能采 
取相互 矛盾的 方针， 直 到某种 危机使 他们不 得不做 出明确 决定为 
止。 苏联曾 经不知 不觉陷 入危机 之中。 这些 危机基 本上不 是事先 
策 划的， 并且 对善意 造成了 威胁。 陷入危 机的原 因是某 一事件 —— 
例如 一次即 将召开 的党代 表大会 一 完全吸 引了最 高级领 导人的 
注 意力， 或者使 它这部 庞大而 复杂的 官僚机 器的某 一部分 获得了 
更大的 影响。 

一九七 o 年初 就是这 样一个 时期。 当尼克 松就任 总统时 ，阿 
列克谢 • 柯西 金总理 似乎是 政治局 中负责 外交政 策的主 要人物 o 
来 自苏联 领导的 信件是 由他署 名的； 他还在 葛拉斯 堡罗会 见了约 
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翰逊 总统。 凡是 在最高 级会谈 问题上 伸出触 角时， 总是提 到他的 
名字。 但是， 同样明 显的是 ，这 个时期 勃列日 涅夫的 影响一 直在上 
升 0 他似 乎把自 己的作 用从管 理党务 和国内 经济方 面扩大 到国际 
政治 领域。 通 常每四 年一次 的党代 表大会 预定在 一九七 0 年举行 
(事实 上直到 一九七 一年春 天才举 行)。 这是 建立勃 列日涅 夫的突 
出 地位的 机会; 一 九七一 年春天 以后， 几乎所 有的高 级会谈 都是同 
他进 行的。 

这 意味着 一九七 ◦年 是一 个过渡 时期。 在 这个时 期里， 苏联 
的领导 或许全 神贯注 在内部 勾心斗 角上， 对 事态发 展只能 做策略 
上的 反应。 另一 方面， 美国国 内在越 南战争 问题上 出现的 纷扰又 
使他 们想乘 机渔利 。 

二月 二日， 我 在送呈 总统的 备忘录 中指出 ，这个 调整时 期由于 
苏联国 内存在 严重而 长期的 困难而 恶化了 3 主要由 于技术 落后， 
经济增 长率在 下降。 赫鲁 晓夫倒 台后， 新的 领导人 即着手 增加消 
费 品供应 ，同时 提高防 务费用 ，包 括在中 国边境 加强军 事力量 。虽 
然这种 做法使 经济陷 入紧张 局面， 苏 联领导 希望工 业改组 将会给 
投资 和经济 增长提 供新的 刺激， 但这 些希望 已化为 泡影。 “ 当然, 
原因 在于苏 联领导 人不愿 意正视 他们自 己制 订的工 业改组 计划的 
失败。 这 些领导 人谁也 提不出 既能刺 激经济 发展、 又能保 持中央 
政治 控制的 新的改 革方案 。这是 使苏联 进退两 难的中 心问题 。” (尼 
克松 在这段 话旁边 批注: “关 键问题 。”） 

我的结 论是, 最高 层可能 因此出 现拔河 比赛的 现象： 

预计 今年举 行的党 代表大 会可能 使困难 达到严 重状态 。最 上层的 所有领 
导人都 希望自 己的支 持者保 持关键 地位。 勃列日 涅夫领 导的老 年集团 可能力 
图 在党代 会上扩 大自己 的权力 ，而 青年集 团则倾 向于阻 止这种 前景的 出现。 

最后 ，内 部的紧 张局势 并没有 达到破 裂点。 但是 在我称 为“青 
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年” 集团的 成员中 ，有 两个人 一 德米特 里 _ 波利扬 斯基和 亚历山 
大。 谢列平 一 很快 就从高 位清洗 下来。 勃 列日涅 夫看来 同意我 
对谁 可能争 权这个 问题的 分析。 

克 里姆林 宫政局 的变化 无常一 直继续 到春天 结束。 在 五月五 
日 送呈总 统的备 忘录中 ，我 列举了 苏联政 策杂乱 无章、 自相 矛盾的 
进一 步迹象 ，例如 迅速撤 回建议 ，演 说中 提到已 经改变 的决定 。我 
指出： 

得 到一些 主要学 者同意 的政府 内部人 士的一 致意见 似乎是 :领导 层事实 
上 已经出 现麻烦 ，但 是解决 办法， 即使是 暂时的 ，是对 勃列日 涅夫有 利的。 

由于全 国电视 的集中 宣传， 他的形 象更清 楚了； 他 发表的 涉及所 有重大 
内政外 交问题 的内容 广泛的 演说显 然反映 了他的 信心。 而且好 几个第 二流人 
物职务 的变化 …… 暗 示他是 高高在 上的。 

一九七 o 年六 月举行 的一次 中央委 员会会 议和苏 联议会 （最 
高苏 维埃) 的选 举确定 了勃列 日涅夫 的优势 地位。 六月 ，我 为总统 
分 析了外 交政策 上可能 产生的 后果： 


勃列 日涅夫 的优势 地位和 日益增 长的力 量不会 立即表 现在政 策方面 。在 
代表大 会上， 他 不惜牺 牲重工 业和国 防工业 而站在 消费者 一边， 提出 了自己 
的“ 和平纲 领”。 他 在闭幕 词中又 重申了 这两个 主题。 可 能更重 要的是 ：如果 
他获 得更多 权力、 从 而可能 获得某 种较大 的行动 自由， 他可能 因此愿 意在我 
们正 在研究 的某些 国际问 题上有 所行动 一 限制 战略武 器谈判 、柏林 问题等 
等_ 


但 是在苏 联确定 缓和紧 张局势 的方针 以前, 他们 还想通 过“有 

选择的 缓和” 来孤 立我们 方 面同我 们的欧 洲盟国 改善关 

系， 一方 面对我 们增加 压力。 苏联 领导人 从西德 新任总 理维利 • 
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勃兰 特的政 策中看 到了施 展这种 策略的 缺口； 有 几个月 ，东 方政策 
(Ostpolitik) 占据 了舞台 的中心 。 


东 方政策 

多勃 雷宁在 一月二 十日提 出要阐 述苏联 对欧洲 安全问 题的看 
法 之后为 什么就 从此没 有下文 了呢？ 随着 时间的 推移， 原 因越来 
越 清楚。 莫斯科 认为直 接同波 恩打交 道要比 把我们 牵涉进 去干得 
更好。 一 九六九 年冬天 ，维利 •勃 兰特采 取主动 ，对 苏联和 东德都 
提 出了放 弃使用 武力、 接 受中欧 现状的 建议。 苏联 领导人 及其东 
德 被保护 人显然 对同三 十年代 以来德 国出现 的第一 个社会 民主党 
政 府打交 道的前 景感到 兴趣。 同时， 莫斯科 已经同 北京开 始就长 
期 以来接 近沸腾 的边界 争端问 题进行 谈判。 苏联很 可能认 为存在 
同时减 少两条 战线上 的压力 的某种 机会； 如 果他们 能够使 勃兰特 
接 受欧洲 现状， 就会 使中国 人更加 孤立。 此外， 波恩 同莫斯 科的直 
接 和解还 有另一 个有利 之处， 就是在 解决欧 洲一个 重大问 题时把 
美 国排除 在外, 从而建 立一个 先例， 可 能使其 他欧洲 人越来 越面向 
莫斯科 而不是 面向华 盛顿。 逐渐， 这 种情况 必然会 削弱北 大西洋 
公约 组织的 联系。 

疋如我 说过的 那样， 我 已经产 生一种 看法， 认为 勃兰特 决定修 
改他的 前任基 督教民 主联盟 政府的 政策是 不可避 免的， 而 且可能 
是有 益的， 但只 有在不 让苏联 支配德 国和欧 洲政策 的情况 下才是 
如此。 除非我 们设法 对这个 过程取 得某种 控制， 勃 兰特在 完成德 
国这一 新政策 的目标 方面将 越来越 依靠苏 联及其 善意。 二 月十六 
口， 我 写信给 总统谈 到这件 事可能 带来的 后果： 

但是 ，东方 政策最 使人担 心的方 面多少 是比较 带长远 性的。 只要 勃兰特 
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还在 同东方 国家谈 判当前 已经摆 在桌面 上的那 些问题 一 承 认德意 志民主 
共 和国、 奥 得一尼 斯线、 可 能为柏 林做出 的种种 安排一 他在 保持基 本上是 
亲西方 的政策 方面不 会有任 何严重 困难。 …… 

然而， 假若 勃兰特 实现了 一定程 度的正 常化， 他或 者他的 继任者 不用多 
久就可 能发现 人们企 望得到 的好处 并没有 出现。 …… 已 经在东 方政策 上投入 
大量 资本的 德国人 这时可 能认为 他们面 临痛苦 的抉择 。应 当记住 ，早 在五十 
年代， 不 仅舒马 赫领导 下的社 会民主 党内， 而 且传统 上醉心 于东方 、梦 想德国 
成为 东方和 西方之 间的“ 桥梁” 的 保守派 中都有 许多德 国人反 对波恩 同西方 
制度 结合， 理由是 这样做 将使德 国永远 分裂， 再也不 能在东 方起积 极作用 。 
关于德 国基本 立场的 这种辩 论很可 能以更 加造成 不和的 形式重 新出现 ，不仅 
使 德国国 内矛盾 尖锐化 ，而 且使德 国的西 方朋友 怀疑它 作为一 个伙伴 是否可 
靠％ 


但是 ，设法 破坏勃 兰特的 政策是 没有意 义的； 我 们只有 一种选 
择， 就是把 不可避 免的事 导入建 设性的 方向。 勃兰 特的联 合政府 
是根据 他现正 执行的 纲领当 选的。 我 们使他 的东方 政策流 产的唯 
一办 法是大 规模干 涉德国 内政， 使我 们的盟 友离心 离德， 还要 （正 
如蓬皮 杜总统 担心的 那样) 改组 北大西 洋公约 组织， 使它变 成解放 
东欧 的德美 同盟。 我 们也提 不出其 他可供 选择的 办法。 蓬 皮杜和 
哈罗德 • 威尔 逊正是 因为担 心德国 采取“ 解放政 策”， 所以 公开支 
持勃 兰特的 方针， 并且 私下极 力劝说 我们也 支持。 我国的 舆论也 
无法理 解一项 违背德 国政府 意愿而 坚持德 国重新 统一的 政策； 我 
们不 可能比 德国人 更象德 国人。 相反， 我 们将日 益受到 指责, 说我 
们破 坏了减 轻德国 分裂造 成的严 酷后果 的富有 希望的 前景。 

因此， 我敦促 尼克松 附合勃 兰特的 政策， 并运用 我们的 影响把 
它 纳入一 个比德 意志民 族主义 更广泛 的格局 中去。 勃兰特 也用保 


* 在此 书撰写 过程中 ，波恩 似乎正 在出现 这种情 況 # 
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持密切 接触的 办法为 减少人 们的担 心做了 他应做 的事。 当然 ，德 
国的 新政府 是通报 情况， 而不 是进行 磋商。 他们报 告进度 而不征 
求 意见。 不过这 种做法 也正是 我们希 望的。 我们最 不希望 有什么 
人 认为我 们应该 对正在 西德成 为严重 国内问 题的德 国谈判 立场负 
责。 我 劝告尼 克松， “我 们给予 勃兰特 的任何 支持应 仅限于 一般地 
赞成 德意志 联邦共 和国同 东方改 善关系 一 而不要 对它的 具体行 
动表 示赞同 。” 

我们 并不是 没有办 法阻止 苏联利 用东方 政策在 我们和 我们的 
欧洲 盟邦之 间制造 分裂。 举例 来说， 要奉行 一项我 们强烈 反对的 
政策， 这 是西德 任何领 导人都 担当不 起的。 他在国 内的地 位经受 
不住; 他自己 的信念 也与此 不符; 对利 益的任 何合乎 理性的 考虑都 
不会鼓 励这种 做法。 此外 ，勃兰 特向承 认东德 方向走 得愈远 ，他就 
愈需 要有一 项柏林 协定。 柏 林是解 开整个 难题的 关键。 道 理很简 
单。 勃兰 特同苏 联和东 德谈判 的任何 条约都 必须经 过西德 议会批 
准， 而他的 联合政 府在议 会中只 有极其 微弱的 多数。 一项 增强柏 
林安全 的协议 是勃兰 特那些 引起争 议的、 实 质上表 示德国 接受分 
裂状态 的条约 所能得 到的最 明确、 最有说 服力的 报酬。 显 然只有 
在签 订桕林 协定的 情况下 勃兰特 的东方 条约才 会得到 批准。 而柏 
林协 定需要 战时四 大强国 （美国 、英国 、法 国和 苏联) 一 致同意 。这 
样一来 ，我们 的积极 合作就 成为关 键了； 只有 我们有 力量抵 销柏林 
处于 孤立状 态这个 现实； 因此， 无 论这个 过程是 怎么开 始的， 我们 
终将 获得重 大的发 言权。 

我们是 在这个 范围内 支持勃 兰特具 有历史 意义的 方针的 ，虽 
不 热情， 但不乏 信心。 勃 兰特在 一九七 0 年 一月十 四日发 表的政 
策声明 中规定 了同东 方谈判 的六项 原则， 其 中包括 保持四 大国在 
桕林 的权利 和改善 柏林的 状况。 五 天后， 东 德共产 党领导 人瓦尔 
特 • 乌布 利希同 意就两 个德国 之间的 关系问 题进行 谈判而 不附加 
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先决 条件。 二月十 一日， 东德总 理维利 •斯 多夫又 出其不 意地建 
议双 方直接 谈判。 在地 点问题 上经过 某些讨 价还价 以后， 双方同 
意两个 领导人 将于三 月十九 日在东 德的埃 尔富特 会晤。 同 两个德 
国之间 的行动 平行， 波 恩也开 始同苏 联讨论 放弃使 用武力 条约问 
题。 西德 驻莫斯 科大使 进行初 步接触 的结果 是在苏 联坚持 联邦共 
和 国首先 必须承 认东德 这个问 题上出 现了可 以预料 的僵局 。这 
时 ，勃 兰特决 定使谈 判升格 ，任命 他的亲 信埃贡 • 巴 尔去领 导第二 
轮 会谈。 巴尔通 过秘密 渠道把 这个行 动通知 了我。 他从莫 斯科回 
国后， 又 于二月 二十日 再次利 用秘密 渠道转 达了他 对莫斯 科谈判 
总的 说来是 乐观的 估计。 他认 为苏联 人对签 订放弃 使用武 力条约 
的可 能性是 “认真 感兴趣 ”的， 并且即 将提出 经过政 治局批 准的具 
体 建议。 

但 是通过 谈判巴 尔也认 识到， 把 条约同 柏林问 题套在 一起是 
我们手 中暗藏 的一张 王牌。 他向我 保证， 说 他已极 力要求 葛罗米 
柯同意 使通往 桕林的 民间交 通不受 干扰。 这 是德国 舆论要 求的必 
不 可少的 报偿。 葛罗 米柯没 有做出 反应， 但记 下了这 一点。 巴尔 
希望 保证桕 林问题 的谈判 不落后 于德国 问题的 谈判。 我的 看法相 
反； 德国 问题谈 判一旦 完成将 大大改 善我们 就桕林 问题讨 价还价 
的 地位， 因 为那时 苏联将 亟于使 东方条 约得到 批准。 

在使桕 林问题 谈判拖 延六个 月后， 苏联 人开始 看到同 样的现 
实。 二 月十日 ，苏联 正式邀 请美国 、英 国和法 国在二 月十八 日开始 
谈 判柏林 问题。 考虑到 盟国之 间进行 磋商那 种像冰 河运动 般缓慢 
的 程序， 这样短 促的期 限是完 全不现 实的。 但它证 明了苏 联的迫 
切 心情， 并且突 出说明 只要我 们不仓 猝行事 就有改 善我们 在柏林 
的 地位的 机会。 我建议 总统接 受苏联 建议， 但要使 谈判分 阶段进 
行， 以免苏 联利用 两场同 时举行 的谈判 在盟国 之间挑 拨离间 。这 
样我 们就跳 起了一 场兢兢 业业的 小步舞 —— 我们和 我们的 德国盟 
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友都 不能明 确表示 自己的 立场。 勃兰特 想要加 快柏林 问题的 谈判, 
以便 利用这 场谈判 来讨价 还价， 必要 时还可 把他的 东方政 策失败 
的责任 推卸给 我们。 相 反地, 我们赞 成比较 从容的 步调， 免 得他们 
要求我 们以四 大国在 柏林的 权利为 代价促 进两个 德国之 间的谈 
判 。 

二月 二十五 勃兰特 写信给 尼克松 ，正 式通报 巴尔的 莫斯科 
之行的 情况， 并委 婉地要 求早日 开始柏 林问题 谈判。 我们 等到三 
月 十二日 才予以 答复; 尼克 松在 信中同 意为统 一西方 立场而 努力; 
我 们提出 四国柏 林会谈 可以在 三月二 十六日 开始。 柏林问 题的错 
综复杂 、西 方取得 共同立 场的必 要性， 以及多 年积累 的尖锐 对立的 
观点都 使柏林 谈判必 然旷日 持久。 勃 兰特可 以在双 边关系 中为他 
的首创 精神规 定迅速 得多的 步调； 他 的主要 谈判代 表巴尔 的作风 
就使谈 判非快 不可。 所有 这一切 增加了 我们的 筹码。 用外 交辞令 
来说， 我 并不认 为柏林 谈判的 拖沓从 策略上 看是一 个不利 条件。 

勃兰特 同维利 • 斯多夫 在埃尔 富特的 会晤是 一个重 大的胜 
利。 他受到 东德群 众极其 热烈的 欢迎， 他们开 始有节 奏地高 喊“维 
利！ 维利! ”后 来想起 两位出 席者的 名字发 音相同 ，就 改口高 呼“维 
利 • 勃 兰特! ”这 次会晤 没有达 成重大 协议， 其意义 在于处 于分裂 
状态的 两个德 国的领 导人第 一次见 了面并 举行了 会谈。 以 德国重 
新 统一作 为解决 任何欧 洲问题 的前提 的西方 传统立 场从此 成为历 
史 陈迹。 

这就 是三个 星期之 后勃兰 特以总 理身份 第一次 访问华 盛顿时 
存在的 局面。 勃兰 特抵达 之前， 我于 四月八 日在白 宫我的 办公室 
里私 下会晤 了埃贡 • 巴尔。 他 更详细 地向我 介绍了 他在莫 斯科谈 
判的 情况， 但 出于某 种理由 避而不 谈他已 经交给 苏联、 然 而从来 
没有同 我们讨 论过的 三种“ 新文件 ”。 （一贯 乐于钻 空子扩 大盟国 
团结 中任何 潜在的 裂痕的 多勃雷 宁已经 对我提 到过这 些文件 了!） 
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巴尔相 信苏联 会敦促 东德使 他们同 波恩的 关系正 常化， 相 信他们 
会在 柏林通 道问题 上有所 放松。 当然， 我们 要求的 不是苏 联可以 
随 意撤销 的一种 行政性 姿态， 而是能 够增加 西拍林 生存能 力的法 
律 规定。 勃兰 特同尼 克松的 会晤进 行得很 顺利， 情 况我已 在第十 
—章 中加以 描叙。 勃兰 特离开 华盛顿 时得到 了对他 的政策 的泛泛 
的 支持。 五 月十二 日至二 十二日 ，西德 同苏联 恢复谈 判并达 成“康 
则” 协议。 五月 二 十六日 至二 十七日 在罗马 举行的 大西洋 联盟外 
交部长 半年一 次的会 议上， 勃兰特 获得所 有盟国 的坚强 支持。 

在此 期间， 西 德内部 的争执 一直在 増加。 反对 党基督 教民主 
联 盟激烈 攻击勃 兰特的 政策。 前 总理基 辛格警 告说， 再过 “五分 
钟就 要完蛋 啦”; 对基辛 格作为 反对党 领袖的 地位挑 战正在 得手的 
赖纳 • 巴 泽尔寓 意不祥 地要求 “赶紧 悬崖勒 马”。 埃贡 • 巴 尔的谈 
判文件 也泄露 给德国 报界， 使群 情更加 鼎沸。 这场 风暴十 分明显 
地 说明， 除非桕 林问题 达成令 人满意 的协议 ，否 则西 德议会 就不会 
批 准同苏 联签订 的任何 条约。 

由于 六月地 方选举 结果良 好而得 到支持 的勃兰 特决定 开始同 
苏联进 行最后 阶段的 谈判， 任命外 交部长 瓦尔特 • 谢尔担 任首席 
谈判 代表。 谢尔到 莫斯科 十二天 之后， 同葛 罗米柯 外长草 签了一 
项放弃 使用武 力条约 （草 案)。 五天 之后， 勃 兰特也 到了莫 斯科， 
在 条约上 签宇， 并利用 这个机 会同勃 列日涅 夫进行 长谈。 联邦共 
和国已 经破釜 沉舟; 它接受 了德国 的分裂 ，肯 定了 中欧的 现状。 

两 天后， 勃 兰特写 信给尼 克松， 说 他对柯 西金和 勃列日 涅夫都 
强调了 解决柏 林问题 的关键 意义。 已经 一再正 式通知 苏联， 除非 
柏 林问题 得到圆 满解决 ，杏 则条约 就不会 生效。 八月十 七日， 巴尔 
再次 访问华 盛顿， 向我 介绍了 勃兰特 莫斯科 之行的 情况。 他主要 
关心 的是强 调勃兰 特想在 柏林问 题上取 得迅速 进展的 愿望。 我向 
总统 指出， 如果这 套错综 复杂的 谈判失 败的话 ，我们 有被人 当做替 
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罪羊的 危险。 但是 我认为 形势已 经发展 到不能 失败的 程度。 我们 
已 经成为 决定性 因素， 虽然莫 斯科和 联邦共 和国在 其后五 个月内 
都没 有完全 理解这 一点。 

苏联一 直把柏 林谈判 拖延到 同联邦 共和国 签订条 约之后 。他 
们无 疑估计 西德那 时会给 我们施 加压力 —— 西德确 实半心 半意地 
做了 一 ， 要 我们解 决柏林 问题。 但是 这个算 盘完全 打错了 。波 
恩的回 旋余地 有限; 它自 己能做 的让步 都已经 做了； 它也无 法逼迫 
我们 做更多 让步。 对 于德国 相当大 的一部 分舆论 来说， 同 苏联签 
订的条 约看来 是不公 平的； 波恩 断然放 弃了自 己 的民族 要求, 换来 
的只是 气氛的 改善和 两个德 国之间 接触的 松动， 而 这些接 触本来 
就是不 应当中 断的。 条 约在议 会中的 命运现 在取决 于苏联 在柏林 
问题 上毫不 含糊的 让步。 把条 约同桕 林问题 套在一 起显然 对莫斯 
科不利 ，而 不是 有利。 当然， 柏林谈 判本来 就错综 复杂。 西 方盟国 
要 求从苏 联而不 是从东 德那里 得到自 由经过 东德领 土出入 柏林的 
保证， 而东 德肯定 是要抗 拒的。 但是 苏联要 克服东 德的犹 疑还有 
另一 个强有 力的理 由：如 果我们 不同意 ，就绝 对开不 成欧洲 安全会 
议。 我们已 经明确 表示, 在柏林 谈判结 束之前 ，这种 会议根 本不予 
考虑。 这样 一来, 我们就 给缓和 这匹野 马套上 了笼头 ，使欧 洲安全 
会 议和勃 兰特东 方条约 的批准 问题都 取决于 是否能 达成符 合我们 
目标 的桕林 协议。 

在此 期间， 我们还 得约束 自己的 盟国。 勃兰特 希望盟 国就欧 
洲 共同均 衡裁军 的标准 问题取 得一致 意见， 以 便准备 谈判， 同时防 
止美 国军队 单方面 撤退。 英国 则要求 立即建 立东西 方关系 常设委 
员会。 我 们撇开 德国建 议而支 持加拿 大提出 的一套 故意含 糊其辞 
的关 于双方 共同均 衡裁军 的一般 原则。 我们 也反对 英国的 整个建 
议。 我们不 希望建 立任何 机构， 为要 求在虚 无缥渺 的基础 上缓和 
紧 张局势 的已经 过分强 大的压 力增加 势头。 
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时间 对我们 有利； 只要我 们保持 冷静， 我们的 地位是 强有力 
的。 这一点 苏联人 当时并 没有看 清楚。 他们 仍然认 为同联 邦共和 
国达成 协议是 在有选 择的缓 和方面 迈出了 重大的 一步， 而 且想继 
续利用 它来削 弱盟国 的团结 ，办 法是制 造一系 列针对 美国的 危机。 
因此， 需 要长达 数月的 坚定态 度才能 使克里 姆林宫 认识到 它必须 
面对的 现实。 

限制 战略 武器谈 判与防 务辩论 

但是 在同莫 斯科举 行的谈 判中， 有一种 谈判是 单独存 在的。 
这就是 在赫尔 辛基和 维也纳 两地交 替举行 的限制 战略武 器谈判 。 
赫尔 辛基的 第一阶 段会谈 是探索 性的， 准备 一九七 o 年四 月中旬 
在维也 纳继续 进行。 苏联主 要关心 限制反 弹道导 弹问题 一 这是 
一个 富有戏 剧性的 变化， 因为 柯西金 在葛拉 斯堡罗 时曾对 约翰逊 
总 统说， 限 制导弹 防御是 他曾听 到过的 最荒谬 的想法 之一。 人们 
可以言 之成理 地得出 结论， 认 为苏联 看法的 转变是 因为我 们决定 
发 展自己 的反弹 道导弹 系统。 遗憾 的是这 样的洞 察力并 不普遍 9 
事 实上， 一九六 九年关 于反弹 道导弹 问题的 激烈辩 论又在 一九七 
0 年 基本上 重复了 一遍， 这次 辩论的 是已经 批准的 计划规 模大小 
问题。 究 竟是把 我们的 反弹道 导弹限 制在已 经由上 届国会 以微弱 
多数票 批准的 所谓第 一阶段 一 即建 立两处 反弹道 导弹发 射场来 
保护 民兵式 洲际导 弹基地 —— ， 还是 继续进 行第二 阶段, 即 按照我 
们 已经宣 布的、 在出现 偶然触 发事件 或第三 国进攻 的情况 下保护 
我国 人民这 个目标 进行建 设呢？ 这就 是争论 的问题 所在。 

我在 一九七 o 年一 月二十 三日举 行的国 家安全 委员会 会议上 
归纳 了相互 对立的 观点。 究 竟是美 国单方 面做出 姿态、 还 是使克 
里 姆林宫 面对他 们亟欲 制止的 危险和 计划更 能使苏 联对妥 协感到 
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兴 趣呢？ 这 是多年 来争论 不休的 问题。 这个 问题把 我们从 氢弹到 
B - 1 型 轰炸机 等一系 列防务 闵题的 辩论搞 得混乱 不堪。 我 至今还 
没 有听到 过美国 单方面 克制曾 经使苏 联做出 重大反 应或持 久反应 
的任何 例证。 

单方 面姿态 的鼓吹 者要求 暂时停 止美国 反弹道 导弹的 进一步 
部署， 提出 苏联对 限制防 御系统 是感兴 趣的。 他们 感觉暂 停执行 
我们的 方案是 表示我 们态度 认真的 讯号， 而 且还可 以使国 会里批 
评 反弹道 导弹的 人缓和 下来。 如果苏 联拖延 谈判， 我们随 时都可 
撤销 暂停。 持这种 观点的 有国务 院以及 军备控 制和裁 军署。 但是 
希望继 续执行 第二阶 段计划 的人， 包括我 在内， 则争 辩说， 暂停执 
行我 们的反 弹道导 弹计划 就会破 坏达成 协议的 前景。 正是 因为我 
们开 始执行 这项计 划才扭 转了苏 联对导 弹防御 问题的 态度； 我们 
一 旦停止 建设， 就无法 促使他 们认真 谈判， 特 别是国 会里的 反对派 
在制 止第二 阶段后 必然会 设法整 个废除 反弹道 导弹， 就更是 如此。 
苏联 只要拖 延谈判 就可达 到扼杀 我们的 反弹道 导弹的 目标。 而且 
我认 为无论 苏联如 何拖延 时间， 我们 中止暂 停都是 很不可 能的。 
贩 卖暂停 主张的 人总是 满口答 应要十 分警惕 地执行 作为暂 停基础 
而 设想的 条件； 实 际上， 除 非出现 嚣张到 完全无 法忽视 的挑衅 ，暂 
停儿乎 是从来 不会中 止的。 

一月 二十三 日的国 家安全 委员会 会议未 能做出 决定； 问题已 
经超出 限制战 略武器 谈判或 反弹道 导弹的 范围， 变 成了一 场关于 
我国 安全的 性质的 全国性 辩论。 

对我国 防务计 划的一 切攻击 中最突 出的口 号是： 需要 “重新 
安 排国家 的优先 项目” —— 这是削 减国防 预算的 一种委 婉说法 ，是 
越 南问题 辩论在 战略领 域中的 翻版。 为限制 越南战 费的使 用而提 
出的 汗牛充 栋的修 正案很 快就扩 大到具 体的武 器系统 方面来 。乔 
治 • 麦戈文 参议员 建议把 B -1 型轰 炸机削 减掉; 威廉 • 普 罗克斯 
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迈尔和 理查德 • 施韦克 参议员 要求把 C -5 A 型运 输机问 题推迟 
到对 财政上 陷入困 境的洛 克希德 公司调 2 结束 以后再 考虑; 伯奇 • 
贝赫参 议员要 求对我 国武装 部队的 整个规 模加以 限制。 爱德华 • 
布 鲁克参 议员则 在进行 他一年 一度的 反对反 弹道导 弹和多 弹头分 
导重 返大气 层运载 工具的 运动。 没有 人就国 防预算 可能不 足问题 
提 出议案 或发表 演说。 强大 国防的 信仰者 显然是 在打一 场后卫 
战。 

同越 南问题 一样， 我 们陷入 了恶性 循环。 为使 国防计 划继续 
得到任 何支持 ，尼克 松认为 他必须 对要求 削减国 防预算 、要 求降低 
国民生 产总值 中用于 军事目 的的比 例的压 力有所 反应。 除 莱尔德 
和我 之外， 所有政 府高级 成员在 这个问 题上意 见是一 致的。 他们 
担心不 这样做 ，国会 就会按 照国会 、新 闻界和 学术界 反对武 力的狂 
热分子 的建议 ，剧 烈削减 预算。 我存在 严重的 疑虑。 我担心 的是, 
当 我们正 在丧失 战略上 的相对 优势、 在东南 亚明显 实行收 缩而苏 
联 军事支 出不断 增加的 时候， 坚持削 减我们 的武装 力量会 在外交 
方面 造成什 么长远 影响。 

一九七 O 年 二月二 日尼克 松宣布 的国防 预算比 前一年 减少五 
十 亿美元 以上。 （当 然， 这个 数字并 不能说 明整个 问题， 因 为一九 
六九 年的预 算也受 到同样 压力， 所以也 是不足 的。） 国防预 算约等 
于 国民生 产总值 的百分 之七， 前 一年则 等于百 分之八 点七； 在整个 
国家 预算中 ，国防 预算占 百分之 三十四 点六, 而一九 六九年 则占百 
分之 三十七 点七。 （的 确， 尽管 越南战 争还在 继续， 我们提 出的国 
防 预算从 实值上 说仅比 和平时 期最后 一年即 一九六 四年的 预算増 
加了 百分之 七。） 在这些 限制范 围内， 梅尔 • 莱尔德 在经营 管理和 
计 划工作 上创造 了奇迹 ，使 全部战 略计划 一 B -1 型 轰炸机 、三叉 
戟型 潜水艇 和导弹 、民兵 in 型洲 际弹道 导弹以 及“卫 兵”反 弹道导 
弹 一 虽 然増加 不多， 但都有 所增加 。 
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尽管 如此， 削减 国防预 算仍具 有潜在 影响。 它 使我们 不能对 
常规 兵力方 面出现 的日益 不平衡 的状态 做出前 后一贯 的反应 ，使 
我 们的战 略规划 只能修 修补补 、毫无 生气， 并 使五角 大楼轻 视曾经 
使 我们在 国内付 出沉重 代价、 在我们 进行限 制战略 武器谈 判的战 
略 中起关 键作用 的反弹 道导弹 计划， 因为把 钱用在 这方面 必然会 
影 响其他 优先项 目。 因此， 我 们的裁 军谈判 有三条 战线: 在 维也纳 
和赫 尔辛基 同苏联 谈判; 国内， 在 我们政 府内部 谈判， 并同 国会谈 
判。 甚至 已经剧 烈削弱 的国防 预算也 还受到 国会的 攻击。 参议院 
多数党 领袖迈 克 • 曼斯 菲尔德 甚至在 反弹道 导弹第 二阶段 计划正 
式提交 国会以 前就反 对这个 计划。 一 月三十 一日， 他预言 参议院 
将出 现新的 辩论。 他说， 这件见 鬼的事 还有完 没完？ 会对 人们产 
生什么 影响？ …… 钱 从哪里 来?” J •威廉 • 富布赖 特参议 员说反 
弹道导 弹的第 二阶段 是“一 个巨大 错误” 。二月 二日宣 布新预 算后， 
批评就 真正开 始了。 曼斯 菲尔德 参议员 表示， 新预 箅虽然 比前一 
年的预 算低， 但还是 远远超 过应有 水平。 他警 告说, 这个预 算为许 
多 新的项 目提供 了将来 会要求 更多投 资的“ 种子基 金”。 他 说得是 
对的 ，但 是在六 十年代 我们自 动停止 增加导 弹以后 ，“ 种子基 金”已 
是 新的一 届政府 在苏联 战略力 量不断 增长的 情况下 所能提 出的最 
低 限度要 求了。 

五月 ，包 括乔治 •麦 戈文 、菲利 普 • 哈特 、威廉 • 富 布赖特 、沃 
尔特 • 蒙 代尔、 克利福 德 • 凯斯 和马克 • 哈 特菲尔 德在内 的一批 
属于 两党的 参议员 宣布他 们打算 提出一 个替代 预算， 要求 更加严 
厉的 削减。 六月十 五日， 另一 批自由 派参议 员和众 议员建 议再削 
减四 十五亿 美元， 明确 提出要 减少多 弹头分 导重返 大气层 运载工 
具 计划、 “ 卫兵” 反弹 道导弹 第二阶 段和海 军购买 F - 14 型 战斗机 
的 拨款。 由上届 政府的 高级官 员准备 的一份 布鲁金 斯学会 报告概 
括 提出了 一个国 防预算 “低方 案”， 共五 百九十 亿美元 —— 比总统 
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提 出的预 算减少 一百四 十亿美 元①。 一九七 o 年八月 十七日 ，《华 
盛顿 邮报》 对形 势做了 扼要的 概括： 


过 去一度 几乎是 例行公 事的立 法手续 —— 通过 年度军 费法案 一 ，现在 
变成 了涉及 几十种 军事计 划和政 策的一 场旷日 持 久的、 常常 是很激 烈的战 
斗。 …… （关 于反弹 道导弹 的冗长 辩论) 掩盖了 事实上 是国会 山上针 对一切 
军事 活动进 行的、 从未有 过的最 广泛的 攻击， 


在苏 联战略 部队和 常规部 队加速 増长的 时候， 这种紧 缩国防 
的 要求更 加令人 侧目。 一九 六六年 年中， 苏 联扼有 二百五 十枚可 
供使用 的洲际 导弹; 一九 六七年 年中是 五百七 十枚; 一 九六八 年九 
月是九 百枚； 一九六 九年九 月是一 千零六 十枚， 从而 超过了 我们。 
根据 当时的 预计， 到 一九七 o 年 年底， 苏联将 拥有近 一千三 百枚洲 
际 导弹。 （实 际上 达到了 一千四 百四十 枚。） 谁也不 知道最 高会达 
到 多少; 在此以 前的五 年当中 ，情 报方 面的估 计一直 过低。 苏联潜 
艇 发射的 弹道导 弹预计 将从一 九六八 年九月 的四十 五枚增 加到一 
九 七五年 的九百 多枚。 同时， 苏联在 欧洲和 远东的 常规兵 力也都 
在 迅速扩 充和现 代化。 

国会 和新闻 界把这 些事实 当做五 角大楼 为保持 一个膨 胀的国 
防预算 而惯用 的吓人 战术， 不予 理踩。 甚至 强大国 防的坚 定鼓吹 
者 也开始 动摇。 反弹道 导弹的 关键性 支持者 之一亨 利 • 杰 克逊参 
议员 要参加 改选， 因此 反对在 他的家 乡华盛 顿州设 立任何 反弹道 
导弹发 射场。 原 子能联 合委员 会有影 响的主 席约翰 •帕斯 托参议 
员 反对在 国会已 经批准 的两处 发射场 以外再 建立任 何反弹 道导弹 
基地。 他说： “我 们州的 人感到 纳闷， 不知道 为什么 给教育 増加拨 
款 会造成 通货膨 胀而给 ‘ 卫兵’ 増加拨 款则不 会。” © 众议院 军事委 
员会颇 有权势 的主席 门德尔 • 里弗斯 众议员 主张削 减反弹 道导弹 
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而加 强海军 一 说明预 算方面 的压力 如何影 晌到五 角大楼 的优先 
项目。 甚 至长期 以来一 直支持 加强国 防的众 议院议 长卡尔 •艾伯 
特 也抱怨 由于重 视国防 而忽视 了国内 计划、 特别是 有关环 境的计 
划 9 这种 批评得 到切特 •霍利 菲尔德 、査 尔斯 •瓦 尼克等 关键性 
众 议员的 响应。 

政府 不得不 在这种 气氛中 工作， 不仅要 制订一 个切实 可行的 
防务 计划， 还要为 限制战 略武器 谈判制 订前后 一致的 战略。 后来 
批 评这个 谈判的 人忘了 在七十 年代初 期即使 想要保 持最起 码的战 
略计划 都是多 么困难 ，忘了 他们当 中有些 人甚至 参加了 进攻③ 。政 
府 不得不 集中全 部力量 防止国 会把我 们试图 通过谈 判使苏 联在对 
等基础 上采取 的行动 单方面 强加于 我们。 我 们在海 外军队 部署问 
题上不 断受到 攻击, 每年都 要对减 少驻欧 美军的 企图进 行斗争 。一 
九七 二年当 我们就 双方共 同限制 反弹道 导弹问 题进行 谈判时 ，我 
们的反 弹道导 弹计划 险些被 国会取 消或缩 减成为 毫无意 义的样 
品。 多 弹头分 导重返 大气层 运载工 具也一 直受到 攻击， 到 签订容 
许武器 现代化 的第一 个限制 战略武 器协议 才结束 辩论。 如 果政府 
想要保 持适当 的防务 计划, 它越 来越不 得不以 “谈判 筹码” 为理由 
使 一个一 个武器 计划得 到支持 一 也就 是说， 指出 制造这 些武器 
不是 为了完 成战略 目的， 而是为 了在军 备谈判 中予以 放弃。 这种 
说法 可能有 助于把 必不可 少的计 划保存 下来， 但不 大可能 产生深 
刻 的战略 理论。 

国 内就反 弹道导 弹展开 的辩论 说明了 我们的 困境。 从 某种意 
义上说 ，这个 问题具 有高度 技术性 ，是多 数门外 汉无法 搞懂的 I 同 
时 ，它 又涉及 严重的 战略理 论问题 ，是 我们同 苏联进 行军备 控制谈 
判的 核心。 各 种对立 观点都 在宫僚 机构和 国会中 有自己 的发言 
人。 他们 谁占上 风取决 于许多 因素， 其中包 括这个 问题是 作为防 
务问 题提出 来的、 还是 作为限 制战略 武器谈 判筹码 问题提 出来的 
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这 样一种 偶然性 因素。 这种情 况部分 地说明 了政府 最后为 什么耍 
在反弹 道导弹 问题上 采取两 种互不 相容的 立场。 以 五角大 楼为主 
制 订的国 防预算 提出的 立场同 我们在 限制战 略武器 谈判中 提出的 
立 场很不 一致， 因为 后者是 经过国 务院、 国防部 、参谋 长联席 会议、 
军备控 制和裁 军署、 国 家安全 委员会 工作班 子等等 部门之 间一套 
复 杂程序 拟订出 来的。 总而 言之， 公 开争论 的噪音 逐渐压 倒了系 
统的 考虑。 

两届 政府为 反弹道 导弹提 出的理 由是这 种导弹 将保护 我国人 
民不受 第三国 攻击， 并为防 止意外 事件提 供某种 保证; 保卫 我们的 
民 兵式导 弹是一 个次要 目标。 然而我 们的实 际计划 越来越 向后一 
方向 发展。 二月 七日， 我向 总统解 释了这 种困难 处境。 如 果反弹 
道导 弹要完 成已经 宣布的 目的， 我们 就必须 开始实 行第二 阶段计 
划， 至少 在第三 国进攻 或出现 意外发 射的情 况下使 我国人 民得到 
保护。 下一 步最符 合逻辑 的做法 是着手 兴建一 个新的 导弹场 （密 
苏里 的怀特 曼空军 基地) ，并在 靠太平 洋的西 北地区 兴建一 座适应 
民防需 要的发 射场。 （怀 特曼 基地靠 近圣路 易斯, 因 此还有 一个优 
点, 就是能 够同时 起某种 民防作 用。〉 但是， 正 在竞选 的杰克 逊参议 
员拒绝 考虑在 西北地 区建设 发射场 问题。 下 一个最 好的方 案是怀 
特 曼基地 加上一 座保护 华盛顿 哥伦比 亚特区 (用 术语说 ，这 里是全 
国指 挥部) 的发 射场。 但是, 如果我 们要保 护“政 客和将 军”， 已经 
很激 烈的反 对派将 会喊得 更凶， 更不 用说在 华盛顿 十五英 里范围 
内 寻找必 要的地 皮的困 难了。 由 于这些 原因， 莱尔 德建议 只在怀 
特曼 建立发 射场。 用保 护导弹 基地不 受苏联 袭击的 办法执 行一年 
前作为 防止第 三国进 攻的民 防工程 提出的 计划， 我 对这种 逻辑深 
感 怀疑。 

尼克松 选择了 莱尔德 建议的 怀特曼 方案， 因为 他深信 任何其 
他方案 都是国 会通不 过的, 而与 其一无 所得, 不如要 一个不 符合逻 


136 



辑 的反弹 道导弹 工程。 由此 可见， 公 众和国 会的压 力使我 们的反 
弹道 导弹计 划的性 质和目 的一年 之内转 了一个 一 百八十 度的大 
弯。 

政府 的让步 与其说 使批评 者平静 下来， 倒不如 说使他 们得到 
了鼓舞 —— 情况几 乎历来 如此。 政府 内部那 些反对 整个反 弹道导 
弹 概念的 人更想 再干一 场了。 军备控 制和裁 军署对 反弹道 导弹的 
支 持最多 也只是 半心半 意的。 （正因 为如此 ，尼 克松 在四月 份给我 
一 张便条 中提到 ，杰勒 德 • 史密 斯最好 是支持 反弹道 导弹， 否则最 
好 辞去军 备控制 和裁军 署署长 职务。 我向史 密斯转 达这个 意思时 
多少 冲淡了 一点， 因为无 论他自 己持何 看法, 他一贯 是忠诚 而正直 
地支持 政府政 策的。 但 是他并 非总能 控制情 绪激烈 的下级 私下议 
论 的。） 三月 十日， 甚 至以态 度坚定 的约翰 •麦 克洛 伊为首 的总统 
军 备控制 和裁军 总谘询 委员会 也反映 了当时 流行的 情绪， 建议完 
全禁止 反弹道 导弹并 暂停试 验多弹 头分导 重返大 气层运 载工具 
—个星 期后, 即三月 十 八日， 国 家安全 委员会 核实小 组第一 次开会 
研究 这些问 题时， 格里 • 史密 斯提出 应当指 示参加 限制战 略武器 
谈判 的代表 团设法 使双方 共同彻 底禁止 反弹道 导弹。 

经 过几个 星期， 史 密斯、 罗 杰斯、 埃利奥 特 • 理 查森以 及限制 
战略武 器谈判 代表团 的保罗 • 尼采都 敦促我 们在谈 判中提 出一个 
仅限 于华盛 顿的反 弹道导 弹系统 —— 主要理 由是使 我们的 计划同 
苏联部 署在莫 斯科周 围的反 弹道导 弹系统 对称。 这样 一来， 官僚 
机构和 外交工 作对这 次谈判 的要求 同我们 的防务 计划发 生了冲 
突。 原来 同意甚 至建议 在我国 中部建 立三座 发射场 作为国 防预算 
一部分 的高级 官员， 为 了进行 限制战 略武器 谈判， 突 然提出 了根本 
不同的 、以 华盛顿 为中心 的部署 方案, 而这种 方案从 来没有 提交国 
会讨 论过。 如果苏 联接受 我们的 主张， 我们 将不得 不拆毁 现正建 
设 的工程 ，一 切从 头开始 0 
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所有这 一切都 迫切要 求某种 协调。 在 我的要 求下， 一 个跨部 
门的专 家委员 会洋洋 得意地 提出了 1 套令人 头昏目 眩的、 限制反 
弹道导 弹的九 种不同 方案。 在 三月二 十五日 我主持 召开的 核实小 
组会 议上， 我抱 怨说现 在工作 程序正 变得有 些杂乱 无章。 为了便 
于总统 决策， 我 们必须 给他提 供同我 们的全 国战略 有关的 某些总 
的 概念， 而 不是迫 使他就 令人头 痛的技 术性争 论做出 仲裁。 

国家安 全委员 会三月 二十五 日举行 了全体 会议。 同我 曾担心 
的情况 一样， 这 场讨论 变成了 各部门 首长就 尖端科 学问题 发表一 
连 串毫不 相干的 议论。 我们 如何限 制双方 的雷达 网呢？ 我 们如何 
保证地 对空防 空导弹 (SAM) 不会偷 偷升格 为反弹 道导弹 呢*? 莱 
尔德、 帕卡 德和惠 勒将军 虽然对 反弹道 导弹不 热心, 却热烈 赞成多 
弹头 分导重 返大气 层运载 工具。 他们 提出， 如果限 制这种 运载工 
具就 必须规 定现场 视察， 虽然 他们对 视察什 么和由 谁视察 也没说 
清楚。 罗 杰斯和 史密斯 则保持 他们现 已根深 蒂固的 立场， 要求禁 
止反 弹道导 弹并暂 停运载 工具的 试验。 因为讨 论是抽 象的， 并没 
有 落实为 几条明 确的可 供选择 的谈判 原则， 总统不 可能就 此做出 
决定。 

三 月二十 七日， 有 人把五 角大楼 的主张 透露给 《华 盛顿 邮报》 
的查默 斯_ 罗伯茨 ，以 便引 起公众 反应。 果然 不到两 个星期 ，国务 
院 以及军 备控制 和裁军 署观点 的鼓吹 者就在 四月九 日提出 了一个 
表示 参议院 意图的 议案。 这个 以七十 二票对 六票压 倒多数 通过的 
议 案要求 总统建 议双方 “立即 暂停部 署一切 进攻性 和防御 性战略 
核武 器”。 议案是 两位共 和党人 —— 埃德 • 布鲁克 和约翰 _ 谢尔 
曼 • 库珀 —— 创 议的， 并得 到亨利 • 杰 克逊的 支持。 埃德蒙 •马 


* 这个 问題行 话叫做 “SAM Upgrade”， 因 此爱打 趣的人 说这是 我工作 班子中 
一位 新来的 分析家 u (SAM 是英文 “地对 空导弹 ”的缩 Upgrade 意思是 “升格 ”• 
两个英 文字合 起来像 一个人 名 <• —— 译者〉 
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斯基 参议员 鼓吹实 行“战 略性暂 停”， 包括停 止多弹 头分导 重返大 
气层运 载工具 的飞行 试验。 他说： 这 是一种 “谈判 代表之 间的暂 
停”， 不这 样做就 会“丧 失禁止 多弹头 分导重 返大气 层运载 工具和 
反弹道 导弹的 一切机 会”。 甚至 参议院 共和党 领袖休 •斯 科特也 
把这个 决议称 为可供 总统考 虑的“ 一个有 益的、 非限制 性的方 针”。 

直到 下一轮 限制战 略武器 谈判预 定四月 十六日 就要在 维也纳 
开幕的 前夕， 还没有 取得一 致意见 ，有的 只是杂 乱无章 的争吵 。因 
为 总统曾 经责成 我来整 理这次 谈判可 供选择 的办法 （没有 告诉其 
他主要 人物) ，我 决定首 先必须 把各种 不同意 见综合 成几套 明确的 
方案 ，使总 统可以 就总的 目标而 不是深 奥难懂 的技术 问题做 决定。 
三月二 十七日 ，我 指示各 部门把 各种杂 乱无章 的看法 归纳为 四条, 
供总统 抉择。 

一九七 o 年 四月八 日在国 家安全 委员会 会议上 提出了 四种方 
案， 内容一 种比一 种全面 一 有 人富有 想象力 地给它 们加上 了甲、 
乙 、丙、 丁四个 标签： 

甲方案 把洲际 导弹和 潜艇发 射的弹 道导弹 限制在 美国拥 有的总 数一千 
七百一 十枚上 ，并且 冻结了 轰炸机 的数目 c 美国五 百二十 七架， 苏联一 百九十 
五 架)。 它 允许设 立“卫 兵”这 类水平 的反弹 道导弹 （十二 座发射 场）。 换句话 
说 ，这 种方案 要求苏 联减少 导弹力 量而毫 不影晌 我们的 轰炸机 和反弹 道导弹 
计划。 各 部门毫 不费劲 就同意 了这个 方案; 至 于说服 苏联则 是格里 •史 密斯 
的 事了。 

乙方案 对进攻 性武器 的限制 和甲方 案相同 ，但 把反 弹道导 弹设置 范围限 
制 在全国 指挥部 （即 华盛 顿和莫 斯科) ，否则 就完全 禁止。 

丙方案 对进攻 性武器 的限制 和甲、 乙两 个方案 相同。 和乙方 案一样 ，它 
也 把反弹 道导弹 限制于 全国指 挥部或 完全禁 止这种 导弹。 但 是它还 禁止多 
弹 头分导 重返大 气层运 载工具 (这是 前两种 方案没 有的） ，条件 是苏联 同意现 
场 视察。 

丁方 案略有 不同。 它建 议对洲 际导弹 和潜艇 导弹大 加削减 ，从我 们现有 
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总 数一千 七百一 十枚每 年减少 一百枚 ，直 到一九 七八年 双方各 一千枚 为止。 
这种 方案禁 止设置 反弹道 导弹， 否 则就把 它限制 在全国 指挥部 范围； 对多弹 
头分导 重返大 气层运 载工具 则未予 禁止。 

这些方 案说明 了政府 所处的 困境。 各部 门在反 弹道导 弹问题 
上只同 意两种 办法： 一是 现有的 “卫兵 ”计划 (而 我们已 经知道 ，甚 
至赞 成反弹 道导弹 的参议 员也不 再支持 这个计 划了〉 ，一是 保护华 
盛顿哥 伦比亚 特区的 计划， 而 这是同 总统已 向国会 提出的 建议背 
道而 驰的。 不仅 如此， 所有的 国会事 务专家 一致认 为国会 决不会 
批 准在华 盛顿周 围设置 反弹道 导弹。 可是这 个已被 判处死 刑的计 
划 却是所 有部门 在限制 战略武 器谈判 方面能 够一致 同意的 唯一计 
划。 

现 在回顾 起来， 我 感觉很 难解释 为什么 当时居 然可能 考虑这 
个方案 ，，更 不用 说通过 它了。 就 此方案 达成的 一致意 见说明 ，鼠目 
寸光 的官僚 主义考 虑压倒 实质内 容已经 到了何 等严重 的程度 。五 
角大搂 担心完 全禁止 反弹道 导弹, 因 此支持 指挥部 方案， 因 为这个 
方 案至少 可以保 存反弹 道导弹 技术， 为 将来扩 充提供 基础。 国务 
院同 军备控 制和裁 军署认 为最好 完全不 搞这种 导弹； 但是 他们也 
接受 指挥部 方案， 因为它 同苏联 的方案 对等， 因此 是“可 以谈判 
的”。 不仅 如此， 他 们赞成 这个方 案是因 为国会 将加以 否决， 这就 
儿乎 肯定会 导致他 们希望 的结果 ，即完 全禁止 我们搞 反弹道 导弹。 
就 我来说 ，尽 管我知 道不行 ，但 还是默 认了。 这样做 是出于 一种并 
不十分 高尚的 理由： 我 知道总 统不愿 就一个 如此技 术性的 问题同 
负责执 行的部 门较量 a 

尽管 如此， 建议以 全国指 挥部为 中心设 置反弹 道导弹 仍然是 
— 个头等 错误， 实 质上没 有任何 意义。 我们 向苏联 提出一 个明知 
国 会不会 批准的 方案， 又 把一个 同它背 道而驰 的方案 提交给 国会。 
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算 是走运 ，这个 错误没 有造成 永久性 损害。 由于 苏联贪 得无厌 ，我 
们在 陷入不 可救药 的困境 之前设 法溜过 去了。 

四月八 日国家 安全委 员会讨 论限制 战略武 器谈判 的情况 ，同 
日本歌 舞伎的 演出同 样难以 捉摸。 各 部门都 提出复 杂的技 术性理 
由， 从同 样的事 实中得 出根本 不同的 结论。 每个部 门的领 导人都 

提出两 种主张 ■种 是他 信奉的 主张， 一 种是作 为开局 的棋子 

拋出来 的比较 强硬的 、他 估计 苏联会 拒绝的 主张。 这 样一来 ，他既 
可以 证明自 己 是“强 硬的讨 价还价 者”， 同时 又有他 赞成的 建议作 
为 后退的 依据。 所有这 些虚张 声势、 故作姿 态的把 戏把总 统弄得 
心烦 意乱。 他木 然的表 情说明 他认为 多数理 由都是 只有他 们自己 
能懂的 废话; 他力 图估计 各种方 案的政 治影响 和销路 ，他的 兴趣仅 
在 于了解 大概的 轮廓。 

格里 • 史 密斯为 丙方案 一 少量 反弹道 导弹、 禁止多 弹头分 
导 重返大 气层运 载工具 一 辩护， 但 也愿意 接受主 张削减 的丁方 
案。 戴夫 • 帕卡 德和穆 勒海军 上将分 别代表 国防部 和参谋 长联席 
会议主 张以限 制最小 的方案 (限制 进攻性 武器、 但允许 制造“ 卫兵” 
的甲 方案) 作为“ 良好起 点”； 作为 退路， 帕卡 德令人 惊愕地 赞成丁 
方 案的削 减规划 (这样 就免得 国防部 每年为 拨款问 题展开 激烈辩 
it ) o 保罗 •尼釆 认为苏 联在导 弹投掷 重量上 占便宜 ，因此 即使冻 
结导 弹数量 他们终 将获得 优势。 他赞成 大削大 减的丁 方案。 他反 
对禁止 多弹头 分导重 返大气 层运载 工具， 理 由是这 样做将 使苏联 
可以在 我们现 尚领先 的少数 领域之 一赶上 我们。 约翰 • 麦 克洛伊 
对他这 个主张 的评价 是“愚 蠢”， 然而 没有解 释他是 怎么得 出这种 
不友 好的结 论的。 罗 杰斯赞 成主张 削减的 方案， 但 对甲方 案也愿 
意 接受。 

解 开这团 乱麻、 从 中挑选 某些建 议的愉 快任务 落到我 头上。 
我 遗憾地 承认， 我在挑 选时受 官僚主 义和政 治考虑 影响的 程度超 
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过了 我在职 期间做 出的其 他任何 决定。 从根本 上说， 国家 安全顾 
问是 不应玩 这种把 戏的； 他应 当就利 害得失 问题向 总统提 出他认 
为最 正确的 判断， 而把 政治和 官僚机 构方面 的考虑 留给总 统去判 
断。 但是 在限制 战略武 器谈判 这个问 题上， 我知道 自己的 建议将 
具有不 寻常的 份量。 尼 克松根 本不会 去详细 了解那 些技术 细节, 
因 此也就 不可能 做出有 意义的 抉择。 在总统 密切注 视的问 题上, 
我完 全准备 否决各 部门的 意见； 但在 实际上 靠我自 己做决 定的情 
况下， 我 觉得从 道义上 说只能 在政府 各部门 取得一 致意见 的大范 
围内行 使委托 给我的 权力。 

我认为 乙方案 一 冻结 进攻性 武器、 在 双方同 意的水 平上保 
持反弹 道导弹 —— 最切实 可行， 也 最符合 我们的 利益。 （我 赞成用 
现 在的发 射场代 替全国 指挥部 方案。 事实上 这就是 最后采 取的办 
法， 虽然开 始时没 有任何 部门推 荐。） 这个方 案使我 们在现 代化方 
面 拥有最 大的灵 活性。 它将制 止我们 最迫切 关心的 苏联进 攻性武 
器 的増长 ，并规 定了最 高限额 ，可 在以 后谈判 削减。 我们可 以冻结 
正在 遭到国 会扼杀 的反弹 道导弹 计划， 以 此作为 交换， 使苏 联冻结 
他们仍 在继续 制造的 进攻性 武器。 

可是， 如 果把乙 方案作 为我们 赞成的 主张提 出来, 国会 和官僚 
机构 都会闹 得天翻 地覆。 人们 就会说 我们对 禁止反 弹道导 弹和多 
弹头分 导重返 大气层 运载工 具问题 甚至未 予“探 讨”。 五角 大楼的 
反应也 会是冷 淡的， 因 为它虽 然并不 急于制 造“卫 兵”, 却也 不愿用 
建议限 制的办 法体现 自己的 信念。 国防 部宁愿 选择甲 方案， 因为 
这个 方案限 制了苏 联正在 制造的 进攻性 武器， 却并 不限制 我们领 
先 的武器 (也不 限制防 御性武 器)。 尽 管甲方 案不能 成为谈 判的起 
点， 如果 不成功 的话， 总是 可以归 咎于谈 判代表 的缺乏 警惕。 无论 
怎 么说， 甲 方案的 国内阻 力甚至 比乙方 案更为 严重， 

至 于两个 更“全 面”的 方案， 我深信 苏联在 试验自 己的 多弹头 
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分导 重返大 气层运 载工具 之前绝 不会同 意加以 禁止； 他们 也不会 
接 受现场 视察。 此外， 我不相 信苏联 会接受 丁方案 关于大 量削减 
进攻性 武器的 要求； 他 们必然 认为这 个方案 是想使 他们储 备武器 
的计 划中途 夭折， 而对 我们的 轰炸机 实力丝 毫不加 限制。 另一方 
面， 这 两种方 案都符 合我们 的安全 要求， 从许 多方面 看都比 搞军备 
竞赛 要好。 

我 的解决 办法是 建议总 统以丙 、丁两 个方案 作为谈 判的起 点。 
这 符合国 会和官 僚机构 中主张 禁止多 弹头分 导重返 大气层 运载工 
具和反 弹道导 弹的那 些人的 要求， 并 使我们 能够以 赞成全 面限制 
的积 极姿态 出现。 如果苏 联接受 建议， 我们就 前进了 一大步 。如 
果他 们像我 坚信的 那样拒 绝这些 建议， 我们 就可以 从对国 内和官 
僚机构 来说都 更强有 力的立 场提出 乙 方案。 如果苏 联出乎 意料地 

接受 我们的 建议， 结 果也符 合我们 安全的 要求。 总 统同意 我的看 

_ ■■ 

法。 四月 十日， 我据此 发出了 训令。 

这 个时期 我同多 勃雷宁 保持着 松散的 联系。 二月 十八日 ，他 
问我们 打算在 反弹道 导弹问 题上釆 取什么 立场， 我 们希望 达成有 
限的 协议还 是全面 协议。 我们安 排三月 十日再 次会晤 。我把 我工作 

■n - II. 

班子里 的系统 分析专 家拉里 • 林 恩带在 身边， 让他 解释拜 们对反 
弹道导 弹的一 般看法 。然 而多勃 雷宁只 肤皮潦 草地提 了几个 问题, 

■ ■- -U 

然后就 要求同 我单独 谈话。 他 以偷偷 向我吐 露什么 重要新 闻的语 

■ -■ - - 

调说， 无论 是全面 协议还 是有限 协议， 克 里姆林 宫都准 备干； 全面 

' 1 、 

协 议可能 更好， 因为 它可以 导致其 他政治 问题的 解决。 这 一切都 

. J 

是 令人动 心的， 但 无实际 意义， 因为多 勃雷宁 没有说 明苏联 如何理 

. ■ 

解“ 全面” 或“有 限”的 含意。 我 回答说 ，我们 现在的 主要要 求就是 

- •• ■ 

具体。 


多 勃雷宁 使美国 谈话对 手处于 防御地 位的技 巧真是 不胜枚 
孕。 四 月七日 ，他 抱怨说 双方即 将恢复 限制战 略武器 谈判， 然而对 
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于对方 的立场 的了解 却少到 极点； 他 想不起 过去哪 一次谈 判双方 
对于 对方的 目的曾 经如此 无知。 他的论 点有些 道理。 但他 似乎认 
为责 任完全 在我们 这边; 他毫 不感到 尴尬， 不 想想并 没有任 何东西 
妨碍 苏联为 增进了 解做出 贡献。 就 我记忆 所及， 苏 联在整 个限制 
战略武 器谈判 期间提 出的建 议毫无 例外都 是损人 利己、 明 知对方 
无法接 受的， 否则 就是对 我们建 议的反 建议。 

四 月九日 ，经 过总统 批准， 我 对多勃 雷宁说 (脑 子里 想到丙 、丁 
两个方 案)， 我 们将在 维也纳 提出几 个全面 方案。 不过， 如 果苏联 
决定作 为过渡 而对比 较有限 的协议 感兴趣 ，我 们也准 备加以 探讨。 
多 勃雷宁 将再次 去莫斯 科进行 磋商。 他答应 从莫斯 科回来 后给我 
们 答复。 

后来的 实际情 况是: 答复并 不是来 自多勃 雷宁， 而是在 四月十 
六曰 复会的 维也纳 谈判过 程中提 出的。 我 们行将 看到， 苏 联考虑 
的既 不是全 面的、 也 不是有 限的战 略武器 协议, 而是 一个反 华政治 
联盟。 

维 也纳谈 判陷入 了我曾 经料到 的那种 格式。 美 国代表 团心存 
观 望地先 拿出丙 方案， 然后 拿出丁 方案。 苏 联谈判 代表迅 即拒绝 
了两 种方案 都包括 的限制 进攻性 武器的 要求。 另一 方面， 他们以 
史无前 例的惊 人速度 —— 几天 之内一 接受 了我们 使反弹 道导弹 
限 于两国 首都的 建议。 苏联 入见到 好东西 时是识 货的。 既 能保持 
自己 已有的 东西， 又把我 们钉死 在国会 绝不会 批准的 协议上 一 
这 样做他 们毫不 介意。 

但是 他们有 一种情 不自禁 要过分 玩弄自 己手中 的牌的 毛病。 
他们不 是提出 一个限 制进攻 性武器 的合理 建议， 从 而拔掉 美国战 
略 计划中 最使他 们担心 的钉子 —— 反弹 道导弹 —— 而是提 出了一 
个极其 片面、 甚至 最偏激 地鼓吹 限制的 人也无 法接受 的方案 。他 
们要求 为洲际 导弹、 潜 艇导弹 和重轰 炸机的 总数规 定一个 最高限 

4 
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额。 他们没 有提出 数字， 但坚 持把由 于地理 部署而 能达到 苏联的 
一切 武器系 统都计 算在内 —— 换句 话说， 包 括我们 驻在欧 洲和航 
空母 舰上的 全部轰 炸机。 多弹 头分导 重返大 气层运 载工具 的部署 
和 生产都 要禁止 ，然 而不禁 止飞行 试验。 这种 办法当 然干净 利落: 
苏 联将继 续从事 这种运 载工具 的发展 和飞行 试验， 而把我 们的部 
署工 作一直 冻结到 他们能 够赶上 为止。 而且 禁止生 产是没 有可靠 
的方法 进行监 督的。 

苏联只 有在涉 及他们 盟国利 益的问 题上才 表现出 灵活性 。我 
们 参加限 制战略 武器谈 判的代 表团普 遍担心 进攻柬 埔寨会 损害谈 
判。 后 来证明 这种担 心毫无 根据。 柯 西金仅 在一次 记者招 待会上 
语焉不 详地发 出了点 怨言； 苏 联在维 也纳的 代表团 没有理 会柬埔 
寨问题 ，而 是照常 办事。 这意 味着无 穷无尽 的内部 辩论， 因 为当时 
逐渐可 以看出 ，谈判 已陷入 僵局。 

我 们的官 员越来 越烦躁 不安， 有 些人是 想得到 新的指 示以便 
打破 僵局， 另 一些人 则是害 怕新的 指示。 在 维也纳 率领代 表团并 
同华盛 顿保持 不断联 系的格 里 • 史密 斯当时 正在同 我进行 内部谈 
判。 正因为 我们互 相非常 了解， 这种谈 判是复 杂的。 他要 求更大 
的自 由 ，而我 决心不 使他得 到这种 自由。 五月二 十日， 史密 斯通知 
我说， 代表团 在指示 范围内 能做的 都已经 做了， 需要 得到超 过“圣 
经 ”指示 内容的 “搜查 证”。 我不 准备同 意开这 种空白 支票。 我已 
经意识 到代表 团某些 情绪比 较激烈 的成员 有一种 倾向， 就 是向苏 
联 提出他 们自己 喜欢的 方案。 当苏联 谈判对 手由于 迷惑不 解或者 
由于 缺乏上 级指示 而没有 做出反 应时， 代表 团成员 就亟于 报告华 
盛顿， 说俄 国人“ 没有表 示不同 意”或 “表示 很有兴 趣”, 暗示 他自己 
的 偏爱显 然也是 俄国人 偏爱的 东西。 为了制 止这种 自行其 是的做 
法, 我要求 史密斯 提出明 确建议 ，也 要求了 解其他 部门的 看法。 

结 果不出 所料， 所 有部门 都开始 倾向于 采纳四 个星期 之前他 
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们未予 理睬的 乙方案 (冻 结导弹 、并把 反弹道 导弹限 制在全 国指挥 
部水 平)。 大家一 致认为 ，我们 应当在 容许多 弹头分 导重返 大气层 
运载 工具存 在的情 况下， 同意 把进攻 性武器 的最高 限额规 定为大 
约两千 件运载 工具。 国 防部的 专家坚 持要搞 多弹头 分导重 返大气 
层运载 工具， 以 便对付 苏联在 发射核 弹的工 具方面 日益增 长的数 
量 优势， 穿 透苏联 反弹道 导弹防 御网。 （总 之， 大家 一致认 为苏联 
要 求禁止 生产这 种运载 工具而 又允许 试验的 建议是 完全无 法接受 

H 

的。） 国务院 同军备 控制和 裁军署 要求完 全禁止 反弹道 导弹， 国防 
部要求 保留全 国指挥 部方案 (虽然 这实际 上也会 扼杀反 弹道导 
弹)。 最有 趣的一 个建议 来自国 防部。 国防 部副部 长戴夫 •帕卡 
德坚持 必须早 日冻结 进攻性 武器， 因 为国防 预算受 到的压 力使我 
们几乎 不可能 维持现 有的战 略力量 ，更不 用说加 以扩充 了④。 他要 
求 在现有 数量基 础上迅 速签订 限制战 略武器 条约。 

换句 话说， 来自国 会和其 它方面 的压力 有剥夺 我们一 切讨价 
还价 能力的 危险； 人们 要求我 们以减 少我们 自己的 兵力作 为威胁 
来制止 苏联扩 充实力 。在一 九七二 年我们 达成协 议之后 ，在 批评已 
经没 有什么 风险的 时候， 这些情 况就被 置诸脑 后了。 协议 规定的 
数量限 制同一 九七 o 年各 部门的 要求几 乎完全 一样， 也是 五角大 
楼 迫切要 求的。 但 是后来 这种限 制突然 引起了 争论。 在国 会同新 
闻界的 攻击下 我们勉 强做到 了既维 持我们 已有的 计划， 又 制止了 
苏联 军力的 增长。 某些 人后来 却把这 说成是 美国“ 单方面 让步” 。 

从参 议院军 事委员 会一次 有关反 弹道导 弹的表 决可以 看出我 
们面临 的局面 。军 委会 同意已 经授权 修建的 两个发 射场， 但只同 
意为 保护民 兵式导 弹再修 两个发 射场。 作为 区域防 御系统 的反弹 
道导 弹已经 完蛋； 当授权 法案送 交参议 院全体 会议讨 论时， 这两个 
发射 场也有 被砍掉 的严重 危险。 我 们现在 有一个 计划， 但 需要找 
一 个道理 来加以 说明； 我们在 限制战 略武器 谈判中 的立场 要我们 
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把已经 修建了 的项目 拆掉, 而去修 建我们 并没有 要求的 项目。 


与此 同时， 史密斯 在维也 纳强烈 要求提 供新的 选择， 而 苏联谈 
判代 表弗拉 基米尔 • 谢苗诺 夫则建 议休会 。为 了明确 苏联的 意图, 
我找 了多勃 雷宁。 更重要 的是， 尼克 松为了 同史密 斯争夺 这次谈 
判 的功劳 而开始 了长达 三年的 竞争。 他 要我转 告多勃 雷宁， 谈判 
问题 应当由 最高级 会谈来 解决， 而不是 维也纳 解决得 了的。 

六月 二十三 日晚， 我在白 宫筹划 室同多 勃雷宁 会晤。 我说 ，谢 
苗 诺夫要 求早日 休会的 建议可 做三种 解释。 第一， 苏联根 本不希 
望在今 年达成 限制战 略武器 协议; 第二 ，苏联 希望在 维也纳 达成协 
议， 它建 议休会 是想使 美国提 出新的 建议； 第三， 苏 联希望 达成协 
议， 但不在 维也纳 达成， 所 以在那 里制造 僵局， 好让 最高领 导人去 
解决。 我 希望得 到多勃 雷宁的 指教。 多勃 雷宁回 答说： 第 一种解 
释显 然不能 成立。 苏联 确实希 望达成 限制战 略武器 协议， 尽管我 
们 双方立 场接近 的程度 还不足 以预计 明确的 日期。 至于维 也纳谈 
判， 苏联 认为在 现有时 间内不 可能谈 成一项 把进攻 性和防 御性武 
器 都包括 在内的 协议。 他 没有收 到有关 最高级 会谈的 指示， 他必 
须 询问莫 斯科。 但他明 确表示 莫斯科 宁愿要 一项仅 仅限制 反弹道 
导弹的 协议。 我 们终于 弄懂了 苏联给 有限协 议下的 定义。 

六月 二十五 日晨， 我随总 统前往 圣克利 门蒂。 我 们走了 以后, 
多勃 雷宁以 备忘录 形式做 出答复 ，实际 上建议 立即达 成两项 协议： 
一项是 把反弹 道导弹 系统限 制在莫 斯科和 华盛顿 ，另 一项涉 及“减 
少由于 意外或 未经批 准地使 用核武 器导致 苏美导 弹核战 争的危 
险” 问题。 换句 话说， 苏 联想要 制止我 们真正 在进行 的唯一 的战略 
计划， 同时 拒绝对 我们主 要关心 的进攻 性导弹 施加任 何限制 。多 
勃雷 宁说苏 联代表 团已收 到按此 方式进 行工作 的必要 指示。 

至于 有关“ 意外战 争”的 协议， 则很 像一个 巧妙的 陷阱。 如果 
它的 目 _ 是防 止超级 大国自 己的武 器由于 技术失 灵而造 成 危险， 
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这 个问题 可以通 过建立 快速联 系线路 和双方 同意的 反应程 序等办 
法加以 解决。 但是， 如果 “未经 批准地 ”使用 是指其 他核大 国的武 
器， 我们 就面临 一个重 大政治 问题， 就等 于同苏 联合作 反对英 、法 
这两 个盟国 —— 也反对 甚至当 时我们 已在努 力建立 联系的 中华人 
民共 和国， 苏 联的确 是这么 想的。 这 一点到 六月三 十日谢 苗诺夫 
在维也 纳突然 开始大 谈意外 或未经 授权发 射导弹 的危险 时就淸 
楚了。 七月 二日， 谢苗 诺夫又 在私下 对我们 代表团 一个成 员说: 
“ 我们需 要采取 共同的 立场， 表 明两国 政府打 算一致 行动， 以防止 
来自 任何方 面的意 外的、 未经 授权的 或挑畔 性的行 动引起 战争的 
爆发。 我 们需要 让他们 (其他 国家) 知道， 我 们将一 起对付 任何挑 
衅企图 。” 这种做 法违背 了我们 之间建 立的、 本来应 当仅限 于在尼 
克松和 勃列日 涅夫这 一级探 索问题 使用的 “渠道 ’’ 的规则 —— 原因 
或许 在于苏 联人难 于理解 一个在 内部实 行分权 制度的 政府。 

无论怎 么说， 我在 七月四 日还是 把多勃 雷宁的 建议送 给了格 
里 •史 密斯 ，要求 他提出 意见。 七 月五日 ，史 密斯答 复说， 这个建 
议 似乎“ 局限性 太大， 因 此不符 合美国 利益。 对美国 反弹道 导弹施 
加任 何限制 都应当 要求对 苏联进 攻性武 器系统 施加相 应限制 。在 
维 也纳取 得积极 成果虽 然是可 取的， 但不应 使我们 过早地 投入最 


强有 力的谈 判筹码 ”。 

我 同意史 密斯的 看法， 然而 有一点 不同。 我也 认为仅 签订反 
弹道 导弹协 议的建 议局限 性的确 太大； 但是 从意外 战争这 个花招 
所反映 的他们 想搞反 华勾结 的意图 来说， 这 个建议 包括的 范围又 


太广 泛了。 我的结 论是： 我们 最好是 使谈判 迅速回 到控制 战略核 
武器这 个主题 上去。 经过 尼克松 批准， 我通 知史密 斯要坚 持把限 
制 进攻性 武器和 限制防 御性武 器套在 一起， 因为我 们参加 谈判的 
主要目 标 是限制 苏联的 进攻性 武器， 而且我 们不会 在不对 等的情 
况下放 弃我们 事实上 正在获 得的唯 一的新 武器系 统 9 此外， 我们 


148 



也不愿 意破坏 我们富 有希望 的对华 政策， 通过签 订针对 第三国 W 
协议 暗示美 苏共同 统治。 最好 的对策 是提出 比丙、 丁两个 方案更 
现实的 建议, 然 后我们 就可以 长期坚 持这个 立场。 

因此 ，我 给总统 送去一 份长篇 备忘录 ，建 议按照 乙方案 的精神 
搞 一个新 建议。 但 我认为 必须删 去有关 全国指 挥部的 建议， 因为 
就 我们来 说这个 建议等 于禁止 反弹道 导弹。 我主张 保持双 方实际 
上正 在执行 的部署 方案。 但是， 禁止 反弹道 导弹也 比全国 指挥部 
方案 要强， 因为 它至少 将取消 苏联的 反弹道 导弹， 而 据我判 断全国 
指 挥部方 案的主 要受益 者将是 苏联的 反弹道 导弹。 此外， 建议禁 
止 这种导 弹同较 早提出 的丙方 案对官 僚机构 的影响 实际上 是一样 
的。 这种 建议, 特别 是同冻 结进攻 性武器 联系起 来时， 肯定 会遭到 
拒绝， 从而使 我们可 以进而 坚持继 续建设 现有发 射场。 因此, 我建 
议 总统授 权代表 团提出 禁止反 弹道导 弹的建 议作为 全国指 挥部方 
案的 替代物 (后者 也暂不 撤销八 总 统批准 了我的 建议， 七 月九曰 
发出了 相应的 指示。 在维 也纳谈 判后期 ，一直 到八月 十四日 休会， 

h 

我们的 代表团 具体阐 述了这 个需要 进一步 发挥的 建议。 

这 个主张 是一大 改进， 其 中提出 的某些 因素写 入了一 九七二 
年 限制战 略武器 条约。 它 容许我 们继续 发展一 种关键 性技术 〈多 
弹头 分导重 返大气 层运载 工具) 作 为对付 苏联日 益増加 的数量 (我 
们知 道他们 正在着 手增加 数量） 的 砝码, 而且 不需要 放弃我 们正在 
考虑实 行的任 何进攻 性武器 计划。 它 使我们 把限制 进攻性 武器同 
限制 防御性 武器坚 决套在 一起； 除非 苏联停 止増加 进攻性 武器作 
为交换 ，我们 就不限 制我们 的反弹 道导弹 一 如果国 会愿意 的话。 
它 清楚说 明我们 不容许 限制战 略武器 谈判限 制我们 为保卫 西欧和 
亚 洲而驻 在前进 基地的 飞机。 此外， 建议禁 止反弹 道导弹 还是摆 
脱令 人不舒 服的指 挥部方 案的第 一步。 

苏 联常常 过分贪 得无厌 0 这 次也是 一样。 他们 认为等 到我们 
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国内 要求单 方面削 减的压 力有了 结果的 时候条 件会更 好一些 。他 
们 想要制 止我们 的反弹 道导弹 计划， 而当时 还不愿 意冻结 进攻性 
武器， 原因 或许是 他们自 己增 加军备 的计划 还没有 进行到 这个程 
度。 尽管 如此， 我在 一九七 0 年七月 底同麦 克洛伊 谘询委 员会开 
会 时预言 限制战 略武器 谈判将 按照我 们建议 的精神 在两年 内达成 
协议。 结果提 前了两 个月。 

在此 期间， 我 开始担 心一种 倾向， 即限制 战略武 器谈判 可能使 
许 多人头 脑中产 生一种 看法， 认为 这次谈 判有它 本身的 势头； 我担 
心 一 后来 证明是 正确的 一 ■这 次谈 判可能 不得不 承担东 西方关 
系的全 部压力 。 因此 ，我在 七月十 三日给 总统送 去一份 备忘录 ，提 
醒他 注意， 不要 认为达 成限制 战略武 器协议 就会从 此天下 太平。 
我 指出： 即 使达成 协议， 苏 联总有 一天可 以通过 增加投 掷重量 、加 
强 准确性 和发展 多弹头 分导重 返大气 层运载 工具等 一系列 办法来 
威胁 我们以 陆地为 基地的 导弹。 “苏 联可以 相当有 把握地 认为他 
们今 后再也 不会处 于战略 劣势地 位了。 当然， 他们 将期望 从得到 
正式承 认的战 略‘平 等地位 ’中捞 到大量 政治好 处。” 中国人 无疑会 
感到担 心， 害怕限 制战略 武器协 议带来 美苏共 同统治 的局面 。“他 
们料 想苏联 西部战 线将出 现全面 缓和， 并可 能怀疑 存在一 种心照 
不宣的 交易， 即美国 让苏联 放手对 付中国 。”至 于美苏 关系， 则将继 
续 以威胁 和希望 含糊不 清的结 合作为 特征， 这是以 令人毛 骨悚然 
的大规 模杀戮 武器为 背景的 意识形 态冲突 的固有 特征， 我 指出： 

战 后同苏 联达成 的任何 军备拉 制协 议都没 有像协 议鼓吹 者希望 的那样 
成为转 折点。 不过 限制战 略武器 协议， 即 使有局 限性， 很可能 具有深 刻得多 
的 影响。 

苏 联目前 正在起 草下一 个五年 计划， 并在筹 备第二 十四次 党代表 大会。 
此外， 有大量 证据说 明最高 一级领 导可能 改组。 在 这种情 况下， 达成 协议必 



然会影 响苏联 政策总 的发展 方向。 …… 

同时 ，我们 必须十 分明确 ，如 果苏 联感到 “ 缓和” 的 效果破 坏他们 在东欧 
的 霸权， 这种协 议并不 能阻止 苏联领 导人在 东欧采 取激烈 行动； 它也 不能制 
止苏联 在西欧 、中东 、地中 海和其 他地方 推进他 们的利 益而损 窖我们 的利益 ^ 
不仅如 此， 苏联统 治阶层 对增加 交流、 降 低妨碍 人员和 思想自 由活动 的壁垒 
给他们 社会带 来的任 何影响 仍将是 高度敏 感的。 苏联 很可能 认为我 们在维 
持协 议方面 已经下 了很大 赌注， 使我们 不得不 容忍苏 联在这 方面采 取的行 
动 ，特 别是在 没有言 之成理 的证据 可以说 明苏联 违犯限 制战略 武器协 议实际 
条款的 情况下 ，更是 如此。 

照我 看来， 限制战 略武器 谈判并 非万验 灵药。 我认为 这次谈 
判是 恢复战 略均势 、并为 双方在 政治上 保持克 制创造 条件的 机会。 
照我 看来， 无论谈 判结果 如何， 如果没 有这种 克制， 危机升 级就是 
不可避 免的。 从 军事方 面说， 限制战 略武器 谈判将 推迟苏 联扩充 
军备的 计划， 从而 推迟终 将出现 的对我 国陆基 部队的 威胁。 在越 
南 问题引 起的暴 风雨般 的抗议 声中， 它可能 有助于 我们保 持国防 
的基干 力量， 并在数 量上赶 上去。 谈 判可能 开创一 个相互 克制的 
过程， 而 如果没 有这种 克制， 人类迟 早会面 临一场 大战。 它 必然会 
导致政 治态度 的某种 变化。 此外， 限 制战略 武器谈 判必须 符合保 
持西方 联盟的 团结、 留 有向中 国开放 余地的 总战略 方针。 这个谈 
判确实 重要， 但 我们绝 不能使 我们的 整个外 交政策 成为谈 判的抵 
押品。 

现在 只剩下 限制战 略武器 谈判过 程中最 后一个 矛盾需 要谈谈 
了。 这是 指参议 院关于 反弹道 导弹的 表决。 我们当 时处于 一种不 
可 思议的 地位。 参议院 接到的 要求是 继续建 设一个 新的反 弹道导 
弹发 射场， 并 着手准 备另外 五座发 射场。 与此 同时， 我们驻 维也纳 
的代 表团却 向苏联 建议完 全禁止 反弹道 导弹， 或把 这种导 弹系统 
限制 在华盛 顿地区 一 而我 们甚至 并没有 为这个 系统要 求 拨款。 
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事 实上， 我 们已使 苏联初 步同意 用反弹 道导弹 保卫首 都的 方案。 
这种 混乱肯 定不是 尼克松 政府最 感到骄 傲的。 

我们 在限制 战略武 器谈判 中采取 的立场 开始给 人吐露 出去之 
后， 这种 立场同 我们在 预算方 面提出 的要求 之间的 矛盾就 越来越 
令人尴 尬了。 因此， 我 在七月 二十三 日会见 了参众 两院十 位起关 
键 作用的 议员， 说服他 们支持 政府的 反弹道 导弹计 划以加 强我们 
的谈判 地位。 参 议院是 一九七 o 年八 月十二 日举行 最后表 决的。 
约翰 • 谢尔曼 • 库珀和 菲利普 • 哈特 参议员 提出的 抛弃一 切进一 
步建 设计划 的修正 案以五 十二票 对四十 七票遭 到否决 这 次表决 
正巧赶 上杰勒 德 • 史密 斯从谈 判即将 结束的 维也纳 给参议 员们发 
来 了一封 电报。 史 密斯发 来的这 份措词 谨慎的 电报肯 定“卫 兵”计 
划 对他的 谈判是 一个重 要因素 —— 这 几乎是 他为了 尊重他 忠实为 
之服务 的政府 在勉强 解释自 己的信 念方面 所能做 到的最 大限度 
了 。据 《纽约 时报》 报道 ，史密 斯的电 报对扭 转托马 斯 • 麦金 太尔和 
詹姆斯 •皮 尔逊参 议员的 投票态 度起了 决定性 作用。 麦金 太尔对 
报界说 ，维 也纳一 个地位 很高的 消息来 源“非 常清楚 地说明 谈判的 
成功几 乎完全 取决于 我们对 反弹道 导弹不 再保持 ‘毫不 松动’ 的态 
度' 由此 可知, 正是作 为完全 禁止反 弹道导 弹的热 烈鼓吹 者并在 
四月 受到尼 克松愤 怒指责 的格里 • 史 密斯挽 救了“ 卫兵” 计划。 

追 求莫斯 科最高 鈒会谈 

从 罗斯福 开始， 历 届总统 或迟或 早都认 识到应 当同苏 联领导 
人举行 面对面 会谈， 亲自过 问东西 方关系 问题。 渴 望在寻 求和平 
的道 路上取 得决定 性突破 是人之 常情。 没有 任何人 比肩负 最后决 
策重任 的总统 更清楚 地意识 到核技 术带来 浩劫的 可能性 ^ 由于美 
国公 众感到 难于接 受存在 不可调 和的敌 对这种 状况， 而且 倾向于 
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从个别 人物的 作用上 考虑国 际关系 问题， 总 统这方 面的兴 趣就吏 
强 烈了。 此外 ，一 个能够 登上总 统宝座 的人很 少不是 异常自 负的; 
他 的随从 人员也 不大可 能去纠 正他对 自己的 估价。 几乎可 以说， 
总 统之所 以是总 统就是 因为他 对自己 的说服 力具有 极大的 信心; 
这种 信心毕 竟使他 取得了 现在的 地位。 当总 统的人 对大肆 宣传的 
最 高级会 谈所能 带来的 政治上 的利益 也不是 无动于 衷的， 特别是 
在选 举年。 这 是最好 不过的 “上镜 头的机 会”。 

尼克松 受这种 倾向的 影响比 大多数 总统都 要少。 他 生性多 
疑， 不 相信一 次会晤 就能改 变事态 发展的 方向。 他 在国际 政治方 
面阅历 甚深， 不 会不懂 得大国 之间几 十年来 的紧张 局面并 不是个 
人 积怨造 成的。 此外， 他也不 大喜欢 面对面 谈判; 这 种谈判 使他侷 

促 不安。 对他 来说， 当 时还有 —— 而且从 来都有 种 个人因 

素。 他 见过约 翰逊在 葛拉斯 堡罗同 柯西金 会谈之 后如何 声誉鹊 
起， 而后 来由于 会谈的 结果只 是县花 一现名 声又如 何一落 千丈。 
一 度非常 担心葛 拉斯堡 罗会谈 会威胁 自己当 总统的 前景的 尼克松 
由此得 出结论 ，认 为他 应当避 免重蹈 覆辙。 由于这 些原因 ，尼 克松 
就职 时深信 最高级 会谈必 须经过 充分准 备才能 成功。 他原 来的意 
图是： 只 有在举 行最高 级会谈 的前景 能使苏 联作重 大让步 的情况 
下才利 用它。 

但是, 一九七 0 年出 现了尼 克松担 任总统 期间罕 见的情 况:他 
把 清醒的 估计抛 到九霄 云外， 反 而极力 要求举 行最高 级会谈 。他 
深受 反战鼓 动家的 折磨， 认为 通过一 次戏剧 性的和 平行动 就可以 
使他 们偃旗 息鼓。 在柬 埔寨事 件后立 即会晤 苏联领 导人可 能使河 
内认 识到在 一场更 大的角 逐中是 可以把 它牺牲 掉的； 一九 七二年 
的情 况正是 如此。 尼克松 还看到 会晤对 秋天国 会选举 的好处 。因 
此， 他想 举行莫 斯科最 高级会 谈的愿 望与时 俱增。 开始是 当作一 
种 策略， 后 来则几 乎到了 着迷的 程度， 只是由 于苏联 永无厌 止地亟 
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欲从谈 判中榨 取单方 面利益 ，才 使我们 免于遭 受严重 困难。 

如前 所述， 最高级 会谈这 个念头 开始是 以完全 无害的 方式提 
出的。 多勃雷 宁定期 试探我 们对这 个问题 的态度 。 一九七 o 年一 
月 二十日 他 也这样 做了。 我按 照我们 的既定 政策给 这种念 头泼了 
冷水。 但 是到了 四月， 尼克松 改变了 态度。 他预计 一九七 o 年不 
能在外 交政策 方面获 得重大 成就， 因 此满怀 渴望地 转向举 行最高 
级 会谈的 念头。 

我 对此保 持严重 怀疑。 虽然 由于我 们个性 的交互 作用， 有时 
在策 略问题 上出现 意见分 歧和关 系紧张 ，但在 我们交 往中, 我很少 
在 重大外 交政策 问题上 完全不 同意尼 克松的 意见， 这次就 是其中 
之一。 我 认为一 九六九 年使我 们对最 高级会 谈表示 冷淡的 那些理 
由在 一九七 0 年甚 至更加 正当。 苏联 在越南 问题上 对我们 毫不帮 
忙。 限 制战略 武器谈 判实质 上仍处 于僵持 状态。 苏 联刚把 作战人 
员运 入中东 一 这 是他们 战后第 一次采 取这种 行动。 同他 们举行 
的 任何谈 判都没 有进展 到保证 成功的 程度。 我们对 中国采 取主动 
的 效果尚 在未定 之天; 只要 我们看 上去似 乎同苏 联进行 勾结， 就容 
易前功 尽弃。 因此， 最高 级会谈 可能轻 易就失 败了; 要不然 我们为 
了挽救 会谈就 会倾向 于达成 以后可 能后悔 莫及的 协议， 或 承担这 
样的 义务。 最后 一 虽然我 当时不 能明说 —— 我并 不认为 就大量 
悬 而未决 的问题 举行面 对面谈 判是尼 克松的 长处。 

但 是尼克 松坚持 己见。 四 月初， 他指示 我通过 多勃雷 宁渠道 
探索 一九七 0 年 举行最 高级会 谈的可 能性。 我基于 策略原 因表示 
异议 I 不 过这件 事并不 牵涉道 德原则 问题， 所 以尽管 有种种 保留， 
我还是 断然着 手进行 此事。 四月 七日， 多勃 雷宁邀 请我去 苏联大 
使馆。 他有 些关于 西伯利 亚猎虎 的影片 ，误以 为会使 我感到 兴趣。 
晚餐时 ，他给 我提供 了一个 机会。 他说， 根 据他的 经验， 每 届美国 
政 府上任 之初总 是在美 苏关系 方面行 动过于 迟缓， 后期又 过于仓 
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猝， 而 那时采 取行动 已毫无 意义。 他提 到林登 •约 翰逊在 任期最 
后半 年努力 想举行 最高级 会谈一 事作为 例证。 我小 心翼翼 地回答 
说， 我们 认为最 高级会 谈是一 个实际 问题; 一 切取决 于可能 取得什 
么 成果。 如果我 们得到 将有具 体结果 的某些 保证， 我们原 则上并 
不反对 o 

多勃 雷宁是 一个训 练有素 的职业 选手， 立刻领 会了我 讲话的 
意义。 他说 ，到现 在为止 ，他和 他的领 导人一 直按照 一九七 一年至 
一九 七二年 以前不 可能举 行最髙 级会谈 的设想 办事。 他们 想错了 
吗？ 我 审慎地 回答说 :如果 某些共 同关心 的问题 ，例 如越南 和限制 
战略武 器谈判 即将出 现重大 突破， 就可 能举行 最高级 会谈。 不过 
我现在 愿意就 一般原 则进行 讨论。 显 然并未 得到指 示的多 勃雷宁 
决定测 试我们 热心的 程度。 他 暗示最 容易的 办法是 由柯西 金总理 
率领苏 联代表 团参加 秋天的 联合国 大会， 并 在这种 情况下 会晤总 
统。 （当 时双 方仍把 一九七 o 年最高 级会谈 看成是 尼克松 同坷西 
金 而不是 同勃列 日涅夫 之间的 事。） 我 相信总 统不会 愿意重 复约翰 
逊 以联合 国为背 景举行 会晤的 经验。 但我对 多勃雷 宁说， 我将了 
解 总统的 看法。 

我 同总统 进行了 磋商， 两天后 再次会 晤多勃 雷宁， 正式 告诉他 
我们 宁愿把 最高级 会谈同 联合国 分开， 会议 的目的 是在已 经完成 
的 限制战 略武器 协议上 签字或 者是为 了打破 限制战 略武器 谈判的 
僵局。 多勃雷 宁现在 得到了 他需要 的情报 。他 答应等 他在莫 斯科磋 
商 回来后 给我们 答复。 柬 埔寨事 件并未 使我们 停止交 换意见 。多 
勃雷宁 六月初 回到美 国时， 柬埔 寨庇护 所仍在 美军占 领下。 尼克 
松 对最高 级会谈 的渴望 同几个 星期来 公众的 冲击成 正比。 出人意 
料 地以和 平缔造 者面貌 出现， 和苏联 人坐下 谈判而 同时狠 揍他们 
的盟国 一 有 什么事 更能使 他那些 大喊大 叫的反 对派狼 狈不堪 
呢？ 他决定 全力以 赴要在 国会选 举前举 行最高 级会谈 P 因此 ，我 
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邀 请多勃 雷宁到 总统游 艇“红 杉号” 上共进 晚餐， 在 波托马 克河上 
泛游时 对整个 美苏关 系进行 回顾。 

我 们动身 之前， 尼 克松到 白宫情 况室同 多勃雷 宁和我 呆了一 
会。 他 对多勃 雷宁说 ，他 愿意让 过去的 事成为 过去; 现在是 把美苏 
关系 置于新 的基础 上的时 候了。 他准备 亲自为 此做出 努力。 多勃 
雷宁同 意说， 算 旧帐是 毫无意 义的。 他巧妙 地回避 了关于 最高级 
会谈的 暗示， 强烈要 求美苏 在中东 合作。 苏 联刚把 由苏联 人操纵 
的先进 防空导 弹运往 中东， 从 而使那 里的局 势空前 紧张。 莫斯科 
显然 希望在 举行最 高级会 谈之前 就得到 报酬； 我们 越显得 迫不及 
待， 他们要 价就会 越高。 

“红 杉号” 的航行 并未改 变这种 印象。 多 勃雷宁 热切希 望详细 
讨论 一切悬 而未决 的问题 一 特别 是苏联 关心的 问题。 他 提出限 
制战 略武器 谈判、 中东和 东南亚 问题， 但对 最高级 会谈则 含糊其 
辞。 他声称 克里姆 林宫的 初步反 应是有 利的， 但后 来柬埔 寨事件 
使他们 认为我 们的建 议是一 种策略 ，目 的是 使苏联 默认我 们在印 
度 支那采 取强硬 政策。 我否认 了这种 想法， 指出现 在柬埔 寨行动 
正接近 结束而 我们仍 然感到 兴趣。 多 勃雷宁 和上次 同尼克 松见面 
时一 样拒绝 上钩。 他又 回到如 何处理 限制战 略武器 谈判和 中东问 
题 方面， 要求通 过我们 之间的 渠道继 续讨论 0 显然 双方都 可以玩 
连 环套的 把戏。 

六月二 十三日 我们再 次会晤 。这次 没有直 接提到 最高级 会谈。 
我简单 谈到中 东问题 一 这个问 题将在 下一章 中阐述 一 以后， 
就 询问苏 联在限 制战略 武器谈 判中的 意图。 多勃雷 宁说他 没有得 
到 指示， 但答 应早日 答复。 事 实上苏 联的反 应来得 很快。 这就是 
六 月二十 五日建 议早日 签订限 制反弹 道导弹 协议并 制定减 少“意 
外 战争” 危险的 方案的 那份备 忘录。 

苏联在 最高级 会谈问 题上的 真正要 价是联 合反对 中国。 它以 
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最精采 的侦探 小说的 传统方 式再次 出现。 谢 苗诺夫 在维也 纳歌剧 
院里 碰到史 密斯， 交 给他一 份无人 署名的 文件， 上面 概括了 苏联对 
防止 意外战 争协议 的想法 。如果 第三国 正“准 备”进 行核“ 挑畔” ，双 
方 应相互 通知。 如果出 现挑衅 行动， 双方有 责任对 挑衅国 家采取 
报复 行动。 双 方要就 这些问 题定期 磋商。 苏 联实际 上要我 们让他 
们放 手对付 中国； 这 是两国 共同统 治的明 目 张胆的 表现。 

在 最高级 会谈问 题上， 尼 克松可 能愿意 违背我 的策略 判断行 
事。 但是 在涉及 我国基 本利益 或整个 全球战 略的情 况下， 他无需 
忠告。 他和 我一致 认为必 须立即 拒绝关 于意外 战争的 建议。 七月 
九日 ，我 会见多 勃雷宁 ，告 诉他谢 苗诺夫 的建议 是无法 接受的 。我 
说， 意外 战争问 题有两 方面。 一是 真正出 现意外 事故的 可能性 ，要 
求制 定技术 保障措 施和规 定通知 办法。 这方 面的问 题我们 愿意同 
苏 联共同 探讨。 （最后 确实导 致了一 九七一 年九月 三十日 的协议 
意 味着对 国际阵 容作出 重大改 变并明 显针对 第三国 的政治 合作则 


是办不 到的。 * 

多勃雷 宁若无 其事地 假装对 谢苗诺 夫的建 议一无 所知， 似乎 
这种 念头是 不可思 议的。 （但 是建议 来自谢 苗诺夫 可能正 是为了 
苏联可 以在我 们反应 不佳时 予以否 认。） 多勃 雷宁迅 即把话 题转到 
反弹 道导弹 协议方 面来。 这时， 我提 醒他我 们从四 月以来 一直在 
谈论 在最高 一级举 行会晤 问题， 至今没 有得到 答复， 现在是 停止旁 
敲侧 击的时 候了。 多勃 雷宁含 含糊糊 谈到柬 埔寨问 题和莫 斯科即 
将召 开党代 表大会 造成的 困难。 然后 他又转 而假装 没有充 分理解 


我们的 建议。 他是否 可以向 莫斯科 报告： （一) 总统 建议举 行最髙 
级 会谈； （二) 会 谈应讨 论对美 苏关系 重新做 出基本 估计的 问题？ 

多 勃雷宁 在奉命 拖延时 是做得 非常高 明的， 他 甚至不 惜装得 
有 点呆头 呆脑。 其实 ，三 个月来 ，我们 对他提 出的询 问已经 答复过 
奸几次 一 最近 一次是 四周以 前总统 亲自答 复的。 我因为 知道总 
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统渇 望举行 最高级 会谈， 所以 才同他 周旋； 我向 他郑重 保证， 他可 
以按照 他表示 的那种 意思去 报告。 但 是这一 次他无 穷无尽 地表示 
茫然 不解， 筒直 使人奇 怪他怎 么能在 苏联外 交界爬 上这样 高的地 
位。 他希望 了解我 们考虑 的是一 九七一 年还是 一九七 二年？ 我回 
答说: 不, 我们考 虑的是 一九七 0 年 。他 严肃地 考虑了 一会儿 。这位 
十分细 致地研 究我国 民主政 治的苏 联学者 又问： 是 选举以 前还是 
以后？ 这是我 当时无 需坠入 的一个 陷阱。 我回 答说， 等听 到莫斯 
科对整 个计划 的反应 之后我 会吿诉 他的。 

但是苏 联迟迟 不做出 反应。 相 反地， 多 勃雷宁 七月二 十日带 
来 一份备 忘录， 要求美 国协助 召开欧 洲安全 会议。 苏联领 导人显 
然有 一张很 长的购 货单; 在提出 整个购 货单、 看看可 以得到 多少东 
西 以前， 他们 不准备 满足尼 克松的 渴望。 不 过在这 一点上 我们也 
有 一项安 排好的 战略； 我防守 得滴水 不漏。 

在此 期间， 多勃雷 宁再次 回莫斯 科磋商 ，题目 同 他说曾 在四、 
五 月间磋 商过的 一样。 八 月初， 一名 自称和 苏联高 级人士 有联系 
的美 国商人 报告， 苏 联领导 人期望 在秋天 同总统 会晤。 八 月十三 
曰， 我以 此为借 口询问 多勃雷 宁的副 手尤里 •伏龙 索夫究 竟是怎 
么 回事。 我们绕 了一圈 又回到 原处： 这是多 勃雷宁 一月把 日本大 
使牵连 进去时 使用过 的同一 手法。 得到 的反应 也是同 样的。 不出 
所料, 伏 龙索夫 说他没 有得到 指示, 但 他知道 这个问 题正在 莫斯科 
“紧张 地讨论 ”。 

八月十 九日， 我 们收到 了正式 答复。 苏 联领导 人对最 高级会 
谈持“ 积极态 度”， 条件 是要认 真准备 & 他们 还请我 们提出 关于议 
程的 想法。 他们玩 的是一 九六九 年我们 玩过的 把戏。 八月 二十四 
日， 我的副 手艾尔 • 黑格* 代表 我交给 伏龙索 夫一份 议程， 上面列 

. * 即亚历 山大* 黑格* 艾尔是 昵称。 —— 译者 



举 限制战 略武器 谈判、 欧洲 安全、 中东、 “共处 原则” 和贸易 作为可 
能 议题， 但在 任何议 题上均 未表明 我们的 立场。 我 们请苏 联提出 
反 建议。 苏 联未予 答复。 直到九 月多勃 雷宁终 于返回 华盛顿 以前， 
我们 再也没 听到克 里姆林 宫关于 最高级 会谈的 消息。 多勃 雷宁回 
来后 ，进一 步发出 积极的 鼓噪， 同时提 出开始 进行初 步准备 的程序 
性 建议。 按 照这个 建议， 要到 一九七 一年相 当晚的 时候才 能举行 
最高级 会谈。 在一 个充满 危机的 夏天， 苏联 人显然 是在利 用最高 
级 会谈做 为对我 们施加 压力的 另一种 形式。 

这种 情况是 再好不 过了。 我 一想到 一九七 o 年 如果举 行最高 
级会谈 将出现 什么情 况就不 寒而栗 。当时 我们在 国内的 地位低 落。 
我们 还处于 打基础 和试探 阶段。 我们 还没有 取得一 年后使 我们得 
以制定 总战略 的那些 突破和 政治上 的意外 收获。 我 们将受 到极大 
压力， 要我们 带回某 种程度 的胜利 ，否 则我们 在国内 的处境 将变得 
更糟。 我 们小心 翼翼地 把德国 条约同 柏林谈 判套在 一起的 做法可 
能受到 破坏， 而欧洲 同莫斯 科进行 的谈判 可能不 是得到 控制， 而是 
失去 控制。 要求 仅就反 弹道导 弹达成 协议的 压力可 能达到 无法遏 
制的 程度； 事 实上， 尼克 松七月 十一日 明确对 我说， 为了会 见苏联 
领导人 ，他愿 意付这 个代价 。我 等待他 把这种 看法变 为正式 指示再 
开 始行动 ，但 他没有 这么做 ，部 分是由 于苏联 从来没 有为他 提供机 
会。 然 而我思 想上毫 不怀疑 ，在 举行最 高级会 谈的情 况下， 国会很 
可能自 行 其是, 把 反弹道 导弹扼 杀掉。 中 东危机 可能加 快速度 。对 
中国 的主动 行动可 能夭折 。既然 事前没 有通过 仔细研 究达成 协议, 
尼克松 将被迫 进行冗 长的、 详 尽的讨 论而处 于不利 地位， 因 为他对 
这 种讨论 从来都 感到木 自在。 

对我们 来说， 幸好 苏联领 导人为 了芝麻 大小的 利益而 抛弃了 
这一切 机会。 这 是值得 那些认 为苏联 一举一 动都是 精心策 划的总 
计 划一部 分的人 牢记心 头的。 莫斯科 清楚地 看到， 尼克松 追求最 
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高 级会谈 的迫切 心情使 他们显 然处于 策略上 有利的 地位。 但是尼 
克 松的罗 马尼亚 之行, 他 在一九 六九年 对葛罗 米柯的 怠慢， 以及我 
们在 中东不 理会他 们的态 度使他 们满怀 不快， 而且 他们情 不自禁 
想 从我们 身上榨 取最大 限度的 让步， 这就使 他们丧 失了一 个可能 
的 巨大战 略机会 ^他 们要事 前得到 报酬才 同意举 行最高 级会谈 ，然 
后 会上还 要得到 报酬。 他们企 图建立 事实上 的反华 同盟， 召开欧 
洲安全 会议， 并按 他们的 条件签 订限制 战略武 器协议 一 而这一 
切都 不过是 进入最 高级会 谈的门 票费。 

尼 克松并 没有迫 不及待 到那种 程度。 他 也不是 一个低 能的庸 
才。 他拒 绝了所 有这些 要求， 结果苏 联一无 所得。 

苏联 领导人 表现如 此麻木 不仁， 一部分 原因是 他们相 信已经 
通过自 己在 欧洲采 取的主 动使我 们陷入 孤立， 再则 他们幻 想我们 
已经被 越南问 题搞得 动弹不 得了。 一九七 o 年夏， 他们很 可能认 
为并不 急需同 我们打 交道， 他们估 计为促 使我们 要求在 一九七 o 
年举行 最高级 会谈而 施加种 种压力 之后将 使我们 更加迫 不 及待。 
不仅 如此, 他 们当时 还正在 中东制 造紧张 局势, 企图 在加勒 比海地 
区进 行军事 部署， 一定 认为这 样做可 能在第 二年给 他们提 供更大 
的 机会。 如 果举行 最高级 会谈， 则将 使这种 行动变 得极为 尴尬。 

但是 检验政 治家的 水乎， 首先要 看他是 否能对 讨价还 价关系 
做 出准确 估计。 一九七 o 年 夏天, 苏联 人考试 是不及 格的。 尼克松 
想 要举行 最高级 会谈， 但并不 像莫斯 科估计 的那样 不顾一 切地想 
要 举行。 德国 谈判最 后必然 使我们 处于掌 握欧洲 外交方 向的地 
位。 在限制 战略武 器谈判 方面, 我 们最虚 弱的时 期已经 过去, 而在 
这方 面苏联 也由于 僵硬不 化而正 中我们 下怀。 由于 他们拒 绝了我 
们 的合理 方案， 我们国 内就不 再辩论 多弹头 分导重 返大气 层运载 
工具 问题， 在一 定程度 上也不 再辩论 反弹道 导弹问 题了。 我们可 
以 坚持自 己的 立场, 直到取 得最后 突破， 而不 会在国 内碰到 无法忍 
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受的 压力。 按照 中东形 势发展 的方向 来看， 随着 时间的 推移， 无论 
发生什 么波折 ，将 日益明 显地看 出苏联 是无法 左右局 势的。 而我们 
由 于对中 国采取 了主动 ，还掌 握了一 张秘密 王牌。 

将使 这些估 计受到 严重考 验的、 危机四 伏的夏 季当时 尚未到 
来。 但 是危机 如果不 使政府 垮台， 就 会使政 府得到 锻炼。 从危机 
中 可以识 别谁是 可以信 赖的。 危机可 以建立 国际范 围和政 府内部 
的力量 平衡。 无 论尼克 松管理 政府的 方法如 何错综 复杂， 他正是 
在逼 得他走 投无路 、使他 非做出 决定不 可的压 力下表 现得最 出色。 
一九七 0 年的夏 天和秋 天就是 这样一 个时期 ^ 同过 去经常 出现的 
情况 一样, 这个 时期也 是从中 东问题 开始的 。 


① 査尔斯 • L • 舒 尔茨与 爱德华 • K • 汉密尔 顿和艾 伦 • 希克： 《确 定国 家优先 
项目 ：一九 七一年 的顶算 K 华盛顿 布鲁金 斯学会 ，一 九七 O 年版) ，第 二章。 

② 转 引自 《纽 约时 拫》， 一九七 0 年二月 二十 四日。 

③ 例如 一九七 o 年三月 《评 论》 杂志 上一篇 文章， 就反弹 道导弹 计划， 多 弹头分 
导重返 大气层 运载工 具试验 以及限 制战略 武器谈 判中在 确定限 额方面 搜不经 心等问 
题 谴责尼 克松。 莫里斯 • J • 戈德 布卢姆 《到现 在为止 的尼克 松》， 载 《评 论》 杂志 (一九 
七 o 年三 月号） ，第三 o 至三 一页。 

④ 我的工 作人员 把戴夫 • 帕 卡德关 于我们 迫切需 要尽可 能快地 就限制 进攻性 
武器 系统问 题进行 谈判的 建议为 我概括 如下： 

帕 卡德部 长给你 送来一 份有关 限制战 略武器 谈判目 标和策 略的备 忘录， 要求 
给代 表团发 出新的 指示， “使我 们可以 试图在 十月中 旬或至 迟在十 一月在 维也纳 
达成协 议”， 他说 ，早 日达成 协议、 即使 是有限 的协议 也是重 要的， 因为即 将到来 
的“ 对国家 预算的 紧缩” “可能 ”造成 “防务 计划、 包 括战略 部队的 大量削 减”； 这将 
“ 对我们 在限制 战略武 器谈判 中使用 的策略 的时间 安排发 生重要 影响' 他说 ，这 
是 因为： 如果谈 判取得 进展， 预算 造成的 削弱在 美国较 易为人 接受， 而对苏 联则是 
—种“ 表示善 意的信 号”; 但是， 如果谈 判没有 进展， 这种削 减就会 “ 减少我 们讨价 
还价的 杠杆' 

(如 果知 道国防 部打算 对战略 计划进 行什么 削减将 会在今 年秋天 “滅 少我们 
讨价还 价的杠 杆”倒 是有趣 的。） 


■右私:: 细柯 
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第 十四章 
一九七 0 年 的中东 

一九七 o 年刚一 开始, 战神们 就在捡 査各自 的 军备， 因 为很清 
楚， 这些军 备很快 就要使 用了。 在苏伊 士运河 沿岸， 每天 都有战 
斗。 一月， 以色 列开始 用轰炸 机对开 罗附近 和尼罗 河三角 洲进行 
“ 深入内 地”的 空袭， 其 目的是 为了要 证实纳 赛尔的 虚弱， 从 而迫使 
其结束 所谓的 消耗战 以色 列总理 果尔达 • 梅 厄对访 问者说 过:只 
要 纳赛尔 还统治 着埃及 ，就很 难说何 日实现 和平。 在约 旦前线 ，阿 
拉 伯突击 队的袭 击和以 色列的 报复行 动都在 加剧， 形成一 种恶性 
循环。 在戈兰 高地， 以 色列和 叙利亚 发生了 冲突。 最后， 在一月 
底， 纳赛 尔突然 秘密地 访问莫 斯科。 此后， 中东 问题就 开始日 益和 
超 级大国 的关系 纠缠在 一起。 

在 这一段 时期， 美 国由于 政府内 部对这 个问题 的性质 看法非 
常不 一致， 也处于 困扰的 境地。 国务院 认为， 困难的 根源在 于阿拉 
伯和以 色列在 领土问 题上的 冲突。 专家们 认为， 一 旦这个 冲突问 
题予以 解决， 激进的 阿拉伯 人的影 响就会 下降， 而且 苏联在 中东的 
作用 也就会 随之而 减弱。 这些 观点指 导着我 们一九 六九年 的外交 
政策 ，并 且促使 我们为 全面解 决问题 而提出 越来越 具体的 建议。 

我 对于这 一类的 假定， 以及似 乎以这 类假定 为依据 的方针 ，持 
有 很大的 怀疑。 正 如我在 一份备 忘录中 向总统 说明的 那样， 我的 
估 计是， 阿 拉伯激 进主义 来自五 个方面 的因素 :以色 列一再 攻占别 
国的 领土； 以色列 国家的 存在； 对社会 和经济 状况的 不满； 对西方 
国家利 益所持 的反对 态度； 以 及对阿 拉伯国 家中的 温和派 所持的 
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反对 态度。 一项 解决方 案只能 对这些 组成部 分中的 第一顼 起到作 
用， 而其余 的四个 组成部 分依然 如故。 对 于这些 激进分 子来说 ，西 
方资本 主义仍 然是他 们的眼 中钉。 阿 拉伯国 家中的 温和派 照样还 
是 不能接 受的。 社会 和经济 不安的 根源仍 旧继续 存在。 以 色列仍 
然 是这些 阿拉伯 激进分 子企图 要予以 消灭的 对象。 以色列 人懂得 
这些。 正因为 他们把 以色列 的存在 看成是 问题的 焦点， 而 不仅是 
其边界 而已， 所以他 们不愿 意放弃 对这个 国家的 进攻。 

我也 不相信 ，解 决了阿 拉伯和 以色列 的冲突 ，苏 联的影 响一定 
会 削弱。 许多 问题取 决于这 项解决 方案的 方式和 细节。 一 个涉及 
—切方 面的全 面解决 方案， 从本质 上来看 是对激 进分子 有利的 ，因 
为它会 使最不 妥协的 政府对 全过程 拥有否 决权。 如 果一项 解决方 
案 看来是 苏联的 压力和 讹诈的 结果, 那末， 那 些带有 反西方 色彩和 
亲 苏联倾 向的激 进主义 政权将 会得到 加强。 人们将 认为， 这是把 
这 些领土 归还到 苏联代 理人的 手中。 

我们 应该争 取的不 仅是一 项解决 方案， 而 且也要 表明， 我们的 
朋友 根据这 项方案 最能卓 有成效 地取得 进展; 换 句话说 ，温 和派是 
中 东和平 的关键 人物。 我 深信， 我们 完全可 以使人 们懂得 这个道 
理。 二月初 ，我 告诉 尼克松 说:“ 对我们 有利的 方面是 ，阿拉 伯人将 
会 懂得， 能解 决他们 问题的 是美国 而不是 苏联。 ” 二月二 十五日 ，我 
在高 级研究 小组的 一次会 议上发 言说： “到了 一定的 时候， 情况会 
变得很 明显， 时间 对苏联 不利。 如果 他们不 能为阿 拉伯人 夺回领 
土, 阿拉 伯人满 可以来 找我们 。” 因此， 我 们不应 该向讹 诈低头 ，也 
木应该 被激进 分子的 言词所 吓倒， 忍 耐就是 我们的 武器。 由于同 
样的 原因， 一 旦出现 突破， 而且温 和的阿 拉伯人 也会转 向我们 ，我 

们 就得采 取断然 行动， 在外交 上打开 局面。 

但是 我不能 推行这 样一种 战略。 尼克松 把中东 问题交 给了罗 
杰斯。 总 统甚至 经过再 三考虑 ，还是 不愿进 行干预 。在 这个 时期， 
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他也并 不认为 我的战 略是正 确的。 他仍 认为， 苏联 是在一 九六九 
年战争 中政治 上的胜 利者。 他 还没有 放弃那 种隐隐 约约的 想法, 
认 为美国 和苏联 可以利 用中东 和越南 问题做 交易。 他 认为， 对于 
犹 太选民 ，他比 他的任 何一位 前任总 统负有 的义务 都少, 并 且急于 
表明， 他是 不受其 压力影 响的。 他还 怀疑， 我 信奉犹 太教， 是否会 
在 作判断 时产生 偏差。 按照正 常情况 来说， 我应向 总统提 供可供 
选 择的战 略方案 ，并 给政府 部门以 战术性 指导。 但是 ，直到 一九七 
一 年晚些 时候, 在中 东政策 问题上 一直不 让我这 样做。 

因此， 在 中东问 题上, 我们 的政策 缺乏一 种始终 如一的 指导思 
想， 而这 却是尼 克松的 一贯要 求和我 的一贯 主张。 他对事 态发展 
听之 任之， 认 为有我 做他的 助手, 他总 是可以 在事态 发展到 不可收 
拾之前 ，把 它接管 过去。 他 给予国 务院一 定的处 置权限 ，而 在其他 
问题上 ，这 是难以 想象的 事情。 尽管 如此， 由 于总统 的信念 和我的 
信念， 要比和 罗杰斯 的信念 更为接 近些， 所 以他往 往施加 种种限 
制， 使得 国务院 的看法 难以前 后一贯 地得到 实施。 

在 这个过 程中， 我 们得接 受痛苦 的教训 ，即： 只 有那些 具有明 
确目 标 的人， 才 能控制 事态的 进程。 一个国 家貌似 谦恭， 实 际上举 
棋 不定， 是得不 到什么 好处的 6 因为 对手可 能把它 的善意 当作默 
允， 把克制 误认为 软弱。 当我们 吃尽了 苦头， 最后奋 起捍卫 我们的 
利 益时， 他可能 会真的 感到大 吃一惊 —— 的确还 感到是 受骗了 。 
这样的 结果就 是一场 危机。 

从 这十年 的情况 来看， 我毫不 怀疑， 由 于柬埔 寨和我 们国内 
处 于动乱 之年， 我们想 要避免 进一步 摊牌； 又由于 我们渴 望解决 
问题， 而解决 的办法 又不符 合中东 各方面 的心理 需要， 结 果是招 
来了 苏联觊 觎中东 之心。 我也 认为， 正是由 于我们 下了决 心要制 
止他 们觊覦 中东的 企图， 才为最 后转向 谈判准 备打下 了基础 。这 
种谈判 既是关 于中东 问题的 ，又是 关于整 个对苏 关系的 。 
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村 西金的 信 


一九七 o 年一 月三十 一日， 多勃 雷宁大 使在白 宫地下 室我的 
办公 室里递 交了一 封苏联 总理亚 历克赛 • 柯 西金给 尼克松 总统的 
信。 在通常 情况下 ，这封 信本来 会被当 作特种 渠道来 处理。 然而， 
我们 得知， 柯西 金也给 威尔逊 首相和 蓬皮杜 总统送 去了同 样的信 
件。 由 于英国 和法国 肯定会 和我们 商量， 所 以我们 方面没 有别的 
选择， 只 好将这 封信作 为正常 渠道来 处理。 显然， 一 旦信件 来往变 
成 为如此 正式， 那 就必然 要公开 进行。 

柯 西金的 信里警 告说， 以色列 事实上 已经在 对阿拉 伯国家 
继续采 取军事 行动。 苏联正 在注意 观察以 色列的 行动与 “ 某些大 
国” 的外交 行动在 多大程 度上是 互相配 合的。 这是 一种不 太隐晦 
的 暗示， 指责我 们在一 九六九 年提出 的一片 好心的 和平建 议是在 
为以 色列的 深入内 地的轰 炸打掩 护的。 该 信说， 如 果以色 列继续 
进行攻 击,“ 苏联将 被迫保 证让阿 拉伯国 家拥有 必要的 手段， 借以 
给蛮横 的侵略 者以应 有的回 击。” 柯西金 呼吁四 大国“ 迫使” 以色列 
停止 其攻击 ，并以 “最快 的速度 从被占 领的阿 拉伯土 地上撤 出以色 
列军队 ”作为 开端， 来建立 持久的 和平。 

我把这 封信交 给了尼 克松， 并 指出， 这是 苏联对 我们这 一届新 
政府的 第一次 威胁。 虽然柯 西金并 没有威 胁要采 取任何 具体行 
动, 但是， “以 色列必 须在其 他问题 解决之 前先撤 军的这 种主张 ，是 
苏联一 九六七 年主张 的阴魂 再现， 而 这似乎 是对去 年夏天 美苏会 
谈所取 得进展 的一个 很大的 否定。 ”与此 同时， 我把 柯西金 的信看 
成 是整个 过程中 的一个 部分; 我 们可以 通过这 个过程 表明, 我们在 
中东的 地位是 比较强 大的。 
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我们坚 定不移 的政策 给他们 （苏 联) 造 成了下 列进退 两唯的 局面: 如果他 
们不同 意我们 的建议 ，他 们会一 无所获 .，逐 步升级 的责任 就会落 在他们 身上, 
而如果 逐步升 级导致 一场大 的冲突 ，他们 的代理 人就会 失败。 如果他 们同意 
了 ，他们 就得按 照我们 的条件 甩掉他 们的代 理人。 我建议 采取回 击战略 ，狠 
狠地惩 罚一下 苏联的 威胁; 把以色 列的遵 守停火 协定和 另一方 —— 包 括非正 
规部队 —— 相应的 遵守停 火协定 联系起 来》 迫使苏 联明确 表态， 如果 以色列 
撤军， 阿拉伯 人将承 担汁么 义务。 

这 一次， 我们 政府在 如何对 付这个 问题上 是意见 一致的 。罗 
杰斯和 西斯科 同意， 我们必 须作出 坚定的 回答。 二月 四日， 我们把 
总统的 复信送 交绐了 苏联。 复 信坚决 地驳回 了苏联 的指责 ，指 
出 ，双方 都违反 了停火 协定； 埃 及在一 九六九 年初就 开始采 用消耗 
战， 故 意使战 争不断 升级。 尼 克松的 复信警 告说， 苏 联威胁 说要增 
运 军火, 如果这 样做, 必 将把几 个大国 都更进 一步地 卷进这 场冲突 
之中 :“美 国正密 切地注 视着中 东力量 的相对 平衡， 必 要时， 我们将 
毫不 迟疑地 向我们 的友好 国家提 供军火 。”这 封信的 结尾驳 回了苏 
联的下 列主张 ，即： 在 任何别 的和平 问题得 到解决 之前， 以 色列必 
须 撤军。 

同 一天， 我写 信告诉 总统我 对苏联 照会的 进一步 看法。 我认 
为这 个照会 是一个 奇怪的 招数, 因而是 令人不 安的： 

不用费 什么脑 筋就可 以预料 ，至 少美国 （如 果不是 法国和 英国） 会 作出答 
复 ，它主 张在对 等的基 础上恢 复停火 …… 。 因此， 苏联 行动的 结局将 是把恢 
复 停火的 责任放 在纳赛 尔和阿 拉伯人 身上， 从而 也就是 放在苏 联人自 己身 
上, 而不是 放在我 们和以 色列人 身上。 

两天 以后， 在送交 总统的 一份关 于中东 战略的 基本问 题的很 
长的 分析文 件中， 重申 了我的 观点； “ 既然他 (纳 赛尔） 已经 投奔莫 
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斯科， 指 望我们 会去迫 使以色 列停止 轰炸， 他即将 看到， 莫 斯科充 
力使他 摆脱困 境。” 

正因 为柯西 金的信 是这样 冗长， 又不要 求实际 上解决 什么问 
题， 我就 开始认 识到， 这不 是一个 孤立的 行动， 必定 是一个 更大的 
计 划的一 部分， 几乎可 以肯定 是战场 上要采 取某些 具体行 动的前 
奏 。这封 信的含 糊其词 ，可 以被 解释为 他们不 希望得 到一个 可能会 
干扰 他们业 已作出 决定的 答复。 从安瓦 尔 • 萨达 特和穆 罕默德 • 
海卡尔 的自传 中我们 现在了 解到， 当 纳赛尔 一月底 在莫斯 科的时 
候 ，苏联 已经作 出决定 ，要 把最 先进的 防空导 弹送往 埃及。 柯西金 
的信不 是一个 警告， 而只 是一个 烟幕。 

二月的 第一个 星期, 有迹象 表明， 苏联可 能把新 式武器 送往埃 
及。 我对尼 克松说 ，我 怀疑 ，单 是军事 装备会 有什么 用处。 如果这 
批新 式武器 只是増 补了现 有的军 火库， 以色列 可以将 它们摧 毁掉; 
如 果这批 武器是 较为先 进的， 埃及人 也不会 使用。 这就引 起一个 
不 祥的可 能性： 如果苏 联企图 采取某 些有效 的措施 来反对 以色列 
的进攻 ，“看 来这就 几乎肯 定会使 苏联军 事人员 卷入。 ”尼克 松在阅 
读 我的分 析时， 作了 这样的 眉批： “我 认为现 在是和 苏联人 直接谈 
这件 事的时 候了。 艾奇 逊让战 事平息 下来的 想法不 能实现 、国 
务院的 ‘任 何讨论 会式的 谈判’ 已不顶 事了， 我们必 须设法 进行一 
次双 边会谈 ，看是 否可以 获得一 项对我 们有利 的交易 。” 

为了 实现尼 克松的 愿望， 我在两 条战线 上采取 行动。 国务院 
指示 我们的 驻莫斯 科大使 雅各布 • 比 姆通知 苏联外 交部长 葛罗米 
柯, 美 国准备 就恢复 停火问 题进行 谈判, 并讨 论限制 双方军 备的问 

题。 不出 所料， 葛罗米 柯于二 月十一 日给比 姆的答 复是不 明确表 

• ■ 1 1 - 

态。 他说, 苏联 不能考 虑停火 问题， 除 非以色 列首先 停止其 深入内 

_ ■ _ _ H. 

* 这里 指边安 • 艾 奇逊在 一月的 来信， 该信 主张我 们在处 理中东 问题时 “不该 
管的就 不管” • 当时 ，尼克 松表示 ，他总 的来说 同意艾 奇逊的 看法。 
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地的 轰炸。 他 不反对 讨论限 制军备 问题， 但 楚只要 以色列 还占领 
阿 拉伯的 土地， 就不 能进行 讨论； 涣句 话说， 以色列 必须从 一九六 
七 年占领 的一切 土地上 撤出。 所有这 一切都 可以在 两大国 的会谈 
中加以 解决, 苏联 准备恢 复这种 会谈。 

葛罗 米柯答 复闪烁 其词的 原因无 疑是， 苏联已 经在研 究关于 
美 国立场 的一份 更有权 威性的 声明。 因为在 前一天 ，二 月十日 ，我 
代表总 统和多 勃雷宁 会谈; 而 当比姆 和葛罗 米柯会 谈时, 苏 联方面 
还 没有能 够分析 透我所 传递的 信息。 我告 诉多勃 雷宁说 我们希 
望 苏眹领 导人认 识到， 我们将 会以最 严重的 关切来 看待苏 联把战 
斗人员 引进中 东这件 事。” 我们选 择了这 种传递 信息的 方式， 因为 
我 们不希 望造成 正式的 对抗。 同时 ，我 遵照尼 克松的 指示, 告诉多 
勃雷 宁说， 我们 愿意通 过特种 渠道开 始举行 关于中 东问题 的双边 


会谈。 

多 勃雷宁 即使没 有接到 明确的 指示， 他 也从来 不会放 过利用 
会谈的 机会， 这 次也是 如此。 他转而 重复他 那埋怨 美国采 取的行 
动 的老生 常谈; 经验告 诉他, 在 华盛顿 传统势 力中有 无数的 受虐狂 
患者 * ，他们 对每 次所陷 入的绝 境都急 于引咎 自责。 他利用 了这一 
特点; 他 反对围 绕柯西 金信件 而掀起 的宣传 （当 然， 这是由 于苏联 
在巴黎 和伦敦 同时采 取的行 动而引 起的) ，并 且也反 对国务 院的公 
开 立场; 他 认为， 这一 立场曲 解了莫 斯科在 十二月 对 我们关 于边界 
问题 的建议 (“罗 杰斯计 划”） 所 提出的 答复， 并错误 地把这 一答复 
解释成 为一种 拒绝。 看 过莫斯 科在十 二月份 递交的 照会的 每一个 
人 ，包括 我在内 ，显 然当时 都没有 看出多 勃雷宁 所说的 后一点 。而 


且对 于我们 把他们 的答复 解释为 拒绝了 我们的 方案这 一点， 苏联 
人以前 也没有 进行过 争辩。 


* 指以受 虐待为 快的人 《 — 译者 
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差不多 将近一 个月， 没有从 苏联人 那里听 到什么 动静。 预料 
苏联 将有一 些重要 的活动 一 几乎可 以肯定 要把军 事人员 送进中 
东 一 我 便利用 这个间 歇来制 定应急 计划。 华盛顿 特别行 动小组 
各 次会议 都再次 暴露了 笼罩着 一九六 九年进 行的国 内辩论 的意见 
分歧 9 我的意 见是， 如果 苏联运 进军事 人员， 我们没 有别的 选择， 
只 有奋起 抵抗， 不管 是什么 事情触 发了苏 联这一 行动。 除 非我们 
准备听 任阿拉 伯的激 进分子 拥有决 定性的 力量， 否 则我们 就不能 
容 忍新的 苏联军 事力量 进入。 如果苏 联要以 报复行 动来威 胁以色 
列， 我 们打算 重新研 究一下 我们的 计划； 如 果苏联 采用由 他们自 
己的 军事人 员操纵 的尖端 武器， 我还 要要求 采取措 施来防 止以色 
列的空 军受到 损失。 

政府各 部门对 此不太 热心。 政府 中的大 部分人 把僵局 归咎于 
以色列 所持的 不妥协 态度。 所 有的人 (除 了我 以外) 都 认为， 在这 
个时候 对以色 列大规 模増加 援助， 会 “引起 轩然大 波”。 至 于应急 
计划， 没 有一个 人能想 得出一 个言之 成理的 理由， 来反 对未雨 
绸缪。 但是 事情很 明显， 对于 苏联任 何重大 的行动 所采取 的军事 
对抗， 会面 临官僚 机构大 规模的 反对。 国防 部提出 了一个 正式的 
备 忘录， 强调 指出， 它倾 向于政 治解决 一 这就意 味着， 如 象在越 
南问题 一样， 别的部 门将揹 起这个 包袱, 并 将承担 风险。 它 并没有 
说明 ，我 们将如 何使以 色列全 部撤军 (这 刚好 就是谈 判桌上 的唯一 
政治 解决方 案)； 或者, 如果 苏联作 战人员 出现在 中东， 这种 撤军看 
起来 会不会 象是苏 联施加 压力的 结果。 

尼克 松由于 受了国 际和国 内各种 考虑的 影响， 态度是 自相矛 
盾的。 他同 意我的 地缘政 治学的 分析， 在我 的一份 备忘录 上他批 
示 道:“ ‘不偏 不倚’ 是正确 的政策 一 但 我们的 利益毕 竟是' — 要 
铪 苏联造 成最大 的麻烦 一 不 要因为 阿拉伯 和以色 列的冲 突就忘 
掉了这 个利益 ，同 时 ，他倾 向于政 府部门 的意见 ，认 为根本 的困难 
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在于以 色列的 政策。 他怀疑 ，苏 联所 表现的 无能为 方， 会不 会使得 
阿拉 伯人真 正地丢 掉幻想 。我在 一份备 忘录中 提出的 这种可 能性, 
他在 上面批 注说： “我 根本不 同意这 个结沦 —— 苏联人 知道， 阿拉 
伯人 的谈判 能力是 很强的 —— 我们一 直在得 意地注 视一九 六七年 
以来苏 联在中 东的‘ 失败’ —— 国务 院和其 他部门 都说， 六 日战争 
是苏联 的一次 ‘失败 ’。 事 实并非 如此。 他们成 了阿拉 伯人的 朋友, 
而美 国却成 了阿拉 伯人的 敌人。 从长 期看， 这符 合他们 的利益 。” 

当然 ，问 题是如 何使尼 克松的 两个批 注一致 起来; 我们 默认他 
们作 战人员 进入, 让他 们在这 个地区 以优势 的姿态 出现， 在 这种情 
况下， 我们 如何给 苏联人 制造麻 烦呢？ 尼克 松从来 不用抽 象的办 
法来解 决这些 问题， 他宁 肯等待 一个需 要作出 决定的 时机。 他在 
持有 不同意 见的下 属面前 往往表 现为自 相矛盾 一 既鼓励 他们， 
而又只 是当他 涌进他 的办公 室时才 表态； 在 中东危 机在国 内的影 
响 问题上 ，他 也采取 同样的 态度。 尼克 松总统 认为， 在他的 整个政 
治生 涯中， 犹太社 会的大 多数领 导人都 是反对 他的。 他曾 开玩笑 
地说， 那 一小部 分投票 支持他 的犹太 人一定 是对他 崇拜得 五体投 
地 ，即使 他和以 色列闹 翻了脸 ，他 们也可 能会紧 紧地跟 随着他 。他 
老爱对 他的同 事和来 宾们说 ，“ 犹太人 院外活 动集团 ”影响 不了他 。 

尼 克松这 样看他 自己， 但 是不幸 的是, 他 很少有 机会在 实践中 
证实 他的这 一理论 ，因为 差不多 在所有 的实际 问题上 ，他那 不动感 
情 的地缘 政洽学 的分析 最后所 得出的 见解， 与其他 人根据 种族集 
团政 治所得 出的见 解相去 不远。 对 于他认 为是反 对他的 任何选 
区, 他 在私下 威胁着 要进行 可怕的 报复。 他会 作出姿 态表明 一 
部 分是做 给他自 己看的 一 •他 不受那 种曾约 束过其 他总统 的传统 
影响的 束缚。 怛是 ，最后 ，当 他面对 着中东 的强权 现实时 —— 经过 
一 番迂回 曲折和 令人苦 恼的对 抗之后 一 为了 国家的 利益, 他会 

奉行 同样的 战略: 縮小 苏联的 影响； 削弱阿 拉伯激 进分子 的地位 f 

* 
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鼓 励阿拉 伯的温 和派分 子以及 保证以 色列的 安全。 所以尼 克松和 
我往 往是先 走一段 不同的 道路， 然后 在中东 问题上 要作出 决定的 
时刻， 我 们又会 汇合在 一起， 取 得一致 意见， 并 在行动 上互相 支持。 

二月， 我国 政府正 在研究 以色列 要求购 买军援 物资的 年度清 
单 。 在 一九七 0 年， 清单 上有二 十五架 F- 4 鬼怪式 战斗轰 炸机, 
一百架 A - 4 隼式攻 击型轰 炸机， 以及一 大批坦 克和装 甲车， 所有 
这些军 用物资 都用不 同方式 的美国 贷款来 支付。 政 府部门 的一致 
意见 认为， 未 来三到 五年， 不用增 运大量 武器， 以 色列也 能保持 
其军 事上的 优势。 这 种看法 得到各 部门的 支持， 这 种支持 是以深 
奥 诡秘的 综合分 析为根 据的， 它非常 符合这 些机构 领导人 的政策 
意图。 （事实 证明， 一 九七三 年的中 东战争 表明， 尽管在 一九七 O 
年至一 九七三 年运送 了相当 数量的 军火， 中 东的军 事力量 对比已 
经变得 比我们 任何一 个分析 家所预 料的要 危险得 多。） 我们 的官僚 
机构本 来就不 太愿意 向以色 列增运 武器， 由 于在阿 拉伯世 界的朋 
友—— 如摩 洛哥国 王和约 旦国王 —— 来 信提出 警告, 它就 更加不 


愿 意了。 

因此， 当发生 了一件 事情， 而这件 事尽管 与整个 问题不 直接关 
联 但却会 促成问 题的解 决时， 政府的 考虑总 是倾向 于作出 一项最 


低 限度的 反应。 


月底， 法国总 统蓬皮 杜正在 美国进 行国事 访问， 


尼克松 对这次 访问是 非常重 视的。 由 于蓬皮 杜对于 美国国 内可能 
发 生的反 应不太 敏感, 也可 能是对 此漠不 关心， 蓬皮 杜于一 月份和 
新成 立的穆 阿迈尔 • 卡 扎菲上 校的革 命政府 签订一 笔军火 交易, 
在四年 内卖给 利比亚 一百多 架海市 蜃楼式 飞机。 从 国家需 要来说 
利比亚 是不需 要这么 多的飞 机的， 的确， 在那个 时候， 整个 利比亚 
也只有 少数几 个飞行 员能够 驾驶这 种高级 性能的 飞机。 显然 ，这 
些 飞机是 打算供 其他的 阿拉伯 国家用 的，. 也可 能就是 埃及。 可以 
预 料得 到 ，美 国国会 中 .的以 色列 支持者 发出了 非常 强烈的 抗议。 
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在蓬 皮杜和 他的夫 人所访 问的每 一个城 市都岌 生了示 威游行 。在 
芝 加哥， 发 生了一 起非常 恶劣的 事件, 一些示 威者对 蓬皮杜 夫人表 
现 得极其 无礼， 以 致蓬皮 杜断然 中止了 他对芝 加哥的 访问， 回到 
了 纽约。 有好几 个小时 ，看 来他还 想取消 在纽约 的逗留 ，乘 机返回 
法国。 蓬皮 杜永远 也不会 忘记这 个不可 原谅的 事件; 从 那以后 ，他 
对 待美国 的态度 一直是 受此事 影响。 

尼克 松怒不 可遏。 他作 出两种 反应: 一种反 应是落 落大方 ，另 
一种 则是气 量狭小 。他的 落落大 方的表 现是, 他出人 意料地 飞往纽 
约 出席三 月二日 招待蓬 皮杜的 宴会， 还在宴 会上发 表了一 篇既热 
情而又 得体的 演说。 他 的报复 性的反 应是， 他通过 约瑟夫 • 西斯 
科 给国务 院直接 下达了 一道总 统命令 一 显然 是要想 避开我 一 
无限 期地推 迟考虑 给以色 列军火 的整个 计划。 如果 他征求 我的意 
见 ，我 肯定会 强调说 ，为 了美国 的一个 少数民 族所采 取的行 动而去 
惩罚一 个外国 ，并 从而使 苏联有 可能从 中渔利 ，这 是不明 智的。 

尼 克松在 下达命 令给西 斯科之 后的几 小时内 ，象通 常一样 ，已 
经 重新考 虑这个 问题， 这 时我向 他提出 的就是 上述的 看法。 事实 
上， 他 要霍尔 德曼告 诉我， 这不算 最后的 决定， 他要 在乘飞 机去纽 
约参加 蓬皮杜 宴会的 途中解 决这个 问题。 当 霍尔德 曼接受 这样一 
个 任务时 ，人 们可以 肯定地 认为， 总统不 是在说 着玩的 0 霍 尔德曼 
的 含蓄而 有涵养 的对实 质问题 的冷漠 态度， 排除了 进行争 论的可 
能性 。 霍尔 德曼还 是起了 折衷的 作用， 他开 辟了转 达反对 意见的 
途径， 但并不 拥有实 现这些 意见的 手段。 我无 法接近 总统， 便警 
告 霍尔德 曼说， 总统的 行动已 经増加 了中东 发生爆 炸事件 的可能 
性。 抛弃 以色列 将使我 们同时 面临和 苏联人 以及和 以色列 人对抗 
的 局面。 以色列 人难免 会惊慌 失措， 并可能 会先发 制人。 苏联人 
见 到我们 和我们 的盟国 之间显 然发生 了关系 破裂， 一定会 胃口更 
大。 我们 知道， 苏联 人正在 策划某 种军事 行动， 在这个 时候， 总统 
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下令 要中断 对以色 列的军 事攘助 是不适 宜的， 因为 苏联人 迫在眉 
睫的 行动就 是针对 着以色 列的。 霍尔 德曼长 期以来 在他的 大发雷 
霆 的上司 ，和那 些对实 质问题 持认真 态度、 脾气暴 躁的人 一 霍尔 
德 曼对这 一点不 能理解 一 之 间忍气 吞声; 这时他 要我放 心， 事情 
会解 决的， 但没有 说如何 解決。 事 实证明 他是看 错了。 

当国务 院接到 一个为 官僚机 构所赞 同的命 令时， 它是 个效率 
高得 出奇的 机构。 当它想 把固执 己见的 上司拖 垮时， 备忘 录的草 
稿 可以在 迷宫式 的渠道 里成周 累月地 旅行， 但是当 它接到 一个它 
认 为是明 智的指 示时， 只消 几小时 文书工 作一下 子就完 成了， 官僚 
机 构马上 变得行 动神速 起来。 因此， 在尼克 松的命 令送交 给西斯 
科 的三十 六小时 之内， 罗 杰斯就 发出了 一个备 忘录告 诉尼克 松说， 
他已经 做好了 准备， 手边已 有一个 方案， 可以 用来“ 贯彻你 那推迟 
增派 飞机给 以色列 的决定 ”。 

我认为 ，在 我们 没有弄 清楚苏 联在中 东下一 步的打 算之前 ，就 
宣布这 样一个 决定, 是非 常不明 智的。 这时， 我对尼 克松改 变主意 
的 习惯已 有经验 ，可 以有把 握地说 ，他 一定会 一 用 霍尔德 曼的话 
来说 一 设 法加以 补救。 因此， 在把 罗杰斯 的备忘 录送交 给总统 
的 时候， 我 指出， 这一建 议中的 行动对 国内的 影响是 不言自 明的， 
“在 国外， 向苏 联的压 力低头 的这种 表现， 光 靠简单 地否认 是解释 
不了的 。” 因此 ，我 建议, 修改罗 杰斯的 建议来 减轻一 下对以 色列的 
打击。 或 者是， 我们同 意补充 一 九六 九年到 一九七 一年期 间损失 
的飞机 (补 充到一 定的数 量为止 ，以免 以色列 人任意 进行代 价髙昂 
的空 袭)； 或 者是， 我们保 留一条 生产流 水线, 并拨出 一定数 暈的可 
以 立即交 付给以 色列的 鬼怪式 和隼式 飞机， 如果苏 联运进 的大量 
军火破 坏了军 事均势 的话。 甚至 西斯科 也对我 (私 下) 说， 他同意 
我的 看法。 为了 避免因 推迟交 付飞机 而引起 的不良 反应， 我建议 
由国 务院而 不是由 白宫来 宣布这 件事。 
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我的建 议表明 ，在 中东 问题上 我弁不 居于举 足轻童 的地位 ，充 
其量不 过是， 我的建 议能使 总统停 下来再 作一番 考虑。 这样， 当苏 
联正 在决定 下一步 行动的 时刻， 我们将 避免了 i 件 会引起 他们冒 
险的 事情。 

不久， 苏联的 这一行 动就开 始了。 

苏联士 兵和导 弹出现 在埃及 

三月 十日， 多 勃雷宁 带着克 里姆林 宫的复 信来到 白宫。 这是 
一封 对我的 二月十 日警 告苏联 不要将 战斗人 员派往 中东的 外交函 
件的 答复。 由 于某种 原因， 筹划 室不能 使用， 我们便 在总统 的军事 
助 理人员 办公室 里会晤 。军 事助理 人员办 公室是 在白宫 的东翼 ，距 
决 定政策 的地点 很远。 真正起 作用的 工作人 员和助 手的办 公室， 
多数都 聚集在 西翼的 椭圆形 办公室 附近。 衡 量白宫 助理人 员的重 
要 性有一 条标准 ，要看 他们离 权力中 心多近 。许 多助 理人员 宁愿呆 
在 西翼的 一间小 鸽子笼 式的房 间里办 公而感 到沾沾 自喜， 而不愿 
意 呆在三 百码以 外的东 翼中的 较为宽 敞而雅 致的房 间里， 或者是 
街对面 的政府 办公大 楼里， 去 冒失去 地位的 风险。 当然， 衡 量他们 
的重 要性, 还有 别的更 糟糕的 标准， 但 是正因 为东翼 的办公 室大部 
分是 用来办 理社会 性或后 勤性事 务的， 所以 它是一 个避人 耳目的 
开 会的好 地方。 

多勃 雷宁的 表情是 和颜悦 色的。 对于美 国关于 停火的 好意规 
劝， 他 转达政 府领导 人的信 念说: “如 果以色 列停止 对阿联 (埃 及) 
的 轰炸， 那末 阿联方 面也将 在行动 上表现 出克制 的态度 ，当然 ，就 
用不着 发表什 么官方 声明来 表达这 个意思 了 6 ” 换句 话说， 多勃雷 
宁 是在提 出一个 沿苏伊 士运河 实行事 实上的 停火的 建议。 而且， 
多勃雷 宁还偷 快地宣 布说， .他 已被授 权和罗 杰斯重 恢复 双边会 
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谈。 他还预 先告诉 我说， 在 这次双 边会谈 中要提 出的两 点“让 步”: 
第一， 解 决中东 问题不 仅要结 束战争 状态， 而且还 要建立 和平秩 
序; 第二， 阿拉伯 各国政 府也将 设法约 束游击 队在他 们领土 上开展 
的 活动。 

实际 的“让 步”要 比所看 到的内 容少。 这 个建议 一 认 为和平 
解决方 案可以 建立和 平秩序 一 是当 作一种 让步而 认真地 提出来 
的， 它 说明中 东政策 的前途 是多么 渺茫。 要 求以色 列从占 领的一 
切 土地上 撤军， 而又 不能保 持同多 数国家 通常享 有的和 平关系 ，这 
是一件 荒谬的 事情。 我 们怎么 也不能 把在和 平实现 之后停 止游击 
队的出 击这件 事说成 是一种 栖牲； 任 何人都 不会持 与此相 反的主 
张。 但是 ，多 勃雷宁 的停火 建议看 来似乎 仍有足 够的重 要意义 ，它 
使 我没有 能一眼 看出， 苏联的 复信没 有回答 我们二 月十日 谈话的 
主 要问题 ，即 :我提 出的对 于他们 派战斗 人员进 入中东 的警告 。复 
信中对 此避而 不提的 原因， 很快就 真相大 白了。 

我向 总统提 出的报 告后来 证明是 高兴得 太早了 f “多勃 雷宁作 
了一 系列重 要让步 …… 。 在关于 埃及问 题的谈 判中， 我们 政策比 
较 坚定， 这在所 有有争 议的问 题上都 收到了 效果。 苏眹己 经走了 
第 一步棋 一 虽 然这步 棋的步 子迈得 不够大 一 至 少它说 明了寸 
步不 让的方 针是正 确的。 ”总统 对于苏 联这种 表面退 让的态 度作出 
了 反应， 他 修改了 原先关 于向以 色列提 供军事 援助的 决定。 尼克 
松 懂得, 如果拒 绝以色 列关于 军援的 要求, 我们是 无法向 以 色列提 
出停火 建议的 ，因 此， 在同 一天， 尼克 松批准 了我提 出的关 于补充 
以色列 损失的 飞机的 建议， 其 总数在 一九七 0 年不 超过八 架鬼怪 
式 和二十 架隼式 飞机。 我 提出， 暂时 搁置一 揽子交 易的坏 消息是 
由国务 院发出 来的， 他对 此欣然 同意， 只是 把尼克 松式的 手法加 
上： 由我 把尼克 松决定 补充以 色列损 失的飞 机这件 事立即 通知以 
色列驻 美国大 使拉宾 8 
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三月十 二日， 我 和拉宾 会晤， 把 多勃雷 宁的停 火建议 告诉了 
他 ，并且 也把总 统的决 定转达 给他。 同时 ，我 要求以 色列停 止作深 
入 内地的 轰炸， 并同 意实行 不公开 宣布的 停火。 总 统将发 出一封 
备 忘录， 对 我们的 要求和 保证正 式加以 确认。 

拉宾有 许多不 寻常的 优点， 可是 却不具 备处理 人与人 之间的 
关系的 天赋。 如 果我国 把整个 美国战 略空军 司令部 无偿地 作为礼 
物 送给他 ，他会 (一)， 装模 作祥地 认为， 以色 列总算 拿到了 他应该 
拿到的 东西； （二 )， 他会 从飞机 上找出 一些技 术上的 毛病， 显得他 
接 受这批 飞机， 是对 我们作 了一次 老大不 愿意的 让步。 因此， 一点 
也 不奇怪 ，他没 有接受 这个补 充飞机 损失的 方案。 事实上 ，拉 宾把 
梅厄夫 人写的 两封信 (其 中一封 是亲笔 写的） 交 给了尼 克松。 这两 
封 信是根 据外界 已公开 流传的 报道来 写的， 认为我 们可能 推迟或 
拒绝 以色列 的关于 飞机的 一揽子 要求。 梅厄夫 人写道 ，这一 决定将 
会 使以色 列在军 事上处 于更加 危险的 境地， 同时将 进一步 鼓励苏 
联和阿 拉伯的 侵略。 她担 心一种 被人“ 遗弃” 的感觉 将会便 以色列 
人更 加感到 绝望， 因此也 就更容 易铤而 走险， “人们 对于这 种形势 
所产生 的严重 后果怎 样说也 不会过 分。” 

拉宾对 于停火 一般来 说也是 不太热 心的。 停 火对纳 赛尔有 
利 ，但 并不解 决什么 问题。 然而他 认为， 这项建 议是重 要的， 值得 
亲自 带回到 耶路撒 冷去。 拉宾 飞回以 色列， 五天后 带回了 内阁的 
复信 :以色 列将在 下列条 件下同 意实行 不公开 宣布的 停火， 即：同 
时 停止一 切军事 行动; 补充飞 机的数 字增加 一倍; 尼 克松公 开宣布 
保证维 持以色 列的空 军力量 和中东 的军事 均势。 （这 是我 第一次 
直接 接触以 色列人 的谈判 策略。 他们 结合使 用顽固 坚持的 态度和 
迂 回曲折 的策略 ，从而 使他们 的谈判 对手疲 惫不堪 ，最 后只 剩下一 
点为签 署最后 文件所 需要的 清醒头 脑。） 

然而和 以色列 的交道 还没有 打完， 我们 就发现 苏联人 打算对 
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埃及 所采取 的军事 行动。 就 在以色 列接受 停火的 那一天 一 三月 
十七日 一 拉 宾通知 我说, 大量 的苏眹 军火运 抵埃及 ，其中 包括最 
先进的 苏制防 空系统 一 SA -3 地对空 导弹。 这种 武器从 来没有 
给过任 何一个 外国， 连北越 也没有 给过。 更加令 人不安 的是, 和这 
种 导弹一 起运来 的还有 一千五 百名苏 联军事 人员。 显然， 这仅仅 
是苏联 一次大 规模军 事行动 的第一 部分。 这 一行动 标志着 苏联政 
策的 一种不 寻常的 转变： 他们 以前从 来没有 用他们 自己的 军事力 
量为一 个非共 产主义 国家去 冒险。 在我 看来， 很明显 ，随着 苏联增 
派武装 部队， 并对这 些部队 加以保 护和显 示他们 的行动 成果， 这就 
成了 一种与 他们切 身利益 相关的 事了。 

所有 的经验 都告泝 我们， 苏联的 军事行 动一开 始时往 往是试 
探性， 必须 及早毫 不含糊 地予以 抵制， 而抵制 的方式 应使苏 联领导 
人 有一个 撤退的 理由。 如 果错过 了这个 时机， 他们 的行动 规模就 
会越 来越大 ，除非 经历一 次很大 的危机 ，否 则就 无法加 以消除 。但 
是， 当他们 的挑战 还不太 明朗化 的时候 ，要组 织一次 强硬的 回击就 
特别 困难。 从 下定义 的角度 来看， 证据 不可能 是确凿 可靠的 。进 
行一 次军事 集结， 在 早期往 往要受 到一些 限制， 即必 须建立 一个后 
勤 基地。 情 报机构 一 同那些 把情报 机构神 话般地 看成是 不顾一 
切的 冒险家 的看法 正相反 —— 倾向 于作出 保险的 预测； 他 们常常 
聚集 在一起 小心谨 慎地谈 设想。 根 据我的 经验， 几 乎在每 次危机 
中， 在开 始时都 会有些 争论： 到 底我们 是否真 的面临 着一次 挑战; 
这 场争论 很快就 会从政 府各部 门蔓延 到国会 中去。 那些反 对作出 
强烈反 应的人 认为， 政府 的“行 动过火 ”了。 如果由 于政府 的及时 
行动， 避免了 危险， 他们会 感到， 事 实证明 他们是 对的。 他 们没有 
认识到 ，真正 的选择 在于： 或者是 采取表 面过火 的行动 （把 挑战遏 
制 住)； 或 者是听 任事态 发展。 到了威 胁的真 正规模 已经变 得很明 
显时 一 - 当毎一 个人都 认为事 情的性 质已到 了极 其严重 的地步 
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时 一 往往已 经为时 太晚， 无计可 施了。 至 于引起 苏联采 取行动 
的原 因到底 何在， 在 整个过 程中， 这个 问题倒 变成无 关重要 的了; 
美 国的政 策必须 针对其 结果， 而 不是其 原因。 

因此， 一九七 o 年 春天， 苏联的 导弹和 战斗人 员出现 在埃及 
时 ，尼 克松政 府的反 应也是 这样。 由于 把精力 都集中 在越南 、柬埔 
寨 和老挝 问题上 ，由于 被国内 的动乱 弄得心 神不定 ，还 由于 基本上 
认为 是以色 列的好 战激起 苏联采 取军事 行动； 以致 美国政 府一直 
是摇摆 不定， 把 遏制挑 战的时 机都放 过了。 

我们作 出的第 一个反 应的方 向是对 头的。 三月 二十日 我召见 
了多勃 雷宁， 把他 狠狠地 训斥了 一顿。 我说， 我们是 非常认 真地看 
待苏联 三月十 日的信 件的。 事 实上， 我们已 向以色 列提出 了停火 
的 建议， 以 色列在 原则上 也接受 了这个 建议。 但是 就在我 准备找 
多 勃雷宁 来商定 停火的 时间安 排时， 我们 得到消 息说, 苏联把 SA - 
3 导 弹和战 斗人员 运进了 埃及。 尽管 我对于 这样一 个步骤 的危险 
性 事先已 提出过 明显的 警告, 但 军队还 是运进 去了。 我说, 你们这 
种 手法使 我联想 起古巴 的导弹 危机。 除了终 止关于 停火的 一切努 
力 ，并把 此事相 应地通 知以色 列外， 我们别 无其他 选择。 

直到四 月七日 ，多 勃雷 宁才回 答这个 问题。 他问道 ，如 果苏联 
的武器 的部署 仅限于 亚历山 大港、 开 罗和阿 斯旺, 我 们对此 是否会 
持 不同的 看法; 对 于战斗 人员， 他就 含糊其 词了。 我 问他， 这算不 
算一个 正式的 建议。 他说他 以后告 诉我。 但 后来他 一直没 有告诉 
我。 


我 们一旦 接受了 挑战， 下一 步的行 动就应 该紧紧 跟上。 对于 
苏 联运进 先进导 弹和战 斗人员 的正确 回答应 该是对 以色列 增加军 
事援助 一 而 不光是 答应给 一些补 充飞机 。这种 做法将 会表明 ，我 
们将奉 陪苏联 的武器 升级， 而 亘苏联 的军事 压力不 是解决 中东政 
治问题 的办法 一 这 是一个 首要的 条件， 以 促使苏 联采取 温和的 
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态度， 实现我 所主张 的恰到 好处的 战略。 比尔 • 海兰， 我 的工作 
班 子里的 一位苏 联问题 专家， 于六月 八日恰 如其分 地阐述 了我的 
看法 的基本 原理： 

苏 联所崇 拜的是 权力和 实力， 他们最 懂得军 事力量 3 当然 ，这并 不是说 
他 们一心 想打仗 ，或 者是说 ，他 们主张 不分青 红皂白 地使用 武力。 但是 ，他们 
不懂得 克制， 他 们鬼迷 心窍, 最 后使他 们得出 结论说 ，可 以得寸 进尺。 

如 果美国 不用军 事援助 示威性 地支持 以色列 ，苏联 就会捉 摸我们 为什么 
不这 样做的 道理。 最后, 他们会 得出结 论说， 是 由于国 内的政 治和经 济上的 
考虑, 或者是 由 于军事 升级的 结果, 我们吓 得停步 不前。 

我没 有能力 使这样 一种战 略得以 采纳。 我们的 政府机 构责备 
以 色列， 认为他 们应对 苏伊士 运河沿 岸的紧 张形势 负责， 认为 一 
不 是没有 证据的 一 以色列 的深入 内地轰 炸惹起 了苏联 的 反应。 
它们 主张对 苏联军 事行动 的“解 决办法 ”是迫 使以色 列采取 更加灵 
活的 态度。 把宝 贵的时 间在枝 节问题 的争论 中浪费 掉了。 我们的 
情报界 集中精 力试图 估量， 如 以重武 器进行 精确的 计算, 军 事平衡 
是否 实际上 已经被 打破。 所 有这一 切都没 有抓住 要害。 不 管人们 
对于以 色列采 取较大 的灵活 性持什 么样的 看法， 我 们首先 必须挫 
败苏 联人和 阿拉伯 的激进 分子, 不然， 以色列 的让步 就会被 看成是 
由于运 进了苏 联军事 人员的 结果。 随着 他们的 要价逐 步提高 ，我 
们的 处境就 会越来 越坏。 一旦苏 联在中 东站住 了脚， 而且 又有了 
战斗 力量， 而我们 又承认 了这种 力量， 那末 政治平 衡就会 急剧改 
变， 军事 平衡也 随时会 被苏联 打破。 对于 目前的 状况， 以 色列负 
有不 可推卸 的责任 ，但是 我们只 能在战 胜了苏 联的军 事挑战 之后, 
才有可 能去对 待政治 问题® 

由于 当时我 任总统 助理的 时间还 不长， 而中东 问题实 际上又 
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是国务 院管辖 的范围 ，因此 ，我 的这种 观点就 占不了 上风。 无论如 
何 ，在 我的白 宫生涯 的那个 时期， 当各 政府机 构的意 m 不一， 而总 
统又没 有他自 己的定 见时， 我的 影响就 最大； 但当 各 政府机 构之间 
的 意见一 致时， 特 别是在 中东问 题上, 我的观 点占上 风的可 能性就 
最小。 在目前 这个问 题上， 尼 克松对 问题的 估计和 政府各 部比和 
我接近 得多。 他在 柬埔寨 问题上 花去了 大部分 时间； 他对 莫斯科 
最 高级会 谈寄予 很大的 希望; 他希 望中东 这个问 题会自 行消失 ，如 
果不 消失， 他 和我以 后还可 以强行 解决。 

事 实上， 尼 克松早 已决定 暂行搁 置援助 以色列 军火一 揽子计 
划 的想法 一 在 一种迥 然不同 的情况 下作出 的决定 一 把 他束缚 
住了。 国务院 已经着 手通过 繁琐的 手续， 草 拟了一 项关于 军火问 
题 的决定 的公开 声明。 甚至在 得到关 于苏联 军事行 动的最 新消息 
之后, 他们还 在和国 会的主 要领导 人进行 磋商。 他们的 想法是 ，我 
们的行 动会使 阿拉伯 人看到 我们的 诚意； 至少 ，如果 我们继 渎运进 

额 外的重 武器， 就会使 我们的 政府机 构认为 不可避 免的那 种爆炸 

- . 

性事件 不至于 出现。 由于 以前已 经碰过 钉子， 而且 由于深 信总统 
的决 心已经 下定, 我只 好听任 事态的 发展。 回忆 起来， 我认 为我的 
错误 在于没 有更多 地强调 it 的 看法。 因此， 在 三月二 十三日 一 
在 我们得 知苏联 派战斗 人员进 入埃及 后不到 一星期 一 罗 杰斯宣 
布说, “根据 我们的 判断, 以色 列的空 军力量 是足以 应付目 前的需 

要的。 因此， 总统 决定， 现 在暂时 搁置以 色列对 军火供 应的要 

■ 

求 …… 。” 

诚然， 声明补 充说， “ 如果对 方采取 可能打 破现有 平衡的 步骤, 
或 者根据 我们的 判断， 政 治局势 的发展 提出了 要求， 总统将 毫不迟 
疑地重 新考虑 …… 。” 这句带 有条件 的话是 安定人 心的， 其 用意不 
言 自明。 口 头保证 说得再 好听也 掩盖不 了下列 事实： 在苏 联将战 
斗人 员派进 中东不 到一个 星期， 也就 是取消 了和多 勃雷宁 关于停 
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火何题 的会谈 的三天 之后， 美 国公开 拒绝给 以色列 飞机。 这个决 
定甚至 似乎还 暗示， 最 尖端的 苏联制 造的武 器和苏 联的战 斗人员 
并不影 响军事 平衡， 也即几 乎是暗 示他们 可以增 加军事 力量。 

计划 已久的 约瑟夫 • 西 斯科中 东之行 一 表面 上说是 要和大 
使们 磋商, 实质上 去试探 和平的 可能性 一 加深 了人们 的印象 ，说 
明美 国对于 苏军的 进入埃 及并不 太介意 0 苏联显 示实力 之后不 
久, 西斯科 就去进 行这次 使命, 这 似乎又 暗示， 苏联 战斗人 员进入 
埃 及并不 是什么 障碍， 甚 至还可 能推动 美国努 力去寻 求和平 。以 
色列受 到来自 苏联和 美国两 方面的 打扰， 暂 时停止 了深入 内地的 
轰炸 ，采取 了一种 更加有 选择的 报复性 策略。 这 种姿态 ，在 几个星 
期 之前可 能有助 于改善 气氛， 现在则 反而变 成对苏 联军事 讹诈的 
一种 让步。 错 上加错 的是, 尼 克松选 择了当 时这个 时机， 主 动提出 
了美 苏举行 最高级 会谈的 倡议， 这就消 除了苏 联仅有 的顾虑 。一 
九七 o 年四月 ，并 非是 尼克松 最引以 为自豪 的一个 月份。 

由于我 们的回 答软弱 无力， 苏联就 必然会 进一步 施加压 力 3 
苏联的 导弹增 多了； 战斗 人员的 数字亦 在急剧 增加， 在其后 的六个 
星期 内增加 到约一 万人。 拉宾 于四月 二十四 日通知 我说， 苏联的 
空军 驾驶员 在埃及 内地的 上空执 行防御 任务。 因此， 埃及 的空军 
可 以腾出 手来对 苏伊士 运河沿 岸的以 色列阵 地发动 进攻， 并变得 
越 来越放 肆了。 苏联和 以色列 之间要 进行一 场空战 实际上 已成定 
论了。 

最后 ，美国 政府着 急了。 白宫宣 布“立 即全面 地”研 究形势 。尼 
克松 于四月 三十日 （就 在他 宣布对 柬埔寨 采取行 动的那 一天) 授权 
我通 知拉宾 ，尽管 他先前 已作出 了决定 ，他还 是要对 以色列 提供更 
多的 飞机。 但 他仍然 十分担 心阿拉 伯国家 的反应 ，因此 ，要 求不要 
公开 此事， 因而 使这项 决定失 去了某 些威慑 作用。 由于尼 克松没 
有表明 他心目 中想 要提供 的飞机 数字， 因此有 好几个 星期, 他被纠 
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缠在 政府备 机构之 间的 纷争之 中， 部 些人从 一开始 就反对 出售住 
何飞 机给以 色列。 因为即 使是苏 联的空 军驾驶 员出现 在埃及 ，也 
没有改 变官方 的小心 谨慎的 看法。 情报 界一致 认为， 苏军 所执行 
的战斗 任务纯 属防御 性的。 但 是情报 界又不 打算发 表一个 明确的 
声明， 以免 束缚了 自己的 手脚; 只是 提出一 条保留 条款， 警 告说, 
“ 然而， 形 势一旦 转变， 就可以 事先不 经宣告 而从根 本上改 变他们 
的 任务” 一 当然， 这就是 问题的 核心。 

五月十 二日， 在人们 受到柬 埔褰问 题极端 困扰的 情况下 ，我忧 
心忡 忡地为 尼克松 总结了 一下这 种越演 越烈的 僵局: 纳赛尔 深信， 
他 能耗得 过以色 列人， 而梅厄 夫人则 认为， 同纳赛 尔不可 能谈和 
平。 梅厄 夫人准 备坚持 到底， 直 到阿拉 伯人回 心转意 时为止 。以 
色 列希箆 美国更 加坚定 地顶住 苏联， 给 以色列 更多的 飞机。 甚而 
至于 西斯科 — 由 于他这 次出访 的结果 —— 现在也 建议要 重新估 
价一下 美国战 略的一 些主要 设想。 西斯 科是正 确的， 因为 这些设 
想 全部都 错了： 

© 我们曾 设想， 大国 之间的 谈判可 以打破 僵局。 事实上 ，谈 
判并 没有显 著地改 变任何 一方的 立场。 

© 我们 曾设想 ，苏联 为了缓 和形势 并减少 对埃及 的卷入 ，对于 
迫 使纳赛 尔妥协 会感到 兴趣。 相 反地， 莫斯 科增加 了他们 
的军事 义务， 从而 鼓励纳 赛尔对 以色列 进行消 耗战。 

© 我们曾 设想， 以色列 最后会 赞同美 国的公 平合理 的倡议 。但 
是以 色列断 然拒绝 了我们 的各种 方案， 而且要 求我们 ，不 
管 谈判是 否取得 进展， 都得给 他们以 军事上 和经济 上的支 
持。 

© 我们 曾设想 ，巴 勒 斯坦人 的问题 可以当 作一个 难民问 题来 
解决。 相反地 ，他们 已成为 一支半 独立的 力量； 在约旦 ，甚 
至在黎 巴嫩, 在政策 问题上 他们已 拥有否 决抆。 
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我的备 忘录建 议从根 本上重 新检查 一下我 们的中 东政策 。周 
围 的环境 不允许 我们集 中精力 进行这 样一场 战争， 为了袭 击柬埔 
寨 ，在 物质上 和精神 上花的 代价太 大了。 在水门 事件爆 发之前 ，尼克 
松还没 有像目 前 这样憔 悴和狼 狐过， 他不 准备再 为他自 己 増添麻 
烦了。 当 我们再 次研究 中东问 题时， 那是以 国务院 提出的 一项和 
平倡 议为基 础的； 而这项 倡议的 实际结 果是， 默认 了苏联 军队的 
集结。 

结果， 中东 危机加 深了。 纳赛尔 在五月 一日的 演说中 向尼克 
松 作了公 开表示 ，他 以命令 式的语 气清楚 地说明 ，我 们的地 位是在 
下降。 美国“ 必须命 令以色 列人从 它占领 的阿拉 伯领土 上撤出 去”。 
纳 赛尔要 求我们 ，如果 做不到 这一点 ，那么 ，“ 只要是 以色列 还占领 
着我们 阿拉伯 领土， 就不要 给以色 列以任 何新的 支持， 不 管政治 
的、 军事 的或者 是经济 的支持 。” 否则， “阿拉 伯人就 会得出 必然的 
结论, 认为美 国希望 以色列 继续占 领我们 的领土 ，以 便将投 降的条 
件强加 在我们 头上。 ”苏联 可能在 中东取 得主宰 地位， 这并 不是神 
经质地 想象的 结果; 这 一点从 下列事 实可以 看得很 明显， 当 时纳赛 
尔 曾对一 位著名 的美国 访问者 、前世 界银行 行长尤 金 • 布莱 克说， 
他 希望美 国的任 何外交 倡议都 通过苏 联再提 出来； 他对于 同我们 
直接 打交道 不太信 得过。 

在 这种气 氛下， 政 府各部 拒绝执 行尼克 松的继 续供应 以色列 
飞机 的决定 （当时 ，现 行的飞 机交货 合同在 七月份 期满) ，所 用的办 
法 是在实 施过程 中加以 拖延， 以及钻 尼克松 决定的 空子， 说 他没有 
将 总数讲 清楚。 这个问 题最后 和中东 战略的 全面辩 论结合 在一起 
了。 表 面上， 争论竟 变成了 个空泛 之谈, 主要 争论究 竟我们 应该采 
用一种 “政治 战略” ，还是 和“苏 联进行 对抗” 。每 逢争 论陷入 这样的 
格局， 髙级决 策人就 应该注 意了。 没 有一个 意志正 常的人 不希望 
政治 解决; 对坑不 可能作 为一个 政策目 标来 追求。 然而, 我 们在一 
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九七 0 年所 面临的 中东问 题却很 不一样 。问题 在于: 如果不 首先使 
苏联和 他们的 激进的 朋友弄 清楚， 军事 压力不 顶用， 那末， 政治解 
决 能否成 功也成 问题。 在这样 一种情 况下， 如果把 对抗作 为一个 
原则 而加以 抛弃， 那末“ 政治解 决”这 个词， 就 变成为 以接受 对方条 
件来解 决问题 的一种 委婉的 说法。 正 如我在 五月底 高级研 究小组 
的一 次会议 上愤然 表示的 那样： “苏 联害怕 的就是 我们和 他们对 
抗。 我们必 须想办 法把这 种敢于 对抗的 思想告 诉他们 。” 

但是， 当时我 们对形 势的这 种估计 ，时 机还不 成熟。 政 府由于 
被 公众的 抗议弄 得心神 不安， 由 于精力 都集中 在越南 问题上 ，以 
及由 于对莫 斯科会 谈还抱 有一线 希望， 因 此一方 面预感 不祥， 另一 
方面 又心存 侥幸; 一方面 面对苏 联挑战 的现实 ，另一 方面又 害怕出 
现各种 并发的 危机， 心理状 况十分 矛盾。 六月 五日， 罗杰斯 召见了 
多勃 雷宁， 向他 宣读了 下列不 寻常的 声明， 就反映 了这种 矛盾心 
理。 他 既没有 通知我 ，也没 有通知 尼克松 (据 我所 知)： 


苏联 表示， 在 阿联的 苏军活 动将保 持其防 御性。 我们 希望明 确表示 ，我 
们将 不把苏 联的战 斗人员 从空中 或地面 进入苏 伊士运 河战斗 地区一 事看成 
最防御 性的， 因为这 样的行 动只能 是支持 阿眹所 宣布的 政策， 而这个 政策是 
违反 安全理 事会所 规定的 停火决 议的。 我们 认为， 苏联 的军事 人员进 入微妙 
的 苏伊士 运河战 斗地区 （在离 运河两 厍三十 公里以 内的地 区）， 只能导 致无法 
预料其 后果的 严重的 升级, 对此， 美国 不能置 之不理 …… • 


表面上 看来， 这似 乎是个 强硬的 警告。 然而， 实际上 这一声 


明所起 的作用 是给了 苏联一 张空白 支票； 它 默认， 除了不 得进入 
最 靠近苏 伊士运 河的地 区外， 苏 联的战 斗人员 可以进 驻埃及 。事 
实上就 是告诉 苏联， 他们 可以自 由地在 埃及集 结大量 的部队 ，只 
要他们 不直接 进入战 斗地区 0 他们的 确集结 了部队 9 在 两个月 
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内， 只要一 有机会 ，他们 就能够 将他们 的作战 部队迅 逮地推 进到战 
斗地 区去。 我的同 事比尔 •海 兰总 结了这 次日趋 严重的 危机： 


苏 联人看 到我们 的立场 和以色 列暂停 深入内 地轰炸 的做法 ，一定 得出了 
结 论说， 我们已 经默认 了他们 的直接 干涉。 诚然， 他 们满可 以把我 们最近 
的声明 （罗 杰斯 对多勃 雷宁的 声明） 看作 为我们 已经接 受了苏 联关于 “防御 
性” 活动的 说法， 只是认 为向运 河推进 已不是 “防 御性” 活动， 因而 感到关 
切 。 

—般 认为， 苏 联人可 能还不 会向前 推进， 主要因 为怕冒 和以色 列作战 
的 风险。 然而， 有若 干迹象 表明， 他们 的确是 已经“ 慢慢辿 向前” 推进了 （运 
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河沿 岸的工 地)。 而且 ，按照 苏联战 略的逻 辑推断 ，看 来他 们也会 这样做 。苏 
眹在中 东的近 期目标 是破坏 西方的 影响。 主要 的敌人 不是以 色列， 而是整 
个西方 ，特 别是 美国。 然而 ，苏 联现在 要想取 代西方 的办法 就在于 ，以 行动表 
明他们 不仅能 够保护 他们的 代理人 ，而且 还能够 补偿他 们在一 九六七 年所受 
的损失 …… 。 

光 靠警告 已经不 够了。 诚然， 因 为我们 已经提 出过几 次严重 警告， 我们 
提得 越多， 其可信 程度就 越差。 断绝 接触不 管用， 而调 动军队 至少目 前时机 
还 不成熟 …… 。 由于 派遣飞 机到以 色列去 已成了 衡量我 们政策 的象征 ，也许 
不 幸的是 ，这已 成了当 前唯一 的迫切 问题。 

只有 当我们 表明甘 愿作出 这种选 择之后 ，我 们才可 以期望 使以色 列人相 
信， 作出一 些政治 让步是 必要的 ，也 才可以 使苏联 人和阿 拉伯人 _信 ，我 们是 
不会被 他们最 近的行 动所吓 住的。 


但是美 国政府 还不准 备采取 这样的 方针。 而我 们拖的 时间越 
久， 要付出 的最后 代价就 越高。 我们痛 苦地、 尽管是 缓慢地 理解到 
了这 一点。 事态的 发展终 于迫使 我们采 取行动 。在这 年秋天 ，出 
现了一 系列的 对抗， 在 这个过 程中， 苏 联的推 进起初 是遭到 阻截， 
最后是 被顶了 回去。 

■ 
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美国 在外交 上的一 项倡议 

我们的 第一个 行动是 与对抗 相反， 它是另 一个和 平倡议 。我 
曾设 法利用 六月十 日的国 家安全 委员会 的一次 会议， 来对 我们的 
战 略进行 一次根 本性的 研究。 国务院 先走了 一步, 把 这次会 议变成 
一 次对于 策略性 决定的 讨论。 罗 杰斯准 备了一 个复杂 的方案 ，其 
中包 括提出 一项美 国外交 倡议, 要求交 战双方 “停止 射击并 开始谈 
判”。 要 求以色 列和埃 及都接 受九十 天就地 停火, 并 在联合 国代表 
冈纳 • 贾林 # 的 主持下 举行间 接谈判 。为了 鼓励以 色列， 美 国将在 
七月 和八 月提供 一 作为 对其军 火需求 的答复 一 三架鬼 怪式飞 
机 ，以 后每月 提供四 架鬼怪 式和隼 式飞机 作补充 之用。 然而 ，这些 
供应 安排得 看“谈 判是否 …… 开始， 并 显示成 功的迹 象”而 予以重 
新 考虑。 

令人感 到惊奇 的是， 国务 院的建 议是鼓 励以色 列把谈 判引向 
失败； 而出 售飞机 只有在 谈判“ 显示成 功的迹 象”时 才会加 以重新 
考虑。 拟 议中的 方案根 本就没 有谈到 苏联战 斗人员 出现在 埃及的 
这 个严重 问题。 在 国家安 全委员 会开会 之前， 我曾 向尼克 松提出 
过我的 忧虑。 我强调 指出， 必 须把最 近的苏 联行动 一 而 且还在 
继续着 —— 与谈判 联系起 来考虑 。 

苏联在 阿联的 行动的 性质是 不应低 估的。 你可能 会听到 （国 防部） 这样 
的论点 ，即： 认 为这种 行动是 由以色 列所造 成的， 或者认 为它纯 属防御 性的， 
因此并 没有威 胁到以 色列的 安全。 这些论 点都没 有谈到 点子上 :这是 苏联政 
策一 个不寻 常的转 折——苏 联从来 没有为 了一个 非共产 党国家 的政府 ，而把 
他们 的武装 力量投 入危险 的战斗 之中。 

* 冈纳 • 贾林， 瑞典外 交家， 一 九六七 年被任 命为联 合国调 觯中东 危机的 特使， 
他与 阿拉伯 和以色 列的领 导人举 行了多 次会谈 9 —— 译者 
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有人 认为， 苏联现 在已经 挽救了 纳赛尔 ，他们 双方都 可能突 然改变 态度, 
准 备认真 地进行 谈判。 这种 说法看 来是可 疑的。 苏联 在心理 上取得 了胜利 
而没 有受到 明显的 惩罚， 一般 来说， 他们 的策略 首先是 巩固他 们已取 得的胜 
利， 然 后向前 推进, 边 探路边 前进。 

在六 月十日 的国家 安全委 员会会 议上， 中央情 报局局 长赫尔 
姆斯 总结了 恶化的 形势。 苏联在 埃及有 四至五 个团的 SA -3 导弹 
和三至 五个中 队的苏 联驾驶 员驾狭 的米格 21 型 飞机; 这些 数字是 
不用怀 疑的。 自三月 份以来 ，苏 联所派 遣的战 斗人员 现在总 计达一 
万人 之多， 埃 及摧毁 以色列 飞机的 能力大 大地加 强了。 日 益增加 
的 损失将 对以色 列造成 新的心 理上的 压力。 由于他 们失去 了先发 
制人的 能力， 以色列 便很想 控制苏 伊士运 河沿岸 地区。 因此， 关键 
的问 题是, 苏联 会不会 将他们 SA -3 导弹运 进运河 地区, 并 在那里 
驻扎 空军, 如果苏 联这样 做了， 以 色列会 不会不 向他们 挑战。 无论 
如何， 苏联的 综合性 军事力 量只要 突然向 前推进 ，形 势便会 很快地 
变得对 以色列 不利。 

罗杰 斯于是 便阐述 了国务 院关于 立即停 火和通 过贾林 进行会 
谈 的方案 ，好 像赫尔 姆斯没 有作过 上述的 情况介 绍似的 。实 际上他 
的这个 建议像 他六月 二日和 多勃雷 宁谈话 一样， 默 认了苏 联战斗 
人 员进驻 埃及。 

尼克 松在会 上只谈 晦涩的 哲理， 这说明 他不准 备讨论 基本设 
想。 他在 思索一 九五六 年苏伊 士运河 危机对 自以为 是一个 世界大 
国的 英国的 影响。 他 认为没 有处理 好阿拉 伯难民 问题， 是 战后时 
期 的一大 错误。 甚 至当我 们在考 虑一项 美国的 单方面 倡议时 ，他 
还在 思考一 个美苏 联合计 划的可 能性; 毫无 疑问， 他 对我在 那天晚 
上将在 “红 杉号” 总统游 艇上和 多勃雷 宁举行 会谈， 讨论他 对最高 
级会谈 的设想 ，寄 以希望 p 所有 这些无 目的的 闲谈, 主要是 一个烟 
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幕， 以便尼 克松能 够拖延 而不作 出正式 决定。 尼克 松并不 真正相 
信, 国务院 的外交 方案会 行得通 ，但 是他 也不想 否定罗 杰斯。 尼克 
松 私下对 我说， 他 认为目 前的中 东方针 会把我 们引向 灾难。 我同 
意他的 看法， 并补 充说， 最坏的 方针是 投入“ 一点军 火加上 一点建 
议”。 （这 并不 排除尼 克松向 罗杰斯 表示相 反的观 点。） 

六月十 日晚， 我 在“红 杉号” 游 艇上和 多勃雷 宁的会 谈并没 
有结果 0 多 勃雷宁 重新提 出他的 请求， 要我 们利用 特神渠 道来谈 
判中东 问题。 为 了使尼 克松出 席他所 珍视的 最高级 会谈时 手中有 
几根胡 萝卜， 我没有 立即拒 绝举行 这种谈 判的可 能性。 但 我坚持 
说， 只有 苏联要 求它的 阿拉伯 朋友作 出和我 们敦促 以色列 在领土 
问题 上所作 的让步 相称的 牺牲， 谈判才 有可能 奏效。 再说， 苏联战 
斗 人员进 驻中东 是美国 最关切 的事。 因 此我们 非常需 要知道 ，苏 
联 是否准 备作为 和平协 议的一 部分， 撤 出武装 部队。 多勃 雷宁回 
答说 ，他 要请示 国内。 

和 多勃雷 宁交换 意见， 更进一 步加深 了我的 信念: 我们 的路线 
错了。 为 进行有 效的谈 判所必 需的力 量均势 根本就 不存在 。六月 
十六 日我向 尼克松 送交了 另外一 份形势 分析， 就所 提出的 倡议提 
出 警告: 在作出 对“停 止射击 并开始 谈判” 这一建 议的评 价时, 必须 
考虑 到我们 去年所 提的那 些强制 性的和 平倡议 的情况 ，“它 们使那 
些对边 境不断 施加压 力的阿 拉伯人 胆子更 大了。 以 色列开 始对埃 
及进 行深入 内地的 轰炸， 而这 又转而 促使纳 赛尔引 进大量 的苏联 
战 斗人员 和势力 。”在 我看来 ，新的 建议也 包含着 同样的 危险; 我们 
最 多只能 贏得两 个月的 时间。 


囯务 院的办 法是要 我们迫 使以色 列退回 到战争 以前的 边界线 ，而 在夏季 
之后, 他们将 得不到 更多的 飞机。 还 将要求 他们同 时放弃 两个安 全因素 —— 
他们 的缓冲 地带和 得到更 多的飞 机的可 能性。 和平将 在边界 处于更 加容易 
受 到进攻 的状况 下实现 ，随 着这种 和平的 临近， 他们编 制内的 飞机总 数将会 
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减少。 另一 方面, 如果 以色列 认为, 只要 谈判进 行得不 顺利， 它 就会得 到更多 
的 飞机, 它将 不想把 谈判顺 利地进 行下去 …… 。 

纳赛尔 会把我 们的行 动解释 成为一 次半途 而废的 行动。 他 会深感 怀疑, 
我们能 杏真正 在只给 六架飞 机或者 以后还 会再给 一些的 基础上 ，迫使 以色列 
撤军 …… 。 

在苏联 人看来 ，在他 们继续 不断地 扩充势 力的情 况下， 国 务脘的 建议是 
一个 软弱的 姿态。 我们 的方案 在军事 上的影 响很小 ，而且 非常犹 豫不定 ，以 
致会使 他们不 相信， 我们会 打算在 这个地 区对他 们的逐 步升级 采取相 应的行 
动。 他们 认为我 们的三 月声明 是靠不 住的; 他们 将以同 样的态 度看待 这个倡 
议。 

首先, 我认为 现在提 出一项 重大的 倡议是 不合时 宜的, 除非它 
能解决 苏联战 斗人员 进驻的 问题， 而我 看来这 是问题 的核心 。因 
此 ，我提 出了一 个代替 办法： 我们应 明确地 告诉纳 赛尔， 只 有美国 
才 能促使 以色列 撤军, 所有其 他的道 路都是 幻想， 而 且我们 将保证 
使 这种情 况保持 下去。 只有美 国运送 大量军 火给以 色列， 以确保 
以 色列的 安全, 而且埃 及也愿 意谈判 和平的 细则， 只 有在这 种情况 
下, 我们才 能促使 以色列 撤军。 作为协 议的一 部分, 苏联的 战斗人 
员必须 撤走。 

我认为 ，通过 提出详 细的安 全措施 ，缔结 一项和 平条约 和撤退 
苏军， 这样 的做法 将会鼓 励以色 列去进 行谈判 ，它将 使埃及 有更大 
的可 能性收 复西奈 半岛。 苏联 因以色 列得到 充分武 器供应 而面临 
战争 升级的 危险， 以及 一项可 以接受 的解决 方案而 留下的 应急退 
路。 但 是我告 诫尼克 松说， 接受 我的方 案将会 引起官 僚机构 内部的 
一场 可怕的 争吵： “ 我们在 柬埔寨 的遭遇 刚发生 不久， 你将 不得不 
压制 一下内 阁高级 顾问的 建议， 并把 一项迥 然不同 的政策 强加在 
一个 非常不 愿意加 以执行 的官僚 机构的 头上， 然后 责令他 们贯彻 
执行 。” 
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几乎可 以肯定 说是出 于这些 原因， 尼克 松决意 不在这 个时刻 
来正 视这个 问题。 我建 议中所 包含的 政策， 将需要 三年以 上的时 
间 才能得 到他的 同意。 六月 十八日 ，总统 采纳了 国务院 的建议 0 他 
认为， 这 个建议 反正会 被拒绝 I 他宁愿 应付一 个值持 局面， 也不 
愿意去 和他的 官僚机 构再进 行激烈 的争论 。 因此, 在 我们拒 绝了停 
火建 议后的 三个月 一 由于苏 联第一 次在中 东进驻 约一千 名战斗 
部队而 引起的 一 我们 却接受 了另一 个停火 建议， 尽管自 那时以 
来苏 联人员 已增加 到了一 万人。 这个 简单的 事实一 直是我 们中东 
问 题上的 特点， 直到苏 联最后 在九月 份因过 髙估计 自己的 力量而 
失算， 给了我 们一次 新的机 会重新 恢复心 理上和 物质上 的平衡 。 

对于尼 克松的 决定， 国 务院欣 然表示 接受。 关 于停火 和在贾 
林主持 下进行 会谈的 建议立 即私下 转交给 以色列 、埃及 、苏 联和约 
旦 ，并于 六月二 十五日 公布。 

第 一个吵 吵嚷嚷 的反应 来自以 色列。 以 色列对 于延迟 交付军 
火 ，以 及美国 对苏联 进驻战 斗人员 的软弱 反应， 已感 到惊恐 不安; 
现在 它对我 们方案 中的一 系列条 款表示 反对， 尤其 反对我 们关于 
供应飞 机的诺 言含糊 其词。 尼 克松于 六月二 十日发 出了一 封由国 
务院起 草的信 给梅厄 夫人， 但这 没有减 轻她的 担心， 因为 该信相 
当 清楚地 表示， 运 交军火 要选择 时机， 取决于 谈判的 进展， 换句 
话说, 如果我 们认为 有助于 谈判， 我们 就可以 推迟已 经同意 了的军 
火 供应。 以色 列认为 （不 是没 有理由 的)， 这 一例外 条款在 很大程 
度上使 承担义 务失去 意义。 尼克 松根据 长期的 竞选活 动经验 ，把 
诺 言看成 是处理 明天的 问题的 手段， 他有一 种典型 的尼克 松式的 
解决 问题的 办法。 他 私下告 诉我说 ，我可 以去见 拉宾， 并且 “吿诉 
他们 ，我们 写这封 信是为 了记录 在案。 除非有 什么大 变化， 否则我 
们将 着手进 行飞机 的事情 。” (对于 “大变 化”一 词怎么 解释, 这也是 
没有准 的。） 
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接着 ，轮 到奠斯 科了。 六月二 十三日 ，多 勃雷宁 对我们 的中东 
建 议的反 应较为 冷淡。 我 问他， 对于 我所提 出的关 于撤退 苏联战 

斗部队 的问题 ，莫 斯科 是否有 答复； 多勃 雷宁回 答说， 我提 出的问 

* 

题太多 ，他 脑子 里没有 记住。 多 勃雷宁 满以为 可以回 避这个 问题, 
因 为国务 院的正 式倡议 没有提 到苏联 军队的 问题。 他 表示， 他被 
他 所谓的 美国想 “单方 面地” 掌握中 东的外 交行动 的企图 感到义 
愤。 他宣称 ，谈判 才是我 们当前 的问题 ，但是 他认为 我们以 后会不 
得不回 到莫斯 科去。 他不 知道， 到那个 时候， 可以 作出什 么样的 
“让步 ”。 六月二 十九日 ，在 莫斯科 ，葛 罗米柯 告诉美 国驻苏 大使比 
姆说 ，苏联 研究了 我们的 建议， 没有发 现有什 么新的 东西， 以前建 
议中的 缺点, 这里面 全有。 

埃及 继续保 持缄默 。 

在 这种情 况下, 我们 决定把 问题说 清楚, 总统的 行动并 非出于 
软弱 ，苏 联的军 队是个 严重的 问题。 六月二 十六日 ，在 圣克 利门蒂 
的一次 背景情 况介绍 会上， 我 主动地 对苏联 军队进 驻埃及 提出质 
问。 我说， 苏联把 战斗人 员派遣 到中东 的打算 是没有 道理的 。即使 


原先派 遣他们 去为了 支援纳 赛尔， 现 在他们 继续留 驻在那 里便构 
成一 种必须 认真加 以对付 的战略 性威胁 :“我 们正设 法按照 这样的 
方式 寻求解 决办法 ，即: 加强温 和派的 政权, 而 不是激 进派的 政权。 
我们正 设法驱 赶进驻 的苏联 军事人 员 ，不全 是指的 顾问， 而 指的是 
参加 战斗的 驾驶员 和战斗 人员。 在他 们牢牢 地站稳 脚跟之 前就把 
他 们赶走 (楷 体是 我标的 )。” 

推 述这次 反应最 确切的 —— 如 果不是 最 文雅的 一 用语是 
“ 举座哗 然”。 国 务院和 宣传机 构的权 威性的 评论员 都对我 加以责 
难， 说我 是要破 坏和平 倡议， 是在作 出无法 兑现的 虚张声 势的恫 
吓。 批评 来自除 了苏联 以外的 四面八 方； 这 些人只 有在认 为自己 
很有把 揖时， 才往 往是带 有挑衅 性的， 而且他 们在私 下里听 到这些 
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说 法已经 有三个 月了。 六月三 十日， 在一次 关于在 柬埔寨 采取行 
动的 背景情 况介绍 会上, 就 所谓的 我的威 胁“驱 赶”俄 国人的 问题， 
向我提 出质问 ，我坚 持自己 的看法 ，表 示苏联 军队进 驻埃及 形成了 
新 的危险 形势。 我说, 也许 我还应 该用一 个比“ 驱赶” 更难听 的词; 
但是， 苏联战 斗人员 的出现 是与和 平不相 容的。 而且 “在苏 军进驻 
中东 的某个 时刻， 将会 有一些 当地的 阿拉伯 势力， 出于自 己的理 
由 ，并 不希望 以一种 殖民主 义来代 替另一 种殖民 主义。 ”三年 以后, 
我们 使这一 预言应 验了。 

到七 月一日 ，尼克 松从柬 埔寨问 题的痛 苦中基 本上恢 复过来 9 
虽然 当时他 还没有 准备过 问阿拉 伯和以 色列的 问题， 但是 对于苏 
联 战斗部 队进驻 埃及所 引起的 地缘政 治性的 危险， 他心里 是明白 
的。 当 时罗杰 斯正出 国访问 ，尼 克松便 利用一 次电视 讲话的 机会， 
表 明他基 本上同 意我的 分析。 他警 告说， 两 个超级 大国可 能在中 
东问题 上引起 对抗, 美国 不会容 忍那里 的军事 均势遭 到破坏 。“一 
旦 力量均 势有了 变动， 以色 列比它 邻国弱 一些， 这就 会发生 战争。 
因此， 维 持均势 是符合 美国的 利益的 …… 。 当 苏联派 驻军队 支持阿 
联时 ，这 就使美 国有必 要来估 量一下 苏联的 作为; 而 且一旦 力量均 
势遭到 破坏, 我们就 要做我 们认为 必要做 的事， 以便 来维持 以色列 
与其邻 国相抗 衡的力 量。” 

国 务卿完 全不同 意这种 看法。 他从 欧洲发 出强烈 的抗议 ，说 
“他的 ”和平 倡议正 在遭到 破坏； 他甚至 在七月 十二日 的一 次电视 
讲话里 谴责西 斯科支 持了尼 克松。 

但是 苏联的 神经并 不那么 脆弱； 他们的 分析是 建立在 他们对 
自 己利益 的估计 上的， 而 不是建 立在感 情气氛 上的。 由于 莫斯科 
觉得 我们真 的想谈 判了， 多 勃雷宁 在七月 七日 和九日 两次 会议上 
的 表现简 直是再 高兴不 过了。 他流露 出愿意 合作的 样子， 他表示 
不 久将就 中东问 题发表 讲话。 他 没有提 到我们 的警告 。结果 证明， 

m 


我们 的警告 一点也 不早。 因为在 七月初 ，苏 联的 导弹混 合部队 ，在 
为开罗 、亜 历山大 港和阿 斯旺提 供了保 护以后 ，不顾 罗杰斯 于六月 
二日 给多勃 雷宁的 警告， 开 始逐渐 向苏伊 士运河 推进。 七 月二十 
二日 ，我 把所知 道的情 况向尼 克松提 供了一 个综合 报告: 苏 联人和 
埃及 人正在 大致与 运河乎 行的地 带构筑 起一个 新的防 御屏障 ，与 
运 河相距 约有二 十至三 十海里 之遥。 该 屏障包 括三个 SA - 3 和 
十一个 SA -2 发 射场， 当 然这些 发射场 还可能 増加。 屏障 和运河 
挨 得很近 ，足可 以保护 向运河 对岸发 炮的埃 及炮兵 阵地。 至少 ，埃 
及 进行一 场消耗 战的能 力是大 大地加 强了； 如果这 个导弹 武器系 
统 规模扩 大了， 并 继续向 前推进 —— 迹 象表明 已经这 样做了 一 
它就可 以为埃 及进攻 西奈半 岛准备 条件。 

总之 ，在 尼克松 政府内 ，我 们是第 一次经 历到了 苏联利 用驻军 
来加强 他们的 地缘政 治影响 的计谋 。在 苏联所 认为的 势力范 围内, 
克 里姆林 宫会大 规模地 、迅速 地和无 情地使 用军事 力量。 但是 ，当 
它 在超越 东西方 分界线 的地方 采取行 动时， 它的行 动就非 常小心 
谨 慎了。 起初 承担的 军事义 务往往 是有节 制的， 其 防御性 的动机 
还可 以说得 过去。 在那个 时刻， 只要 下决心 和他们 对抗， 迫 使其撤 
退 ，这相 对地来 说还是 比较容 易的。 当苏 联人没 有碰到 抵抗时 ，他 
们在行 动上很 快就会 升级。 值 得注意 的是， 这样一 种近乎 公式化 
的做法 一 从 埃及到 安哥拉 到埃塞 俄比亚 一 会一 而再， 再而三 
地引 起人们 同样的 怀疑和 踌躇， 这种 怀疑和 踌躇远 不能使 苏联有 
所节制 ，却 反而只 能使苏 联军事 力量大 规模地 卷入。 

一九七 O 年七月 在中东 也是同 样的情 况^ 起初 作为对 以色列 
深入内 地轰炸 而采取 的保护 性行动 ，几乎 改变了 整个战 略态势 。我 
们的一 些综合 分析人 员开始 认为， 以 色列更 加需要 适合于 抵抗越 
过 运河的 入侵的 装备， 而不是 徒劳无 益地消 耗飞机 来破坏 运河那 
— 边的日 益加强 的防空 系统。 这些论 点忽略 了这样 一点： 防御性 
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的 战略包 含有消 耗战的 意思， 对宁一 个和其 周围的 力量对 比是一 
比三十 的国家 来说， 这样一 种前景 根本上 是无法 接受的 0 以色列 
正濒于 绝望的 边缘， 有 可能被 迫在力 量均势 遭到无 可挽回 的局面 
之前， 采 取先发 制人的 行动。 纳赛尔 可能由 于过分 乐观而 不顾一 
切。 对于激 进的阿 拉伯人 来说, 苏联正 成了不 可缺少 的依靠 对象。 
美国 似乎还 没有能 够看到 危险的 实质, 那 就是, 苏联 在埃及 军事地 
位的加 强以及 这个地 区力量 均势的 变化。 由 于在不 合适的 前提下 
开始 谈判， 而且也 由于我 们向双 方都付 以报酬 一 给以色 列以飞 
机 和给纳 赛尔以 暗示， 让 他知道 我们在 领土问 题上会 给予支 
持 一 来 换取一 个他们 比我们 需要得 更迫切 的和平 谈判， 因而我 
们 的威信 受到了 损害。 我们对 每一方 都给得 太少， 这样反 而使紧 
张的 形势更 加复杂 化了。 

七月 一日， 果尔达 •梅厄 夫人给 尼克松 写了一 封措词 严厉的 
信。 她指出 ，苏 联人正 在设置 SA -2 和 SA -3 导 弹群来 控制苏 伊士运 
河， 并说： “当 这些事 态在发 展时， 有人 告诉我 们说， 力量均 势仍然 
没有变 。” 她警告 说， 以 色列除 了轰炸 这些设 施外， 别 无其他 选择。 
但是， 如 果以色 列对一 个部分 地由苏 联战斗 人员操 纵的导 弹设施 
发动 进攻, 苏 联显然 就有可 能会用 他们的 飞机来 保护这 些设施 。以 
色列 和苏联 之间直 接发生 冲突， 这是 我们不 能再置 若罔闻 的一种 
危险。 我 召集了 一些缺 乏热情 的政府 机构办 事人员 着手草 拟应急 
计划， 而 这些人 却还在 嘀嘀咕 咕地谈 什么要 迫使以 色列人 在谈判 
中持更 加灵活 的态度 一 这与 我们所 面临的 问题简 直是风 马牛不 
相及。 

接着， 在 七月二 十二日 —— 正当 一场军 事冲突 似乎已 经是不 
可避免 的时候 —— 纳赛 尔突然 接受了 我们的 关于停 火和举 行谈判 
的 建议。 
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为 什么纳 赛尔在 这个时 刻接受 我们的 建议， 这 件事要 等到把 
埃及 和苏联 的档案 弄到手 之后才 能搞得 清楚。 他也 许是害 怕以色 
列人 进行一 场先发 制人的 打击。 他和 他的苏 联顾问 可能把 尼克松 
和 我发表 的白宫 对报界 的声明 理解成 为美国 有介入 的危险 。根 
据后来 所发生 的事情 来看， 很有 可能， 他和苏 联人可 能从一 开始就 
想利 用停火 建议， 正像 利用流 产的三 月建议 那样， 作为 一种掩 
护， 以便 冒最小 的风险 来推进 其导弹 设施。 

尼克松 政府感 到很受 鼓舞。 罗杰斯 声称他 有功， 因为 是他想 
出 的倡议 一 西斯科 私下对 此表示 异议, 他坚 持说， 是他首 先想出 
这个主 意的。 尼克松 认为， 是 他在七 月一日 的强硬 讲话发 生了作 
用。 谦 恭并非 是我的 长处， 但我 不愿意 把某些 “成就 ”归功 于我在 
六月二 十六日 和 三十日 的强硬 的背景 情况介 绍和我 与多勃 雷宁的 
谈话。 或许我 们都有 些对的 地方。 不管 怎样, 后来事 情很快 表明， 
我们高 兴得太 早了。 

早先 的过分 乐观是 被多勃 雷宁于 七月二 十三日 故意激 起的。 
他利用 白宫对 芬兰总 统乌尔 霍 • 吉科 宁的欢 迎仪式 的机会 一 多 
勃雷 宁以外 交使团 代理团 长的身 份出席 一 把他将 在下午 在国务 
院发表 的讲话 事先向 我打了 招呼： 苏 联对临 时停火 的态度 是积极 
的， 而且 苏联也 赞成重 新恢复 贾林代 表团的 活动。 但是， 莫斯科 
深信 ，贾 林应对 联合国 决议的 含义作 具体的 指导， 因 为他应 该促使 
联 合国的 决议得 以贯彻 执行。 因此 ，多 勃雷宁 主张， 应加快 两强和 
四强 会议的 进展， 为悬而 未决的 问题寻 求解决 办法。 为了 表明苏 
联人精 通我们 的复杂 程序， 多 勃雷宁 也给罗 杰斯带 来了一 份特别 
函件 # 多 勃雷宁 在国务 院把这 份照会 正式递 交给罗 杰斯， 并告诉 


195 



罗杰斯 他事先 已告诉 了我， 苏 联人同 意在停 火协议 中包括 停止一 
切军事 活动。 为了弥 补疏忽 ，他随 后亦给 我送来 了一份 备忘录 一 
罗杰斯 不知道 这件事 一 是对 我在六 月十日 和 六月二 十三日 关于 
苏军 在中东 继续驻 留问题 的质问 的最后 答复。 照 会说， 苏联 一 
在 取得一 项全面 政治解 决之后 一 将 “可能 ”考虑 撤军， 只 要撤军 
是一 种双方 共同的 义务。 当我指 出我们 在中东 没有军 队时， 多勃 
雷宁 起初说 ，这 样我们 就更好 办了。 写上双 方共同 的义务 ，原 则上 
也是为 了装饰 门面。 后来他 又对此 加以补 充说， 美 国必须 从伊朗 
撤出 其军事 人员。 

如杲我 们对形 势了解 得更清 楚些， 我 们本应 懂得， 我们 只是刚 
刚跨 过了最 低栏。 我们安 排的会 谈一定 将陷入 僵局， 因为 埃及仍 
要求 恢复一 九六七 年的边 界线， 而且 以色列 也还是 坚持要 大幅度 
地调整 领土。 埃及 希望美 国对以 色列施 加压力 ，而以 色列则 在“反 
对强加 于人的 解决方 案”的 口 号下, 要 求放手 让它自 己干。 尼克松 
还没 有拿定 主意， 当会谈 僵局变 得很明 显时他 到底怎 么办。 苏联 
的 照会也 不能令 人放心 ，因 为它没 有明确 表示“ 停火” ，也没 有明确 
表示 “停止 一切军 事活动 ”。 它只是 重复阐 明苏联 对贾林 代表团 
的工作 原则的 解释， 而 这些原 则在所 有主要 的问题 上是与 那个激 
进的阿 拉伯方 案相一 致的。 关于 愿意讨 论撤军 问题， 它用 了“可 
能” 这个词 作为挡 箭牌， 并且把 它与要 求美国 军事人 员撤出 伊朗的 
荒僇要 求扯在 一起。 尤 其是， 苏联人 可能完 全是在 重演三 月份所 
耍的 花招。 停 火建议 现在可 能作为 掩护， 以 便其接 着就可 能保护 
它的 导弹设 施向运 河地区 推进。 

在那个 时候， 这样一 些考虑 往往是 被人摒 弃的， 因为我 国政府 
当时正 全神贯 注在以 色列对 我们倡 议的反 应上， 而 以色列 又是非 
常顽 强的, 它言词 尖刻, 行为 粗暴, 这 并不令 人感到 惊奇， 因 为两千 
年的苦 难把对 悲剧的 预感， 深 深地铭 刻在以 色列人 民的心 灵中。 
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以色列 这个小 国家, 人口只 有二百 五十万 ，处 在近一 亿潜在 敌人的 
包 围之中 ，而 这个地 区又是 屡经帝 国兴衰 ，一再 易主。 它的 处境时 
刻都在 提醒每 一个以 色列人 ，历史 是瞬息 万变的 。以 色列人 的生存 
范围是 这样的 狭窄， 以 致于它 的领导 人对于 高尚的 外交姿 态或惊 
人的 外交行 动都不 轻信。 他们 把生存 和深思 熟虑看 得密切 不可分 
割, 而这 在外界 人看来 似乎是 〈有 时的 确是) 过 于谨小 慎微， 冥顽不 
灵了。 即使 当以色 列领导 人接受 和平建 议时， 他们 首先总 是拚命 
反对 一番， 其目 的是要 表明， 他 们并不 是那么 容易对 付的， 从而使 
那 些想进 一步要 求以色 列让步 的人感 到踌躇 不前。 而且， 当他们 
接受建 议时， 往往 附带一 系列无 休止的 要求， 包 栝各种 保证、 谅解 
性的备 忘录和 秘密解 释等； 所 有这一 切都是 设法用 来限制 位处五 
千英里 以外的 一个较 为多变 的盟国 的行动 自由， 而 这个盟 国却在 
供应其 武器， 支援其 经济， 庇护 其外交 迆位， 并且似 乎还在 不断地 
强 迫其提 出和平 方案。 

这种 倾向由 于其政 治制度 而更加 严重。 在这个 政治制 度中， 
政 府往往 是由好 几个政 党和独 立小集 团组成 的动荡 不定的 联盟。 
这 样一种 制度不 能很快 地作出 决定， 也不能 执行灵 活机动 的外交 
政策。 任何一 个主张 让步的 领导人 都有可 能遭到 他的同 事的攻 
击， 并在国 会被强 烈地谴 责为， 如果 不是卖 国贼， 那 末至少 也是狡 
猾的 (或愚 蠢的) 美国 人的应 声虫。 以 色列的 每次内 阁会议 都很适 
合于对 和平建 议吹毛 求疵， 使 之不能 通过, 而 不适合 于制订 一项长 
远的 政策。 有时 ，以色 列发现 ，把 作出 困难的 抉择的 责任推 卸给它 
的 伟大的 盟国， 比 由它自 己去作 出决定 要更容 易些。 当许 多以色 
列 领导人 心中明 知必须 去做某 事时， 就 用“美 国压力 ”当作 一种托 
词。 

要求 以色列 热情地 响应停 火建议 并开展 谈判， 这就完 全不符 
合它的 本性了 9 为了 得到一 个差强 人意的 答复， 几 乎用了 两个多 
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星期 的时间 去交换 外交信 件和由 总统亲 自过问 。七 月二 十三日 ，尼 
克 松给梅 厄夫人 写了一 封信， 力劝以 色列利 用阿拉 伯人接 受美国 
倡 议这个 时机， 同时他 向她保 证说, 我 们将不 会强迫 以色列 接受阿 
拉伯 人对安 全理事 会第二 四二号 决议的 解释， 作为 贾林代 表团开 
展工作 的指导 原则。 幸 好这封 信以后 才公开 发表， 因为当 停火建 
议送 到阿拉 伯人手 里时， 他们所 得到的 印象恰 恰与此 相反。 

以色列 的回信 耍求增 加军事 援助， 特别 是用来 对付苏 联地对 
空 导弹的 武器。 我 们表示 将给予 同情的 考虑。 以色 列要求 我们就 
撤军和 难民等 问题， 进一步 澄清我 们的立 场0 我们 的答复 并没有 
能把 问题说 清楚, 因为 我们还 没有一 个统一 的政府 立场, 而 且那些 
了解底 细的人 也怕把 事情说 清楚， 唯 恐说了 之后会 引起以 色列人 
不同 意这个 倡议。 七月三 十日， 尼克 松在一 次记者 招待会 上大胆 
地宣 布说， 以色列 可以满 怀信心 地进行 谈判, “不用 担心， 由于谈 
判， 它 的地位 在那个 时期就 会受到 损害, 或者是 处于危 险之中 。”最 
后 ，在 七月三 十一日 ，我们 得知， 以色列 内阁原 则上已 决定予 以“肯 
定的” 答复。 一个 正式答 复很快 就要出 笼了。 总统 从圣克 利门蒂 
发表 声明， 欢 迎这个 决定。 

以色 列人的 担心远 非没有 根据。 显然， 苏联人 和埃及 人正在 
利用停 火之前 这一段 时间， 沿着 运河迅 速地集 结导弹 部队, 而这是 
违反 关于停 止一切 军事活 动的规 定的文 字和精 神的。 这些 导弹部 
队 不但很 快地能 够保护 运河西 岸的埃 及炮兵 阵地， 而且还 能越过 
运河 ，掩护 埃及人 登陆。 而 根据停 火协议 ，对 这些导 弹部队 是不能 
加以还 击的。 

八 月五日 ，拉 宾匆匆 忙忙地 赶来， 描绘了 一幅可 怕的图 景:总 
共有 十四个 导弹发 射场， 已经 移到离 苏伊士 运河五 十公里 的范围 
内 ，三 个隐藏 的导弹 发射场 ，已经 移到十 至二十 公里的 范围内 。七 
月二十 五日、 二十七 日和三 十日， 苏联 飞行员 驾驶的 飞机， e 经和 
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以色列 的飞机 交故。 在 七艿三 +日， te 架 由苏联 飞拧员 驾蛀的 t 
机被 以色列 的空军 击落。 拉宾 重申， 以色列 决心不 允许导 弹设施 
向前 推进。 在八 月五日 晚上的 一次会 谈中， 拉宾非 常强烈 地强调 
了这 一点， 以致我 认为， 在停 火前， 以色 列可能 对挨近 运河的 SA -3 
导弹 发射场 发动一 次地面 进攻； 我把上 述情况 告诉了 尼克松 。在 
最后一 分钟， 以 色列内 阁决定 不采取 这样的 行动。 我一直 没法得 
知， 究竟 是拉宾 过分地 夸大了 这种进 攻的可 能性， 还 是耶路 撒冷在 
最后 一分钟 改变了 主意。 无论 如何， 以色列 于八月 六日正 式通知 
我 们说， 他 们接受 了停火 建议。 罗杰 斯和西 斯科想 赶在人 们没有 
改 变主意 之前, 赶紧把 这件事 办成, 在 关于贾 林代表 团的问 题上草 
率 从事。 这种做 法使得 以色列 人很为 恼火。 

八 月七日 ，停火 协定开 始生效 ，条 文原来 就规定 得含糊 不清。 
埃及和 以 色列之 间有一 个停火 协议， 规定在 运河两 岸各五 十公里 
的一个 地区内 停止一 切军事 活动； 遗憾 的是， 所达成 的协议 文本， 
对于什 么行动 是在停 止一切 军事活 动规定 的禁止 之列， 措 词很不 
明确 。以色 列和美 国之间 达成了 一个单 独“谅 解”, 设 法弥补 这个缺 
陷， 办 法是概 栝地提 出我们 的共同 看法, 说明 什么行 动算是 违反埃 
及和 以色列 之间的 协议。 * 

我们 的驻开 罗使馆 的代办 奉命耙 以色列 和美国 之间的 谅解中 
的一 些范例 吿诉埃 及人， 但是 又说， 这 些范例 只是违 反停止 一切军 
事 活动规 定的行 动的“ 说明” 而已。 人们很 难说得 出来， 以 色列和 
美国之 间的协 定怎么 能够束 缚得了 埃及和 苏联, 除此 之外, 还有一 
个严重 的计算 时间的 问题。 埃 及人于 美国时 间八月 七日早 晨正式 

* 规定禁 止下列 几点， 其中有 ：（1) 不 得向这 个地区 输进、 向 前搬移 、建立 或另外 
安装 导弹； <2) 不得为 部署导 弹建造 任何混 凝土结 构》 (3) 不得为 建造任 何新的 导弹发 
射场 而进行 任何工 程建设 I (4) 尽管同 意维持 现有的 设施， 伹不得 对现有 的导弹 发射场 
戒设施 作任何 改进， 
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接受了 我们的 建议， 而 停火则 于并罗 时间八 月八日 凌晨一 点开始 
生效。 但是 ，由于 同以色 列在谅 解的某 些条件 上讨价 还价, 国务院 
的代表 一直到 开罗时 间八月 九日下 午二点 五十分 （三 十六 个多小 
时 以后） 才 将可能 违反停 止一切 军事活 动规定 的“说 明性” 目录通 
知 开罗。 事实 证明这 是很重 要的； 以色 列人后 来声称 ，埃及 人在八 
月 八日至 九日期 间 违反了 停止一 切军事 活动的 规定， 尽管 埃及人 
那时还 没有来 得及确 切地弄 清楚， 我 们到底 对于停 止一切 军事活 
动应 作如何 解释。 

这些 文件和 “说明 ”也送 交给了 苏联。 但 是莫斯 科是一 个既非 
停 火又非 停止一 切军事 活动的 正式缔 约者。 随着对 违反规 定的指 
责越来 越多, 苏联越 来越坚 持说， 尽 管它在 七月二 十三日 表 示过同 
意， 但 该规定 对它并 没有约 束力。 

自一 九六七 年以来 的第一 次关于 谈判的 倡议就 是在这 个不稳 
固的基 础上发 出的。 尽 管以约 旦为根 据地的 巴勒斯 坦游击 队发誓 
不遵 守这个 倡议， 停 火的第 一天， 苏 伊士运 河沿岸 还是平 静无事 
的。 苏联 人利用 这个机 会再一 次要求 以色列 撤出它 的全部 军队, 
但是他 们也公 开地把 停火描 绘成为 “重要 的第一 步”。 美国 政府开 
始 为贾林 主持的 会议作 准备, 并 研究以 色列的 军事援 助要求 。西斯 
科 甚至于 在八月 十二日 告知国 家安全 委员会 的高级 研究小 组说， 
为 了给贾 林所主 持的会 谈早作 准备， 他已着 手草拟 了一个 包括明 
确 规定最 后边界 线的“ 全面协 议”。 我 们内部 关于是 否给以 色列以 
军事 援助的 辩论， 很 快就成 为一场 抽象的 辩论, 辩论 中心是 支持什 
么样的 以色列 战略。 这就起 了推迟 决定的 作用， 因 为武器 的种类 
要看各 机构间 关于军 事原则 事先取 得的一 致看法 而定。 这 些带有 
神秘 昧道的 讨论， 很快 就被以 色列关 于停止 一切军 事活动 的协议 

I 

正遭到 违反的 指控所 压倒。 

I 

关于 苏联和 埃及初 期的行 动的消 息是混 乱的; 毫无 疑问， 以色 
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列的 报纸对 此大事 渲染。 使人 感到惊 奇的事 实是， 停止一 切军事 
活动 的开始 时间是 午夜， 当时 侦察机 或人造 卫星即 使在接 到通知 
后立 即采取 行动， 也 无法把 动静看 清楚， 尽管 如此， 但并没 有放松 
核 实这些 消息的 努力。 但是毫 无疑问 ，从 埃及接 到美国 的建议 ，到 
开 始实行 停火以 及停止 一切军 事活动 之间， 有将近 三个星 期的时 
间， 在 这段时 间里, 埃及 一苏联 的防空 设施曾 大大地 向前推 进了一 
步。 几 乎可以 肯定， 停 火开始 生效的 那个时 刻还正 在建造 的一切 
工程 后来都 建成了 。这可 能是由 于他们 没有把 遵守协 议放在 眼里, 
也 可能是 由于苏 联人和 埃及人 被我们 的官僚 机构以 不寻常 的速度 


发起停 火的行 动搞得 措手不 及了。 

到了 八月十 三日， 以色 列对苏 联一埃 及违反 协议的 指控传 
到了我 们的新 闻界， 梅 纳赫姆 •贝京 把他领 导的反 对党从 一九六 
七年的 紧急状 态中组 成的联 合政府 中撤了 出来， 并对 果尔达 •梅 
厄进行 了猛烈 的攻击 ，说 她首 先就不 该同意 美国的 方案。 然而 ，国 

J 

务院采 取的方 针是， 坚 持认为 美国还 没有得 出象以 色列所 说的违 
反协议 的“结 论”。 我们驻 以色列 的大使 沃尔沃 思 • 巴伯奉 命劝说 
以色列 政府停 止公开 讨论这 件事。 而且， 我 们还要 求以色 列迅速 
指派代 表参加 贾林所 主持的 会谈。 


八月十 五日， 拉宾 大使到 白宫来 见我。 他递 交了一 份果尔 
达 •梅厄 的外交 文件， 历数 证据， 指出在 SA -3 配 合下的 拥有十 
四枚 SA -2 的 导弹部 队进入 停止一 切军事 活动的 地区。 结果, 
以 色列损 失了五 架鬼怪 式飞机 （这就 是发生 在中东 停火时 期的怪 
事)。 换句 话说， 我们 在停止 一切军 事活动 的协议 开始生 效时刻 
的 前后， 向苏联 的第一 次推进 行动作 出了温 和的反 应之后 ，苏 
联人 和埃及 人作了 进一步 的部署 ，显然 ，这是 违反协 议的。 梅厄夫 
人要 求当面 向总统 本人陈 述她的 看法。 国务 院认为 这是不 合时宜 
的， 因为它 正急于 想要促 使贾林 所主持 的会谈 开始。 与 此相反 ，我 
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则给 拉宾安 排了一 个机会 ，让他 把以色 列得到 的情报 给尼克 松看。 
拉 宾利用 这个机 会把我 们的情 报界不 愿意接 受以色 列所提 供的证 
据 狠狠地 数落了 一番; 他说 违反协 议是千 真万确 的事。 其结 果是， 
尼克 松批准 将伯劳 鸟式导 弹迅速 运交以 色列， 用 来对付 SA -3 导 
弹设施 ，而且 随后又 同意于 九月份 会见梅 厄夫人 ，那 时她将 到美国 
来出席 联合国 成立二 十五周 年纪念 大会。 

拉宾 抱怨美 国的情 报界不 愿意承 认违反 协议的 事实。 他的抱 
怨是 有些道 理的。 我向总 统说： 


亊 关以色 列的生 死存亡 ，因 此它冒 不起这 个风险 …… 。 以 色列的 处境必 
然会影 响到他 们对一 些尚未 明朗化 的事情 作出他 们的解 释《 而 在另一 方面， 
我们却 总想大 事化小 ，小 事化了 ，因 为看到 这些违 反协议 的事实 存在, 其后果 
是令 人不偷 快的。 既然发 生了违 反协议 的情况 ，我 们就 不得不 进行下 列的选 
择： 或 者采取 行动， 对付这 些情况 ，从而 使我们 的俱议 冒失败 的风险 I 或者无 
所 作为， 从 而背弃 我们对 以色列 许下的 诺言， 造 成一个 迫使它 采取军 事行动 
的 爲面。 因此， 除非证 据确凿 ，我们 倾向于 不要走 向另一 个极端 ，避免 得出结 
论说， 阿拉伯 人违反 了停火 协议。 

不管 是什么 原因， 很有 可能, 我们 迟疑不 决的初 步反应 鼓励了 
纳赛 尔加速 其把导 弹推向 前进的 步伐。 事 实上， 我 们亲眼 看到春 
季一些 事件的 重演: 苏联 采取了 有限的 行动， 随后便 停下来 巩固阵 
地, 并分析 我们的 反应, 接着是 一阵急 速而令 人惊奇 的集结 。 诚然， 
八 月前半 个月所 发生事 情的证 据是不 明确的 ，即： 有争议 的活动 
到 底是发 生在停 火生效 之前不 久还是 在之后 不久。 然而， 毫无疑 
问， 不 论事情 是什么 时候发 生的， 它是 对国务 卿于六 月二日 对多勃 
雷 宁提出 警告的 蔑视, 这个警 告说， 苏 联在运 河三十 公里以 内部署 
导 弹不能 被认为 是防御 性的。 

到了 八月 十九日 ，收 到了新 的 证据， 正如以 色列人 所指出 的那 
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样， 违 反停止 一切军 事活动 协议的 事情的 确是存 在的。 这 就迫使 
国 务院采 取正式 行动。 但 是公开 的反应 一 采取由 国务院 新闻发 
布官 发表一 项声明 的办法 一 一 调子又 是如此 之低， 以致使 人们认 
为 我们正 在寻找 借口， 避 免采取 行动， 而 不是寻 求补救 办法： 

我们 断定， 苏联 的地对 空导弹 在停火 协议开 始生效 前后， 已向前 推进到 
苏伊 士运河 西岸地 区之内 * 有 一些证 据表明 ，这 种行动 在停火 期限之 后还在 
继续, 尽管我 们的证 据还不 是结论 性的。 …… 我们正 在研究 (从 以色列 发来的 
一 些补充 情报） …… 目前我 们不打 算在这 件事上 作进一 步的公 开声明 …… • 

为了配 合公开 声明， 我们 还把所 掌握的 某些证 据材料 通知埃 
及。 但是， 由于这 种证据 “不是 结论性 的”， 我们 告诉埃 及人说 ，我 
们将不 作公开 指控。 我 们把我 们所认 为的违 反协议 的事提 醒他们 
注意， 并警 告说， 类似 这样的 行动如 果继续 下去将 会危害 到和平 
谈判。 我们还 把我们 在开罗 的做法 通知了 苏联。 最后， 还 花了很 
大的 力气， 说服以 色列人 行动要 有节制 ，不要 用宣传 去为将 来制造 
麻烦。 八 月二十 二日， 当 我们提 出了“ 无可辩 驳的” 违反协 议的证 
据时， 我们在 开罗又 采取了 第二个 措施。 

如果 美国对 一个问 题表示 抗议， 它就必 须强有 力地把 它提出 
来， 并 把它所 希望采 取的补 救行动 作一番 描述。 用 哀伤的 语调最 
不 可能得 到令人 满意的 反应； 它使人 认为， 抗议只 是为了 记录在 
案。 它 使违反 协议的 国家在 国内没 有改弦 易辙的 借口。 当 这是一 
个在政 治上很 敏感的 问题而 政策又 不容易 改变时 ，这 就特别 重要。 
八 月二十 四日这 一天， 贾林 宣布开 始和平 谈判， 其 成员包 括以色 
列、 埃及和 约旦的 驻联合 国首席 代表， 埃及断 然拒绝 了我们 对违反 
协议的 指控。 开罗所 持的立 场是， 认 为它的 行动与 它对协 议的理 
解是一 致的； 它将不 把额外 的导弹 引进该 地区， 但是 保留“ 轮换” 
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它们的 权利； 它 将不建 立新的 导弹发 射场， 但是 保留“ 维护” 和“修 
理” 现有的 导弹发 射场的 权利。 开罗 认为， 以 色列违 反停火 协议; 
并且还 认为美 国人把 军火供 应给以 色列， 这 是与罗 杰斯所 作的保 
证 以及停 火协议 背道而 驰的。 

在这个 时候， 我 告诫总 统说, 我们 把以色 列人对 我们的 全部信 
任 都放在 一边， 只是为 了在谈 判开始 之前达 成停火 协议。 而 这些谈 
判肯 定甚至 会把根 深蒂固 的意见 分歧带 到桌面 上来。 苏联 人和纳 
赛尔 可能会 “想 入非非 地认为 我们愿 意默认 他们违 反停火 协议的 
行为， 尽管我 们对他 们直接 进行过 警告， 并对 以色列 许下过 诺言。 
这 对我们 当前在 中东问 题上的 倡议， 中 东在长 时期内 的一般 前景， 
以 及美苏 关系， 都会产 生严重 的后果 。” 采取 一项较 为强硬 的路线 
来 反对违 反停火 协议, 并使苏 联人明 白他们 所承担 的责任 ，这 是十 
分必 要的。 

过去十 八个月 所形成 的特殊 的外交 程序， 以及 罗杰斯 和我个 
人 之间的 对立， 使得 合理地 讨论这 些问题 几乎成 为不可 能 的事。 
尼克 松喜欢 通过他 的助理 们而不 是通过 他的内 阁进行 工作， 只要 
白宫 的确控 制得住 局势， 这还是 能够勉 强对付 下去的 —— 如果不 
嫌气 氛紧张 的话。 但是 当极为 微妙的 谈判不 在白宫 的控制 之下， 
这个 制度的 弱点就 变得突 出了。 国务 院对总 统的思 想不很 了解， 
无 法鞭辟 入里地 执行其 政策。 它倾 向于把 事情纳 入其偏 爱的轨 
道， 并 把总统 的指令 解释成 为适合 其先入 之见的 东西， 这就 把事情 
搞得更 糟了。 因此， 也 不可能 在有把 握理解 和实行 总统指 令的思 
想基 础的情 况下， 草拟这 些指令 0 

如果 我和罗 杰斯之 间的关 系较为 融洽， 我还可 以充当 一个调 
解人。 但是， 到了 一九七 o 年 夏天， 罗 杰斯知 道得很 清楚， 除了中 
东 问题外 ，儿 乎在所 有问题 的重要 决定上 他都被 排除在 外了; 要不 
然， 他就是 很迟才 被邀请 进来， 以致他 只能认 可而不 能参与 决策， 
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诚然， 罗 杰斯一 定会注 意到， 总统 的许多 决定， 都是 在他出 国访问 
的 时候作 出的， 这决 不是一 件偶然 的事。 他 的自尊 心又不 允许他 
承认这 种事情 会发生 在他的 老朋友 总统的 身上。 因此， 他 就责备 
我。 他并不 是完全 没有道 理的。 尼 克松不 信任国 务院， 希 望一些 
微妙 而敏感 的事都 由白宫 单独来 处理。 但是， 由于我 的存在 ，使这 
种双渠 道的做 法成为 可能。 我很愿 意挺身 而出， 同 我的小 工作班 
子一道 去解决 难题， 而不需 要各政 府机构 间进行 什么联 络工作 。 
罗杰斯 对这种 做法很 恼火， 显然， 这是由 尼克松 煽动起 来的； 同样 
明显 的是， 我 是助长 这种做 法的。 罗 杰斯和 我都没 有这种 气量设 
法 走出一 条我们 应该认 识到是 不符合 国家利 益的死 胡同。 如果我 
们 愿意克 服我们 那并非 不严重 的利己 主义， 我们本 来可以 弥补彼 
此 之间的 不足。 当然， 即使 如此， 在 政策和 策略问 题上， 我 们还会 
存在 着许多 意见不 一致的 地方。 

中东问 题并不 是罗杰 斯被授 权和负 责处理 的唯一 的问题 。而 
中 东停火 看来象 是一次 伟大的 胜利， 是尼克 松政府 在外交 政策中 
的第一 个无可 争辩的 成就。 完 全可以 理解， 罗杰斯 是不愿 意面临 
这项 成就可 能遭受 失败的 前景的 u 对于白 宫任何 一点干 预的暗 
示 ，他 都非常 敏感。 他把我 的关心 看成是 企图夺 取他的 荣誉。 西斯 
科 被夹在 中间。 他 表现得 很勇敢 ，设法 在两种 对立的 、有时 是势不 
两立 的观点 之间， 选择 自己的 航道， 并对国 务卿和 总统都 保持忠 
诚。 他常常 把船稳 住了， 但是， 他无 法使船 有一个 明确的 前进方 
向。 

只有 总统能 够掌握 航向， 但他已 决定在 中东问 题上不 依靠国 
家安 全委员 会的工 作班子 ，而且 也不信 任国务 院这个 机构， 因此他 
就没 有可以 赖以持 续地执 行政府 行动的 工具。 他对 于处理 他的顾 
问中所 产生的 矛盾经 常用的 办法是 拖延。 在 白宫所 控制的 工作领 
域内， 这还不 会造成 很大的 损失， 因为在 某种程 度上， 在总 统不得 
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不 作出决 定之前 ，我还 能够设 法应付 几下子 。但 是在 中东的 这个易 
动 肝火的 问题上 ，采 取这样 的办事 程序， 就有措 手不及 的风险 。由 
于尼克 松每年 照例要 到圣克 利门蒂 去逗留 几天， 这 样危险 就更加 
甚了， 因为 这减慢 了所有 要总统 来解决 的问题 的运转 步伐。 加之, 
尼克松 还没有 认真严 肃地考 虑他是 否应亲 自 过问和 苏联举 行最高 
级会 谈这个 问题。 

八月二 十五日 ，在 圣克 利门蒂 ，总统 、罗 杰斯 、西 斯科和 我举行 
了一次 会议， 罗杰 斯指责 我对于 违反停 火协议 这个问 题揪住 不放， 
企图制 造一次 危机。 因此， 会 议没有 结果， 不欢 而散。 但是 否认产 
生 危机的 事实， 或者指 责带来 坏消息 的人， 都 不能避 免一场 危机的 
发生。 到八 月底， 事 情开始 按照它 们自己 的逻辑 发展; 正因 为我们 
佯 称可以 通过不 遗余力 地表示 善意， 以拖 延作出 决定的 时间, 我们 
就 处于失 去作出 决定的 回旋余 地的危 险中。 

八 月八日 ，美国 在给苏 联人的 一封信 中通知 他们说 ，我 们将 ft 
U -2 侦察飞 机对停 火进行 监视。 苏 联人在 八月二 十八日 抓住这 
个机会 ，明 显地 在这场 争端中 站到了 纳赛尔 一边。 （当 时我 认为那 
封信 是一个 错误， 因为 这将鼓 励苏联 人主张 为监视 协议的 执行而 
采取 必要的 行动。 一般 来说, 在 外交行 动中， 当我们 还不准 备接受 
很 可能得 到的回 答时， 就提 出一个 问题， 那是不 明智的 J 他们在 
分 送给华 盛顿的 西斯科 和莫斯 科的比 姆的复 信中， 在 U -2 飞机 
的飞 行问题 上对我 们加以 指责, 把它描 写成为 “新的 复杂因 素”; 在 
苏联人 看来， U -2 飞机的 飞行是 与停火 协议的 条文相 抵触的 ，侵 
犯了 埃及的 领空, 牵涉到 “极其 严重的 复杂情 况”， 而 且也是 “冒了 
特 别令人 感到惊 异的风 险”。 我 向总统 提出了 报告， 并 指出， 苏联 
人可能 有充分 的理由 要求由 主持公 道的人 来核实 停火。 如 果关于 
违反停 火协议 的指控 ，只 是以以 色列人 的监视 为依据 的话， 那末苏 
联 人和纳 赛尔将 会轻易 地加以 拒绝。 
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到八 月二 + 九日， 国务院 的情报 餅究局 局长蕾 •克 莱因 鲂定, 
在运 河地区 三十公 里范围 内现在 已不只 是存 在一个 SA -2 导弹 
发射场 一 对此， 我们在 上星期 已提出 了抗议 一 而是七 个或八 
个 SA -2 导弹发 射场， 以 及三个 或四个 SA -3 导弹 发射场 。根 
据他的 判断， 几 乎可以 肯定， 这些 大多数 导弹发 射场， 都是 在停火 
协议 开始生 效后建 造的。 八月 三十一 日中央 情报局 的一份 估计也 
证实 了这些 判断。 

现在， 总统和 他的高 级顾问 —— 罗杰斯 、穆勒 、莱 尔德、 赫尔姆 
斯和我 一 不 得不召 开一次 会议。 会 议于九 月一日 在圣克 利门蒂 
举行。 总统 指示， 在开罗 和莫斯 科都发 出非常 强硬的 抗议， 他要 
求 以色列 派一名 代表出 席在纽 约由贾 林主持 举行的 会谈。 九月三 
日， 国务院 公开证 实了违 反停火 协议的 事实。 这一 次不那 么含糊 
其 词了, 但措 词还是 相当克 制的, 表示 我们只 通过外 交渠道 来处理 
这 件事; 与 此同时 ，国务 院一个 劲儿地 催促贾 林召集 的会谈 赶快开 
起来。 

埃 及和苏 联两方 面都继 续拒绝 我们的 抗议， 九月 四日， 开罗 
否认 指控， 与此 同时， 还反 对我们 不断地 给以色 列以军 事供应 ，认 
为 这与我 们所说 的保证 克制不 相一致 。九 月六日 ，苏 联外交 部副部 
长 谢尔盖 •维 诺格 拉多夫 告知比 姆说， 苏联 并没有 和美国 缔结停 
火 协议， 因此， 对任 何违反 协议的 事不负 责任。 维 诺格拉 多夫指 

出 ，美国 为了监 督停火 作了“ 奇怪的 安排” ，没 有得到 埃及方 面任何 

■ 

请求 ，就 飞越西 奈半岛 上空， 侵犯了 埃及的 领空。 大 约在同 一个时 
间里， 苏联代 办在华 盛顿递 交了一 封信， 信中对 于据称 .以色 列即将 
对导 弹发射 场进行 先发制 人的攻 击表示 关切。 苏联 人要求 我们采 
取 步骤对 此加以 制止。 我们没 有掌握 这样的 证据， 我认为 这是苏 
联长期 以来要 把我们 置于守 势的努 力的一 部分。 我 通知西 斯科把 
这 个蝥告 不加评 论地转 达给以 色列， 但不要 让苏联 人知道 他已这 
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样做 7。 让他 们充当 阿拉伯 人的保 护人， 从而 在开穸 得分， 那是 
没有道 理的。 


以 色列谢 绝谈判 

经过 这场争 论和违 反协议 的事情 之后， 毫不 奇怪， 以色 列于九 
月六 日宣布 ，它 不能参 加贾林 所主持 的解决 争端的 会谈。 加之 ，九 
月 六日， 巴勒斯 坦游击 队劫持 了三架 飞机。 在一个 月之前 开始走 
向 和平的 一步， 突然 发展成 为一场 对抗的 局面。 我 倾向于 同意我 
的工 作班子 中的苏 联问题 首席专 家哈尔 • 索南 费尔特 的观点 一 
他在当 时和以 后都是 一个难 能可贵 的合作 共事者 一 他于 九月份 
给我 送来一 份分析 材料， 把这 次事件 与古巴 的导弹 危机相 类比： 


…… 我深 表担心 的是, 在 当前的 中东形 势中， 我 们可能 （无 意地） 使苏 联人误 
以为， 在 停火问 题上搞 点欺骗 动作， 对于我 们来说 是一件 无关痛 痒的事 ，而 


且 我们还 可能加 深了一 场潜伏 着的更 为深刻 的危机 


0 


我 们停火 倡议的 


性质 、提出 倡议的 时机和 速度， 条文 的相对 松散， 整个倡 议不够 完善， 我们起 


先 不愿意 对违反 协议的 事作出 让步， 后 来在违 反协议 的事开 始之后 我们又 

_ 

发 表了一 樂声明 和采取 了行动 I 这 些都可 能促使 苏联人 得出结 论说， 对于我 
们 来说, 最关重 要的是 在选举 前的一 段时间 里实现 停火， 在这段 期间， 我们不 

P ■■ 

希 望面临 i 续进 行公开 战争这 样一种 棘手的 选择。 …… 后来我 们对于 所发生 
的事情 明显地 表示了 真正的 愤慨， 这使得 他们大 吃一惊 （与 此同时 ，他 们为阿 


拉 伯联邦 共和国 和他们 自己继 续违反 协议的 行为大 开绿灯 ，从 而使他 们的威 
信遭受 损失夂 或者, 他们可 能甚至 还会认 为我们 只是在 演戏而 已。 


与此 同时， 我 的工作 班子中 的中东 笆题专 家哈尔 •桑 德斯向 
我 提出报 告说， 我们在 九月初 提出抗 议后， 苏联人 和埃及 人违反 
协议的 事实际 上是加 剧了。 桑 德斯是 第一流 的分析 家和客 观公正 
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的 顾问， 并 不是以 反阿拉 伯的偏 见而著 称的。 但是， 他写 信告诉 
我说， 在我 们九月 初在莫 斯科和 开罗采 取的外 交行动 之后， 根据 
U -2 飞机所 拍摄的 照片： 

…… 看来很 明显， 埃 及人在 继续进 行萨姆 导弹的 活动， 这 是违反 停火协 
议 中停止 一切军 事活动 这一条 规定的 。他 们没有 采取行 动来恢 复或调 整到我 
们 所抗议 的二十 四个导 弹发射 场前的 形势。 …… 自从八 月十日 以来， 我们至 
少看 到装备 齐全的 萨姆导 弹发射 场的数 目增加 了百分 之五十 …… ，活 动还在 
有 增无已 …… 沿 运河建 立起来 的防御 性导弹 设施， 对于 埃及人 来说， 似乎比 
和平谈 判的意 义更为 重大， 因为以 色列人 已经很 清楚地 表明， 他们在 停火前 
的形 势没有 得到恢 复之前 ，不能 继续谈 下去。 1 …… 

i 

即使 在当时 ，还 有头脑 顽固的 分析家 ，编 造适合 他们胃 口的事 
实， 决心 要想恢 复和平 倡议。 国防部 的一位 富有想 象力的 专家提 
出这 样一种 离奇的 理论， 说什 么或许 纳赛尔 根本没 有违反 停止一 

切军事 活动的 规定。 他 认为， 并 不排除 有这样 的事情 ，即： 在停火 

j _ - _ - 

开始生 效之前 ，这些 导弹就 已隐藏 在五十 公里地 区之内 ，只 是在以 
后 才显露 出来。 这些导 弹并不 是被“ 引进” 这个地 区的， 因 此并没 
有违 反停止 一切军 事活动 的规定 。但这 种高明 的推理 却无法 解释; 
为 什么当 允许埃 及人进 行部署 的时候 ，他们 却把导 弹隐藏 了起来 * 
而当禁 止他们 进行部 署时， 他们 又将它 露出地 面来。 通过 飞机所 
拍 摄到的 照片也 没有发 现大到 足以能 装得下 这么多 物资的 导弹棚 
柒或 仓库， 而把 它隐藏 在沙地 里就需 要有金 字塔这 么大的 一个孔 
穴。 

事 情已无 可挽回 ，到 了九月 中旬, 我们的 倡议已 经走进 了死胡 
同。 在这场 交易中 ，我们 满足了 自从三 月以来 就被搁 置起来 的以色 
列 人的军 火要求 。我们 增加军 火供应 的结果 ，与 其说 是贏得 以色列 
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在和 平谈判 方面表 现出更 多的灵 活性， 不如 说是阻 止他们 发动一 
次先发 制人的 进攻， 以 制止埃 及人把 导弹向 前推进 一 这 是我们 
自 己无法 加以制 止的。 我 们并没 有因此 在以色 列赢得 赞誉， 而且 
还加深 了阿拉 伯人的 不满。 苏 联人在 埃及建 立起了 一支已 经威胁 
到以 色列生 存的战 斗部队 ，这支 部队对 于以后 和纳赛 尔串通 一气， 
反对任 何温和 的阿拉 伯政府 将是有 用的。 我 们所采 取的行 动井没 
有 能控制 事态的 发展， 它 们随着 事态的 发展而 发生， 而且往 往似乎 
是被 事态的 发展所 压倒。 最大 的危险 在于： 苏联人 明显地 误解了 
我们的 坚定性 。 

几乎不 可避免 的是， 更大 的危机 于九月 份降临 到尼克 松政府 
身上。 我们 同时面 临着几 个问题 :约旦 的内战 ，苏联 企图在 古巴建 
立一 个潜艇 基地以 及智利 的阿连 德政府 上台。 这既 是新政 府的最 
危险的 时期， 又是新 政府的 决定性 的时期 一 局势 比入侵 柬埔褰 
时还 要危险 得多， 尽管 后者引 起了一 阵歇斯 底里的 攻击和 受到了 
新闻界 的重视 只有 在我们 战胜了 这场风 暴之后 ，经 过一年 半的苦 
心 经营, 我们 的全球 外交政 策的各 个组成 部分， 才逐 步完备 起来。 
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多 事之秋 ：约旦 


在 一九七 o 年 九月的 三个星 期的时 间里， 有三 大危机 降临在 
尼 克松政 府头上 ，它们 发生在 相距数 千里的 世界上 的几个 角落里 。 

这三大 危机的 情况是 千差万 别的。 第一 次危机 是发生 在一个 
沙漠 王国里 一 约旦 一 的内战 ，交战 的一方 是王国 政府, 另一方 


是 企图取 得进攻 邻国的 基地的 武装游 击队。 第二次 危机是 苏联突 
然 企图在 古巴的 西恩富 戈斯建 立一个 核潜艇 基地， 这可能 引起超 


级大国 之间的 对抗。 第 三次大 危机是 南美一 个大国 —— 智利 


的总统 选举， 引 起与共 产党人 联合的 激进分 子可能 接管政 府的危 
险。 这 些事件 的起因 ，从根 本上来 说是不 相同的 ，它 们在美 国政策 
方面所 引起的 关注也 是不相 同的。 然而， 这些 事件却 代表着 一 或 
者对我 们来说 似乎是 代表着 一 共产 党人的 全球性 挑战的 不同的 
侧面 没有共 产党人 的策动 和鼓励 ，这三 次危机 都不可 能成功 。苏 
联 在军事 上进入 埃及, 而且 它煽动 阿拉伯 的激进 分子， 这引 起了约 
旦的 危机; 苏联在 古巴的 海军基 地是一 次苏联 的直接 挑战; 而智利 
的 选举， 尽管情 况还不 清楚， 却 说明一 个国家 在历史 上首次 通过民 
主程序 有加入 到共产 主义大 家庭的 可能性 a 


约 旦危机 


有史 以来， 中东的 边界是 随着流 沙而变 动的。 在公 元六二 
二 年伊斯 兰教诞 生以后 的五百 年中， 阿拉 伯国家 在政治 建设上 


曾经有 过一段 光荣的 历史。 而 在以后 的几乎 同样长 的一段 历史时 
期里， 它却 发现它 自己是 处在不 同的外 国统治 者的支 配之下 。国 
家 地位变 成了一 个不可 思议的 概念， 差不多 是预言 家脑子 里的幻 
想， 也是 一场激 励着狂 热的信 徒和英 勇的行 动但却 是难以 实现的 
梦想。 这些 外国统 治者的 最后一 个帝国 一 奥斯 曼帝国 一 作为 
第一 次世界 大战的 结果而 被驱逐 出这个 地区。 可是， 接替 它的并 
不 是一个 统一的 国家， 如像 许多阿 拉伯民 族主义 者所希 望的那 
样。 相 反地， 在一代 人的时 间里， 中东在 欧洲列 强的保 护下， 分裂 
成为若 干个半 独立的 国家。 这些国 家各自 在为争 取独立 而斗争 J 
在 第二次 世界大 战的影 响下, 后来它 们全都 贏得了 充分的 主权。 

哈希姆 约旦王 国就是 这些国 家中的 一个。 哈希 姆约旦 王国爸 
一九四 九年以 前叫外 约旦， 它 是于第 一次世 界大战 后出现 的一个 
国家 ，当时 国际联 盟给予 英国以 委任统 治权， 管理巴 勒斯坦 —— 
那 时的巴 勒斯坦 包括从 伊拉克 直到地 中海的 所有的 土地。 一九二 
一年 ，英国 从其委 任统治 地分割 出一块 渺无人 烟的沙 漠地带 ，为和 
英 国站在 一边的 哈希姆 小酋长 国创建 了一个 王国， 因为这 些小酋 
长国在 别的地 方的希 望都落 空了。 就在 这块贫 瘠的土 地上， 一些 
有才能 的统治 者和勤 劳人民 共同建 立了约 旦人的 国家。 而 且从它 
建国之 日起, 它在中 东就成 为一个 克制、 进步和 稳定的 因素。 由于 
巴勒 斯坦的 分治, 哈希姆 王国的 统治延 伸到了 约旦河 的西岸 。它在 
这 里以其 特有的 开明政 治治理 国家， 直到它 出于过 分地讲 阿拉伯 
团结 一致、 以致 卷入到 一九六 七年的 纳赛尔 的鲁莽 的冒险 活动为 
止。 5 ^ 结果 ，它那 人口稠 密和土 地肥沃 的约旦 河西岸 就被以 色列占 

* 一九二 一年， 英国以 约旦河 为界， 把巴 勒斯坦 分成两 部分， 西 部仍称 巴勒斯 
坦， 东部称 外约旦 ，英 国在外 约旦建 立了在 它统治 下的外 约旦酋 长国， —— 译者 

** 这是 指第三 次中东 战争， 也 即“六 •五 ”战争 。 一 九六七 年六月 五日， 以色列 
在美 国的支 持和苏 联的纵 容下， 对 阿联、 约旦和 叙利亚 发动战 争。 六天 之内以 色列占 
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领了。 

阿拉伯 游击队 一 从多次 阿拉伯 和以色 列战争 中流亡 出来的 
巴勒斯 坦难民 一 在约旦 建立起 了他们 自己的 组织， 特别 是在一 
九六七 年以后 ，他 们建立 了牢固 的基地 ，并从 这里对 以色列 和以色 
列 所控制 的土地 发动了 袭击。 另外， 代表最 激进的 阿拉伯 政权的 
一万 七千名 伊拉克 军队， 仍驻 扎在一 九六七 年战争 中保存 下来的 
约旦 东部。 国王 侯赛因 如果把 上述两 股势力 中的任 何一股 从他的 
国 家赶走 ，就会 被斥责 为缺乏 “阿拉 伯团结 精神” 。这 些激进 的武装 
力量 的存在 ，既说 明了在 纳赛尔 时代阿 拉伯激 进主义 的抬头 ，也使 
侯赛因 的权威 长期处 在虚弱 的地位 P 阿拉伯 游击队 和伊拉 克人在 
施行他 们的威 力方面 也毫不 手软。 游击队 不顾为 约旦带 来的风 
险， 袭击以 色列; 伊拉 克人也 在约旦 境内进 行军事 调动。 

约旦军 队是传 奇式的 阿拉伯 军团的 后代， 这个 军团是 由英国 
约翰 • 格 拉布爵 士将军 （格拉 布帕夏 *) 在 四十年 代训练 出 来的。 
这支军 队大部 分由狂 热地效 忠于侯 赛因国 王的贝 都因人 ** 组成。 
但是 ，在 一九七 0 年 ，这支 部队发 现它要 在两条 战线上 作战， 既要 
保护 国王侯 赛因， 对抗阿 拉伯游 击队员 （和伊 拉克人 ） ； 又要 保卫约 
旦 领土， 防御由 于阿拉 、伯 游击 队袭击 以色列 而引起 的以色 列人的 
报复。 约旦 (以及 六年之 后的黎 巴嫩) 理 解到， 收容 游击队 的国家 
要冒 很大的 风险。 他 们是经 常处在 不能控 制自己 命运的 危险之 
中， 因为 别人在 决定着 他们的 战争和 和平的 问题。 实 际上， 如果游 
击队成 长为一 支非常 强大的 力量， 他 们早晚 要取代 东道国 政府的 
权力。 

领 了约旦 河西岸 、加 沙地带 、西奈 半岛、 戈 兰高地 等大片 土垃， 阿拉 伯国家 战败， 被迫 
接受 停火。 —— 译者 

* 帕 E 是当时 土耳其 等高级 军宫的 头衔。 —— 译者 

** 贝 都因人 是在阿 拉伯半 岛和北 非沙漠 地区从 旮游牧 的阿拉 伯人。 —— 译者 
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到 一九七 o 年夏季 ，这 位年轻 、能 干而有 胆识的 国王是 处在严 
重 的危难 之中。 游击队 对于他 努力促 进和以 色列人 在政治 上解决 
问题感 到极为 不满， 因 而就不 断地对 他的军 队进行 袭击。 六月九 
日， 曾阴 谋要暗 杀他。 侯赛因 免去了 他的军 队中若 干领导 人的职 
务 ，并 亲自出 来担任 指挥。 但是, 他不愿 意得罪 巴勒斯 坦人。 因为 
这些 人在一 九六七 年以前 曾在他 的统治 之下， 并希 望和约 旦王国 
重新 联合在 一起。 安曼的 情况在 恶化。 六月十 一日， 我向 尼克松 
提出 报告说 ，我 们的临 时代办 (我们 的新任 大使迪 安 • 布朗 当时还 
没有 到任) 认 为“局 势已陷 于崩溃 '我 们驻安 曼大使 馆已奉 命撤退 
眷属 和非必 要人员 （如 果全都 决定要 撤离， 大约有 四百人 )。 

就在 同一天 ，我召 开了一 次华盛 顿特别 行动小 组会议 ，这 是我 

们应 付危机 的各部 门之间 的协调 机构。 我 们面临 着两大 紧急事 

■ 

件: 第一, 撤 离美国 人员， 如果 必要， 则 使用军 事运输 工具; 第二 ，如 
果侯赛 因请求 援助， 以使他 的政府 有能力 对抗阿 拉伯突 击队, 或者 
是 来自伊 拉克或 叙利亚 的外来 干涉， 而这两 个国家 的领导 人甚至 
比纳 赛尔更 加激进 和更加 亲苏， 在 这种情 况下， 我 们应作 出什么 
样的 答复。 

在华 盛顿特 别行动 小组会 议上， 关于美 国采取 军事行 动是否 
明智 ，而且 是否实 际可行 ，意 见很不 一致。 如 果约旦 军队对 机场失 
去 控制， 那末 撤退美 国人员 就可能 需要空 运一些 部队去 保护, 对于 
这 个前景 ，不 管是政 治领导 人也好 ，军事 领导人 也好， 都没 有很大 
的 热情。 如 果国王 请求美 国进行 干预， 以保 证他的 统洽能 继续下 
去, 那末, 问题就 更大， 阻力也 更大， 甚 至制订 应急计 划也有 点犹豫 
不决。 我们 在柬埔 寨采取 的行动 还没有 结束， 我们 的兵力 分散在 
世界 各地， 白宫周 围的示 威纠察 线表明 ，我 们国 内存在 不团结 。在 
约旦采 取军事 行动， 从 技术上 来讲也 是很困 难的， 因为自 从 一九五 
八 年在黎 巴嫩登 陆后的 十多年 以来， 我们既 失去了 当时可 供利用 
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的中 转地区 (利 比亚 、希腊 和土耳 其)， 也失去 了利用 这些地 区供中 
东战争 之用的 权利。 人们 不愿考 虑美国 进行军 事干预 还由于 ，许 
多人 认为， 即使干 预取得 成功, 也会使 得侯赛 因在阿 拉伯世 界的其 
他地 区丧失 信#， 或许等 于宣判 他在政 治上的 死刑。 

如果 可能， 我 倾向于 支持侯 赛因。 纳赛 尔一直 死心塌 地依靠 
苏联， 并 支持所 有的激 进主义 运动， 正 如我想 要设法 整一下 纳赛尔 
那样， 现 在对我 来说， 似乎同 样重要 的是要 表明， 和 美国保 持友谊 
是会受 益的。 侯 赛因一 直提倡 温和有 节制， 反 对激进 思潮， 避免空 
喊 流行的 反西方 口号。 他处 在困难 的境地 之中， 是 因为他 不愿意 
让游击 队放手 去乱干 一气。 他的 垮台会 使整个 中东趋 于激进 。以 
色列不 会默认 在约旦 边界沿 线建立 起来的 游击队 基地。 爆 发又一 
场 中东战 争就会 成为非 常可能 的事。 因此 ，在 我看来 ，约旦 是对我 
们控 制这个 地区事 态能力 的一次 考验。 尼 克松同 意我的 这种看 
法。 六 月十七 E 他在 国家安 全委员 会的一 次会议 上说： 

我们不 妨假定 ，在夏 季晚些 时候， 我 们会接 到来自 黎巴嫩 或约旦 希望能 
得到 援助的 请求, 或者， 黎巴嫩 出了一 些事情 ，我 们该怎 么办？ …… 有 这么一 
天， 美国在 这个地 的 可信赖 的程度 将受到 考验。 真正 的问题 将是， 我们会 
采取行 动吗？ 我 们的行 动必须 根据这 种观点 来加以 考虑。 我 们必须 作好准 
备 …… 这个问 题真正 是一个 军事问 题呢？ 或者 是我们 作为在 那个地 区的一 
种力 量是否 可以信 赖呢？ 

六月二 十二日 ，我重 新召集 了一次 华盛顿 特别行 动小组 会议, 
利用总 统所表 示过的 愿望, 使一些 计划最 后得以 完成。 那时， 迫在 
眉睫的 危险是 缓和下 来了， 各个部 门也正 在准备 计划， 应 付他们 
认为不 会发生 的紧急 事件。 虽 然撤退 美国公 民的事 情还在 进行， 

但是 由于这 次危机 ，侯赛 因的地 位已大 大削弱 。我的 工作人 员哈尔 

» 

•桑 锒斯在 七月初 为总统 起草的 一份报 告中， 通篇 尽是不 吉祥的 
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词句: “ 哈希姆 政权的 权力和 威信还 会继续 下降。 约 旦的国 际信誉 
将 会遭到 进一步 的损害 …… 。由 于阿 拉伯突 击队享 有更大 的行动 
自由， 这无 可避免 地将使 约旦河 流域的 停火遭 受更大 的破坏 …… 。 

侯赛因 面临着 一 '个 吉凶未 卜 的前途 。” 

因此， 在 约旦问 题上的 考验时 刻似乎 迫在眉 睫了。 我 们的应 
急计划 一 尽 管是半 心半意 制订的 —— 却帮了 我们的 大忙。 到了 
九 月初， 星星之 火突然 蔓延成 为一场 火灾, 而 且几乎 酿成一 场遍及 
中东 的燎原 大火。 

• ff 拉克和 约！# 牌 

在 各届政 府的经 历中， 事 件往往 是在情 报机构 没有预 测到的 
情 况下发 生的； 说实 在的， 它们 也许是 不能预 见的， 因为事 件的受 
害者 ，尽 管最热 衷于预 防事件 的发生 ，但也 会感到 意外。 在 平銜遭 
到 破坏时 ，一 开始是 件小事 ，其 不断扩 大的波 浪使它 发展成 为一次 
危机， 而 这种危 机如不 变成无 法控制 的汹涌 波涛, 就 会突然 转变成 
风平 浪静的 沉寂, 表明 新的平 衡又形 成了。 在危机 时期, 构成 制订. 
政策的 因素突 然变得 不可捉 摸。 在由 危机引 起的动 乱中， 政治家 
们一 定是在 经常性 的压力 下采取 行动。 说起来 好像很 奇怪， 这种 
情况赋 予人们 的一种 不寻常 的进行 创造性 活动的 能力； 一 切事情 
突 然取决 于控制 局势的 能力和 澄清混 乱的而 且似乎 是偶然 发生的 
事件的 能力。 按 照理论 来说， 这种情 况的发 生应该 不以使 用武力 

为 前提； 然而， 人们有 时只有 威胁着 要使用 武力， 才 能避免 动用武 
力。 


有人 可能会 想象, 处理 一场危 机就像 人们都 发了狂 似的； 关键 
的 决策人 物乘坐 高级轿 车云集 白宫; 神经紧 张的助 手们, 手 持刚刚 
收到的 火急电 报冲进 房来， 向已慌 了手脚 的官员 提出各 种问题 。我 
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发现 这种想 法并不 确切; 当 然危机 时斯是 处于高 度紧张 状态的 ，但 

是, 它也具 有异常 平静的 特点。 所有日 常琐事 都被搁 在一边 ，推迟 

处理， 或 者由下 级官员 代办。 个人 冲突减 少了； 往 往由于 成败关 

头 ，事 关重大 ，以致 于平日 的嫉妒 心理也 收敛起 来了。 在一 场危机 

中， 只有最 坚强的 人才努 力负起 责任； 其 余的人 都裹足 不前， 因为 

他们 知道， 一 旦事情 失败就 需要找 一个替 罪羊。 许 多人以 一致意 

* 

见作 为屏障 ，他 们不愿 意拿出 自己的 意见; 其 他一些 人则全 力以赴 
地把 他们的 反对意 见记录 在案， 以 便事后 为自己 开脱。 少 数准备 
同形势 作斗争 的人， 往 往迎着 风暴, 从容 不迫。 他们 的四周 虽是一 
片 动乱； 但 他们则 在极度 的沉寂 中独自 工作， 随着危 机临近 解决， 
沉寂将 转化为 疲惫、 欢乐或 绝望。 

九月 一日， 巴勒斯 坦游击 队企图 在三个 月内第 二次行 刺国王 
侯 赛因， 袭击 他的汽 车队， 这 件事在 约旦激 起了所 有的部 队大动 
干戈。 战 斗立即 就在效 忠国王 的军队 和巴勒 斯坦游 击队之 间爆发 
了。 伊拉 克人威 胁说， 要动用 驻扎在 约旦的 部队， “ 采取一 切必要 
的行动 来保护 巴勒斯 坦游击 队的行 动”。 前一天 晚上， 国王 已经通 
知 我们大 使馆的 宫员， 说 他可能 被迫采 取更加 剧烈的 措施。 国王 
表示 希望, 他可以 指望美 国给予 支持。 侯赛因 认为, 美国公 开发表 
一 项强硬 的声明 ，可能 会制止 外国的 干涉; 如 果和苏 联共同 发表一 
个联合 声明， 那就更 好了。 

国 务院对 这个信 息的复 电简直 没有一 点儿急 迫感。 负 责的官 
员所 关心的 是要保 持他们 的和平 倡议， 不愿 在一个 已经装 满了埃 
及违 反停火 协议行 为的盘 子里, 再加 上约旦 问题。 因此， 他 们并没 
有 （据我 所知) _立 即将 这件事 提交给 白宫， 或 者甚至 进行各 机构间 
的 商谈。 相反地 ，第二 天却发 出了一 份态度 不明确 的复电 ，通 知国 
王说， 由 美国出 面发表 公开的 警告， 会牵 涉到许 多复杂 的问题 ，必 
须加以 慎重考 虑~ 纸陈词 滥调， 没有给 那位被 困扰的 国王侯 
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赛因 以什么 帮助。 他们起 初持这 种冷淡 态度的 原因之 一是， 一些 
中东 问题专 家的传 统看法 认为， 阿拉 伯人都 很容易 激动， 以 致任何 
一 个警告 都可能 驱使他 们采取 疯狂的 行动。 在我 看来， 这 种看法 
是 把善于 言词和 反复无 常混为 一谈; 在危 机中， 我发 现大多 数阿拉 
伯领 导人都 是谨慎 行事和 深思熟 虑的。 

九 月一日 傍晚， 伊拉克 发出另 外一个 最后通 牒式的 警告说 ，如 
果 约旦不 在夜晚 十一点 停止炮 击巴勒 斯坦游 击队， 伊拉克 军队就 
将采 取行动 ，加以 制止。 国王的 亲信顾 问赛义 德 • 拉菲 (过 去在哈 
佛大 学曾经 是我的 学生) 通知我 们的大 使馆, 重新提 出了国 王的请 
求, 要求大 国发表 声明。 他还 向我们 打听我 们是否 知道, 如 果伊拉 
克采取 行动， 以色列 将会怎 么办。 

后 面这个 问题， 是一 个非常 重大的 问题。 伊拉 克是最 激进的 
阿拉伯 国家， 以 色列绝 对不可 能允许 伊拉克 的军队 向以色 列的边 
境 移动。 在巴 勒斯坦 游击队 占领约 旦河流 域的情 况下， 以 色列也 
的 确不可 能一无 举动。 但是 ，对 于国王 来说, 有以色 列的武 装部队 
加入到 他的战 斗行动 中来， 那就 不是一 件小事 情了。 他在 维护其 
政治独 立性的 同时， 无意 毁坏他 在阿拉 伯世界 的道义 地位。 关于 
以 色列的 意图问 题并不 是个新 问题。 这个问 题起初 是由侯 赛因方 
面于 八月四 日提出 来的， 当时 伊拉克 军队以 一种讹 诈的姿 态驻扎 
在约旦 东部， 拒绝按 照规定 的时间 停止他 们的军 事调动 0 我们驻 
以色列 的大使 当时向 华盛顿 提出报 告说， 如 果伊拉 克军队 向西推 
进， 以色 列有可 能进行 还击； 他 没有向 以色列 政府提 出这个 问题。 
国务 院近东 司对于 这个问 题三心 二意, 在那个 时候, 对于约 旦提出 
的 质疑没 有加以 答复。 由 于形势 缓和了 下来， 答复 的必要 性也就 
暂时消 失了。 

到 了九月 ，如 像惯常 的没有 解决好 的争端 那样， 问题又 重新出 
现了， 因 此有必 要对于 以色列 人的反 应作出 判断， 国务脘 采取了 
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老一套 的拖延 做法， 也许因 为它不 耠望使 对付埃 犮一以 色列逵 
反停火 协议的 努力进 一步复 杂化。 九月 二日， 我们 驻莫斯 科大使 
雅各布 • 比姆拜 访了苏 联外交 部副部 长谢尔 盖 • 维 诺格拉 多夫， 
态度很 平和地 请求苏 联对他 们的伊 拉克朋 友施加 影响， 要 他们克 
制 一些。 维诺 格拉多 夫装出 一副很 关心的 样子。 他说， 苏 联对于 
维护 有利于 和谈的 条件是 很感兴 趣的， 但是 他对伊 拉克的 最后通 
牒 却一无 所知， 因此莫 斯科很 难拿出 一个官 方的主 张来。 维诺格 
拉 多夫表 示了他 个人的 看法， 认 为伊拉 克不会 干涉约 旦的事 
务 —— 但是 他接着 又说， 中东的 事情， 谁 也无法 预料。 总之， 莫斯 
科 保持着 行动的 自由。 阿 纳托利 •多 勃雷宁 在整个 夏末都 留在莫 
斯 科没离 开这一 事实, 就令 人毫不 怀疑地 认为, 苏联 人不想 在平息 
局势 方面投 下什么 本钱。 因此, 这件事 还得用 战争来 解决。 

九月 二日， 在安曼 ，赛义 德 • 拉菲 又向我 们的大 使馆提 出报告 
说 ，伊 拉克人 进行威 吓之后 ，没 有采取 行动。 三天后 ，他 又重申 ，对 
于大 国发表 声明, 力 促对方 采取克 制态度 一事, 表 示兴趣 t 我们的 
临时 代办反 映了国 务院的 看法， 以一 项异乎 寻常的 声明答 复了约 
旦重 新提出 的关于 以色列 意图的 质疑; 声明说 ，他不 能想像 约旦会 
接受 其敌人 以色列 的帮助 ，来 反对一 个阿拉 伯兄弟 国家。 当然 ，国 
王非常 机灵， 他不 会以这 样的方 式提出 问题， 并 且也非 常聪明 ，不 
会需要 美国官 员就他 自己提 出的质 疑的含 义给他 上课。 

就 在这个 期间, 安曼的 形势不 断有所 好转; 约旦 政府和 温和的 
巴 勒斯坦 游击队 领导人 之间开 始举行 谈判。 九月 三日， 比 姆在莫 
斯科对 苏伊士 运河沿 岸发生 违反停 火协议 行为提 出我们 的抗议 0 
在那次 谈话过 程中， 维 诺格拉 多夫把 约旦的 事情描 述成为 不好也 
不坏; 他没 有提到 关于苏 联为伊 拉克进 行调解 的事。 为了强 调我们 
对约 旦事态 发展的 重视， 尼克 松于九 月四日 在圣克 利门蒂 接见了 
我们的 新任驻 安曼大 使迪安 •布 朗。、 
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九 月五日 ，危机 似乎平 AT 。 出现 了另一 个迹象 ，苏联 人矣然 
向 我们提 出瞀告 ，要 以色列 不要越 过运河 ，他 们说以 色列人 快要这 
样 做了。 （正如 以前 所描述 过的, 这也 起到了 转移人 们对埃 及人和 
苏联人 违反停 火协议 的注意 力的作 用。） 苏联 人的老 一套手 法是, 
在一场 他们不 愿插手 的危机 快要平 息下来 的时候 ，发 出一阵 威胁; 

■h 

很明显 ，他 们希望 在事后 给人们 以一种 印象， 即苏联 在解决 问题方 
面起 了主要 作用, 从而提 出要求 补偿。 （例 如, 一九五 六年, 在英国 
已经很 明显地 作出了 撤出运 河的决 定时， 苏 联向伦 敦和巴 黎送去 
一 份言词 严厉的 瞀吿， 要 求停止 入侵苏 伊士运 河。） 尽管阿 拉伯突 
击队 接管约 旦的行 动受到 阻遏， 然而 国王的 权力已 远不能 恢复如 
旧了。 伊拉 克军队 仍在约 旦调动 ，这使 人很容 易想起 ，国王 在他的 
国 家里的 权威已 不如往 昔了。 美国 的态度 —— 只限 于神经 紧张的 
说教 —— 是 模棱两 可的, 远没有 采取任 何能具 体影响 形势的 行动， 
更不用 说控制 形势了 ^ 不管 怎样, 平静只 是假象 ，实 际上事 态现在 
正 像脱缰 之马般 地向前 发展。 


劫 持飞机 的危机 


从来还 没有一 个令人 满意的 解释， 说明 阿拉伯 突击队 为什么 
在这个 时期采 取他们 自己后 来说成 是“黑 九月” 这样的 行动。 在这 
个月初 ，纳 赛尔和 苏联人 成功地 把他们 的导弹 系统移 到运河 地区。 
美国正 准备敦 促以色 列参加 约旦已 决定要 参加的 谈判， 希 望以色 
列 从西岸 撤退。 如 果一切 顺利， 谈判 对于阿 拉伯人 有许多 可取之 
处， 以色列 在运河 沿岸的 军事优 势被打 破了。 一旦谈 判开始 ，以色 
列所 受到的 压力会 成倍地 増加。 但是 阿拉伯 突击队 中的极 端分子 
则瞩目 于其他 方面; 他 们的目 标不是 同以色 列实行 和解, 而 是要把 
它毁 灭掉。 他们还 没有被 承认是 一个政 治实体 一 在国际 上他们 
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被当 作难民 看待; 在 阿拉伯 世界, 他们 被当作 既可怕 而又要 加以迎 
合的 对象; 而在以 色列人 看来, 他 们则是 些恐怖 分子和 罪犯。 他们 
并不 追求政 治解决 ，因为 在政治 解决中 ，他们 对提出 的要求 要作出 
妥协。 他 们寻求 建立一 个由他 们控制 的基地 ，并 利用这 个基地 ，以 
便 能够对 以色列 发动决 定性的 进攻， 并 把它消 灭掉。 在这 个意义 
上 ，他 们反对 在外交 上取得 进展的 图谋是 有其理 由的。 另一 方面， 
巴 勒斯坦 人也逐 渐在约 旦取得 了一些 地盘， 他 们正走 向自治 。由 


于对 自己的 力量估 计过高 而遭到 失败， 他们毁 了他们 自己的 前途, 
最后 被赶到 黎巴嫩 去了。 而非常 具有讽 刺意味 的是， 他们 所制造 
的 危机， 却给了 美国一 个机会 来收回 大部分 上个月 由于举 棋不定 
而 失去的 东西, 并且为 后来几 年的外 交行动 开辟了 道路。 

这 场危机 于九月 六日爆 发了， 当 时信奉 马克思 主夂的 解放巴 
勒 斯坦人 民阵线 （PFLP), 这 个阿拉 伯突击 运动中 最极端 的一派 
中 的几个 成员， 劫持 了几架 飞机。 一架泛 美航空 公司的 747 珍宝 
喷气 客机飞 往开罗 机场， 飞机 上的乘 客被释 放了， 而 飞机在 着陆后 
不 久就被 炸毁。 一 架美国 环球航 空公司 的波音 707 和一架 瑞士航 
空 公司的 DC-8 飞机 由阿拉 伯突击 队分子 驾驶， 开 往离安 曼约三 
十英 里的道 森机场 的一条 泥土跑 道上。 九月 九日， 一架英 国子爵 
10 号飞 机也被 劫持， 和别的 飞机一 道飞？ ij 道森 机场。 一架 以色列 
飞 机辺到 劫持， 但 未成功 ，因为 机上的 保安人 员把劫 持者制 服了。 

这 些劫机 事件牵 涉到好 几百名 乘客， 其 中有瑞 士人、 德 国人、 
英囯人 、法 国人 、美 国人和 其他一 些人。 最容 易受到 攻击的 是以色 
列 人和有 双重国 籍的人 一 也就 是说， 那些 既持有 以色列 护照又 
持有美 国护照 的人。 九月 七日， 解放 巴勒斯 坦人民 阵线提 出要释 
放 除以色 列人和 双重国 籍的人 以外的 所有的 乘客， 用来交 换被囚 
禁在 瑞士、 德国 和英国 监牢里 的阿拉 伯突击 队员。 他们把 以色列 

和双 2国_ 的華寧 轵下； 甩 来交鹿 螭鉴 簿在 以龟列 溢牢里 的游击 
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队员。 他们 限七十 二小时 内答复 ^ 

美国眼 下所关 心的是 ，在其 他人质 被释放 之后, 要防止 美国人 
和 以色列 人一道 被扣留 不放。 我们也 不能让 外国人 把美国 人民分 
成若干 等级。 我们 知道， 以色列 的政策 是决不 向讹诈 低头。 它担 
心 的是， 一旦 让步， 就 不能再 ia 禁 游击队 员了； 而恐 怖行为 将更加 
猖獗。 我们自 己的看 法也大 致相似 。欧 洲的有 关国家 则认为 ，他 
们不 能采取 这种不 妥协的 态度。 我们 敦请他 们至少 办交涉 要一致 
行动。 

九月 八日， 罗杰 斯在他 的国务 院办公 室里召 集了一 次晨会 ，应 
邀参加 的有莱 尔德、 赫 尔姆斯 、亚历 克西斯 * 约翰逊 、乔 •西 斯科 
和我。 

在第九 章中已 经讨论 过关于 EC -121 飞机 被击落 一事， 也提 
到所谓 的“情 况室综 合症” ，其中 有时包 括这样 的指责 ，说官 员们制 
造一些 危机， 以 便实现 他们在 军事上 的英勇 和男子 气概的 浪漫主 
义的 想法。 这完全 是一派 胡言。 首先, 正如我 已经谈 到过的 ，情况 
室并不 舒适， 布置 得并不 雅致， 而且实 际上空 气是很 沉闷的 。再 
者， 这里的 讨论往 往是高 度技术 性的。 由于附 近就有 最先进 的通讯 
设备, 那些 在情况 室里商 议事情 的人， 都 能立即 获得最 新情报 。因 
为他 们一般 都是内 阁的下 级官员 ，很有 可能通 过系统 地分析 ，作出 
一些 决定, 然 后送交 上级机 构进行 审议。 

轻率 地作出 决定的 危险并 不出在 这里， 而是出 在椭圆 形办公 
室、 内阁会 议室或 者是内 阁成员 个人办 公室里 召开的 特别会 议上。 
那里才 是真正 的危险 所在， 把听 起来似 乎有理 的事， 误认 为是真 
理 ，滔 滔不绝 的讲话 压倒了 冷静的 分析。 就在 这里, 在没有 工作人 
员从事 具体工 作的情 况下, 可能会 作出没 有事实 根据的 决议, 在这 
说话 需要精 确的关 键时刻 ，有 •些 人说话 只是为 了哗众 取宠， 而不是 
在说 明事实 真相。 这里 比情况 室更使 人易于 拫锯短 暂的和 表面的 
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意见 一致来 批准没 有经过 检查的 设想， 这 里既存 在无所 作为， 也存 
在不 顾一切 后果的 危险。 头头 们不能 真正地 了解他 们提出 的建议 
会 带来什 么后果 ，除非 用作战 中的专 门术语 来说明 才行。 

在罗杰 斯办公 室里开 会的情 况也是 这样。 不切 实际的 想法支 
配 着漫无 头绪的 讨论。 臂 如说， 人们 花了相 当多的 时间来 讨论用 
某种神 经毒气 对付飞 机劫持 者的可 能性， 这 神神经 毒气能 使中毒 

者 在不知 不觉中 瘫痪。 由于他 们不知 道我们 的军火 库里有 没有一 

* 

种 合适的 毒气， 这 就使得 他们无 法讨论 下去； 同 样地， 他们 也不知 
道如 何去施 放这种 毒气； 特别 是如柯 组织军 事行动 或者如 何维持 
这 种军事 行动。 罗杰斯 在会议 结束时 所得到 的信念 和他召 开这次 
会议 时的信 念一样 一 没有 办法。 动 用美国 部队在 军事上 是行不 
通的， 侯赛 因不会 采取军 事行动 来反对 巴勒斯 坦人， 而以色 列的干 
预 可能成 为侯赛 因的催 命符。 

在下 午召开 的有总 统参加 的一次 会议上 重复了 同样的 论点。 
莱 尔德、 罗 杰斯、 约 翰逊、 西 斯科和 我都出 席了， 一 道出席 的还有 
J • 埃德加 • 胡佛 和约翰 • 米 切尔， 他们谈 到了劫 持飞机 在国内 
产生的 影响。 总统没 有作出 决定。 他早 先曾私 下对我 说过， 应把 
劫持 飞机当 作摧毁 阿拉伯 突击队 的一个 借口。 在这次 会议上 ，他 
没 有发表 这样的 意见。 他倒是 说过, 在 没有办 法的情 况下, 他宁肯 
美 国出面 进行军 事干预 ，不 要由以 色列人 来干。 罗杰 斯表示 反对， 
他 说我们 将为一 个实质 上是无 益的行 动付出 巨大的 代价/ 

总 统转而 问我， 我回 答说， 我 们面临 着两个 问题， 即人 质的安 
全和 约旦的 前途。 如果 阿拉伯 突击队 能够利 用约旦 作为他 们的主 
要 基地， 并在这 个过程 中破坏 了国王 的权威 一 他 是这个 地区少 

数儿 个以温 和和亲 西方著 称的统 治者之 则整 个中东 将会走 

向革 命化。 在我们 提出和 乎倡议 后的两 个月， 运河 沿岸的 军事平 
銜， 可餌 会由于 欺诈行 为而被 改变； 也就正 在这个 时候， 沿 约旦前 
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线的 政治平 衡也会 被武力 所破坏 —— 我们 不能够 对此加 以 默认, 
站 在圈子 外面干 着急， 搓着手 叹息， 一个劲 儿地主 张恢复 和平谈 
判， 从 而表明 我们对 此无能 为力。 

由于敬 有人急 于想对 付这种 分析所 牵连到 的复杂 情况， 讨论 
便 转而谈 到防止 劫持的 问题。 梅尔文 • 莱尔 德谈到 将来利 用电子 
装置 来保证 机场的 安全。 总 统下决 心说， 他 赞成既 要使用 武装警 
卫， 又 要使用 电子 装置； 他转 而要我 “协调 ”这个 困难的 尝试, 并要 
求 莱尔德 担负起 “主要 责任” 。他指 示罗杰 斯加紧 提出外 交倡议 。这 
一 切到底 是什么 意思， 我对 此正感 到困惑 不解的 时候, 就在 会议结 
束后十 分钟， 尼克 松走进 我的办 公室， 并说， 他 认为我 们有一 个“可 
怕 的官僚 主义问 题”； 所 有的内 阁官员 们都希 望要“ 干点什 么”； 他 
就 让他们 每个人 都有点 事干； 我 应该想 出个办 法来。 他没 有说如 
何 做到这 一点， 或者 甚至他 到底打 算做些 什么。 

与 此同时 ，我们 收到来 自安曼 的令人 不安的 报道。 据说 ，约旦 
军队由 于受到 他们认 为的阿 拉伯突 击队的 侮辱和 挑衅， 实 际上已 
在举行 兵变。 他 们效忠 于国王 ，但是 拒绝作 进一步 的妥协 ，他 们威 
胁 着要为 了国王 的利益 自己来 处理这 些事。 要求侯 赛因采 取强有 
力的 行动的 压力越 来越沉 重地加 在他的 身上了 9 

由 于得到 了总统 的批准 ，并 要结束 这场官 僚主义 的混虱 局面, 
我于 九月九 日把国 家安全 委员会 处理危 机的机 构开动 了起来 。在 
那以后 的十七 天里， 国家安 全委员 会实际 上每天 开会, 而且 至少每 
天开一 次会， 讨 论可供 选择的 方案， 准 备应急 计划， 并在一 个互相 
协 调的基 础上执 行各项 决定。 这不止 是个程 序性的 步骤， 它是对 
官 僚机构 的一个 警告， 如果约 旦形势 恶化， 不 能再像 过去在 违反停 
止一切 军事活 动的协 议问题 上那样 摇摆不 定了。 我 担任华 盛顿特 
别行动 小组主 席这一 事实就 是一个 警告， 即 任何得 不到解 决的争 
端将会 被提交 尼克松 9 


Z24 



在一次 危机中 ，总 统是个 关键性 人物。 他 亲自过 问整个 进程, 
以 推动作 出最后 决定; 可是 他又不 应该过 分地陷 入到细 节中去 ，以 
致 忽视对 可供选 择方案 的彻底 研究。 在一九 六二年 古巴导 弹危机 
时， 肯尼 迪明智 地把自 己置身 于初步 的讨论 之外。 尼克松 在一九 
七 0 年的 约旦危 机中， 以及几 乎在他 的总统 任内的 所有其 他危机 
中 ，都 遵循了 同样的 做法。 事实上 ，在 这种形 势下， 他的才 智得到 
最 充分的 发展。 他并没 有紧张 地干预 战术性 的细节 问题， 或者正 
在 形成的 构思， 借以 装得好 像是在 行使总 司令的 职责。 他 把这些 
方 案的拟 订工作 交给了 在我照 管之下 的政府 机构。 在他 表态之 
前， 他总是 犹豫不 决的， 有时到 了令人 恼火的 程度。 但是， 他很会 
选择 时机， 他 本能地 懂得， 什 么时候 最适宜 于作出 决定， 这 时他就 
果断 地采取 行动, 特 别是, 如果 他能够 置身于 过多的 个人矛 盾之外 
的话。 

在约 旦危机 的开始 阶段, 我每 天至少 给总统 送交一 两份、 有时 
三 份形势 报告。 这些报 吿所提 供的材 料包括 华盛顿 特别行 动小组 
的建议 、安 曼事态 的发展 以及有 关释放 人质问 题谈判 的进展 情况。 
由 于有关 单位都 参加了 华盛顿 特别行 动小组 ，可 以认为 ，全 部报告 
都 到了内 阁有关 官员的 手中， 他们当 然有机 会向总 统提出 任何不 
同的 意见。 在 危机紧 张阶段 一 特 别是最 后三天 一 尼克 松每天 
召 开主要 负责人 会议来 审查华 盛顿特 别行动 小组的 建议。 

I- 

九 月九日 ，主要 的问题 是要确 定一个 方针。 在我 看来， 一项戌 
功 的政策 必须至 少由三 个部分 组成: 一项 仔细的 分析, 以便 确定实 
际的选 择范围 i 细 致的准 备工作 以及早 日采取 主动。 在危 机中采 
取 消极态 度会使 人越来 越无能 为力， 因为人 们是被 迫对争 端作出 
反应的 ，而 且是 在情况 变得对 自己最 不利的 时候。 与此 相对比 ，采 
取主动 的一方 能够使 对手的 精力都 花在进 行分析 上面。 由 于对手 
总是 往最坏 的方面 设想， 甚至 较小的 行动也 会起到 重要的 警吿作 
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用， 除非 这些行 动是非 常明显 地虚张 声势， 以 致引起 人们的 鄙视。 
为了取 得最好 的效果 ，人们 的行动 必须坚 持不懈 ，必 须表现 出坚韧 
不拔 和坚贞 不屈。 犹豫 不决或 者慢慢 吞吞会 招致别 人采取 相应的 
行 动来考 验你的 决心。 

九月 九日， 华盛顿 特别行 动小组 从上午 十一点 三十分 起在白 
宫的 情况室 开了一 个小时 的会。 情报部 门介绍 的情况 表明， 关于 
人质的 期限延 长了， 但 我们还 不知道 会延长 多久。 我 们一致 同意， 
美国必 须施加 压力， 防止欧 洲国家 企图去 单独打 交道; 而这 将使得 
他们別 无旁的 选择, 只有向 劫持者 屈服。 这将使 美国陷 于孤立 ，除 
了给 以色列 施加压 力外， 没 有办法 来使我 们的公 民获得 自由; 而以 
色 列认为 一 和我 们一样 一 向恐怖 主义者 的讹诈 屈服是 决不可 
能的。 实 际上， 国 际红十 字委员 会的那 位干练 的代表 安德烈 •罗 
査德 —— 正同 巴勒斯 坦人进 行谈判 一 和我 们持有 同样的 看法。 
他给 有关政 府递交 了一份 照会： “如 果出现 巴勒斯 坦人不 予合作 
而 不释放 人质的 情况， 本委员 会将被 迫放弃 委托给 它的任 务。” 

但是， 如 果我们 想要防 止谈判 无限期 地拖延 下去， 在我 看来， 
我 们就必 须表明 我们的 决心， 并开 始施加 压力。 采 取有气 无力迪 
责骂 儿句的 态度， 只会 延长我 们忍受 痛苦的 时间。 对于人 质的命 
运以 及国王 的生存 来说， 美国的 决心同 样都是 事关重 大的。 实际 
上， 国 王和人 质的前 途已经 开始令 人难以 理解地 结合在 - r 起 。如 
果成 百个人 质在约 旦的土 地上被 杀害， 那末 约旦王 室威信 的下降 
就将 成为世 界上有 目共睹 的事。 每次 接踵而 来而又 没有得 到解决 
的危机 ，都进 一步削 弱了侯 赛因。 事态 正在发 展成为 摊牌的 局面。 
不是无 计可施 的侯赛 因对阿 拉伯突 击队采 取军事 行动， 就 是阿拉 
伯突 击队推 翻他。 

在 解决这 个难题 之前， 没有 任何和 平倡议 会取得 成功。 以色 
列决不 会和一 个不能 控制其 国家的 政府讨 论边界 问题。 由 于每个 
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人都 认为营 救人质 的行动 只能留 作最后 一着， 我列 举了需 要作好 
淮 备来对 付的三 种意外 事件: 阿拉 伯突击 队袭击 人质， 需要 作紧急 
营救； 安曼的 秩序遭 到完全 破坏， 需要撤 退美国 侨民； 侯赛 因和阿 
拉伯突 击队之 间进行 摊牌， 可能会 把叙利 亚和伊 拉克都 卷 进来。 
对 我们的 军事能 力进行 分析后 表明， 我们只 有四个 旅可以 很快地 
调到 约旦， 而这样 行动将 要动用 我们所 有的战 略后备 力量。 调动 
驻 在德国 的那个 旅需要 四十八 小时， 从 美国调 动第八 十二 空降师 
需要 七十二 小时， 用 这些部 队进行 干预， 将 需要取 得飞越 别国领 
空的 权利， 或者 是在地 面上通 过别的 邻国的 权利。 我要求 参谋长 
联席会 议主席 在二十 四小时 内提出 计划， 以 加强欧 洲驻军 的戒备 
状态; 研究一 下美国 长期在 约旦作 战的实 际后果 ，每 次危机 需要动 
甩多少 部队， 以及遏 制苏联 干预所 需要作 的有关 部署。 

与此 同时, 有必要 通知各 个方面 ，我 们在认 真对待 这件事 。尼 
克松下 令第六 舰队航 空母舰 “ 独立” 号 东驶， 就停在 黎巴嫩 的海岸 
以外， 四 艘驱逐 舰随同 前往， 二 十四小 时后再 派二艘 驱逐舰 参加。 
六架 C -130 运输 机停在 土耳其 英瑟利 克空军 基地， 供撤退 美侨之 
用。 这些 措施是 在没有 公开宣 布的情 况下采 取的。 我敢说 苏联的 
情报 机构可 能由于 美国国 防部泄 露出去 的情拫 帮了他 们的忙 ，将 
把 这些消 息公布 出去。 我们一 声不响 会使他 们感到 这些措 施带有 
不# 之兆的 味道。 

当 华盛顿 特别行 动小组 考虑这 些部队 在什么 情况下 才动用 
时， 问 题就变 得更加 复杂起 来了。 当 好几十 万美国 人还在 东南亚 
作 战时， 谁也 不乐意 再在别 的地方 搞军事 行动。 我 们必须 调动我 
们全 部的战 略后备 力量， 并空运 给养。 我们 将在别 的地方 容易受 
到苏联 的突然 袭击。 军事 行动将 很难继 续坚持 下去； 我们 的供应 
线很长 ，而 且还必 须穿过 好几个 国家。 战争打 的时间 越长, 我们的 
处境 就会越 复杂。 如果 以色列 依靠自 己的力 量对约 旦进行 干涉, 
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我 们就会 为了不 同的目 标而同 时在约 旦进行 作战。 如果我 们陷入 
困 难 的 境地， 我们可 能还得 请求以 色列来 帮助我 们摆脱 困境, 这对 
于我们 在阿拉 伯世界 的地位 和威信 来说, 甚至就 更加糟 糕了。 

基于所 有这些 理由， 我 认为， 为 了我们 的长远 利益， 有 必要把 
我们 的军事 行动和 以色列 的军事 行动区 分开来 。我的 看法是 ，在撤 
退美国 侨民时 应该动 用美军 ，因为 这件事 可以速 战速决 ，而 且也是 
代 表美国 的切身 利益。 但是， 如果由 于伊拉 克或叙 利亚的 行动挑 
起一场 较大的 冲突, 我主张 让最直 接有关 的国家 担负起 主要责 任。 
由 于我认 为以色 列几乎 肯定会 对伊拉 克或叙 利亚的 军事行 动作出 
反应， 所 以我认 为在那 个意外 事件中 能够最 有效地 利用我 们的力 
量的 地方， 还 在于阻 止苏联 干涉以 色列。 围绕 着这些 问题， 人们的 
意见逐 渐趋于 一致。 

我向 尼克松 提出了 报告。 他仍旧 坚持他 早先的 看法， 要釆取 
任 何军事 行动, 只 有美国 出面; 他想要 我们单 独采取 行动来 对付伊 
拉 克和叙 利亚的 干预， 或者是 对付阿 拉伯突 击队的 动乱， 要 把以色 
列排除 在外。 

当总 统安全 事务顾 问与总 统的意 见不一 致时, 他的地 位是非 
常微 妙的。 总统 必须有 这样的 信念， 相信他 的顾问 将按照 他的意 
思 行事， 并 保证使 他的愿 望会由 各个政 府部门 加以贯 彻执行 。另 
— 方面， 如果 他的命 令是带 有危险 性的, 他又 必须指 望顾问 向他提 
出 瞀告。 这对尼 克松来 说特别 重要， 因为他 容易在 一时冲 动之下 
宣 布命令 ，而他 又不希 望这些 命令得 以贯彻 执行。 在 约旦危 机中, 
我同时 准备两 种应付 意外事 件的方 案来解 决这个 问题： 一 个方案 
体现了 总统的 意愿， 由 美国单 独采取 行动； 另 一个方 案则反 映了华 
盛顿 特别行 动小组 的一致 意见， 美国 应该高 举反对 外来干 涉的旗 
帜 。这样 ，在 需要总 统作出 决定的 时刻到 来时, 他将能 够进行 选择。 

九月 九日， 苏联代 办尤里 •伏 龙索 夫通知 （通 过西 斯科） 
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我们说 ，他们 已竭力 劝说约 旦和伊 拉克采 取克制 态度。 然而 ，苏联 
的规 劝语言 是很难 指望能 扑灭战 火的。 莫斯 科告诉 阿拉伯 人说， 
节制 政策很 有必要 ，因为 他们之 间发生 了冲突 ，只会 帮助他 们的敌 
人， 特别 是“以 色列侵 略者和 他们背 后的帝 国主义 势力” 一 这是 
对 我们的 粗野的 辱骂。 在我 看来， 克 里姆林 宫是在 玩弄约 旦危机 
这 张牌， 正 如它玩 弄过停 火协议 这张牌 一样。 他们 表面上 在一本 
正经地 唱高调 ，但对 扭转走 向危机 的趋势 ，却 没有作 出任何 建设性 
的 努力。 苏 联通知 约旦说 ，它把 我们看 作是阿 拉伯人 的敌人 ，这是 
对 约旦的 传统政 策的基 础进行 攻击。 把这样 的外交 文件送 交国务 
院 而不缓 和一下 其中的 语气， 这也 是一种 挑衅。 莫 斯科显 然还不 
认为, 它是 在冒一 场严重 的风险 

九 月十日 下午， 华盛 顿特别 行动小 组再度 开会。 巴勒 斯坦人 
这个 时候已 改变了 他们的 要求， 部分 是由于 我们设 法保持 住了联 
合 阵线的 结果。 英国 、瑞 士和德 国表示 ，只有 在所有 的人质 被释放 
后， 才 同意交 出被监 禁的阿 拉伯突 击队的 俘虏。 巴 勒斯坦 人于是 
建议用 所有的 妇女、 儿 童和患 病的乘 客来交 换被扣 留在欧 洲的阿 
拉 伯突击 队员； 而所有 的男人 则要甩 那些被 扣留在 以色列 的所有 
的阿拉 伯突击 队员来 赎回。 

我们加 速制订 我们的 应急计 划。 一旦政 府各个 部门知 道白宫 
的态 度是认 真的， 当他们 认为这 种行动 方针是 风险最 小时, 他们往 
往 可能会 想出你 所想象 不到的 行动方 案来。 在九月 十日的 华盛顿 
特别行 动小组 会上, 海 军上将 穆勒报 告说， 以 前所一 致同意 采取的 
戒 备措施 ，使 我们在 欧洲驻 军作出 反应的 时间几 乎减少 了一半 。他 
调集 了两艘 潜艇， 并把它 们派往 地中海 去尾随 苏联的 舰队。 在克 
里 特岛以 外举行 的两栖 演习订 于九月 十四日 结束。 参加演 习的部 
队 ，包 括一支 海军陆 战队， 可以停 留在黎 巴嫩沿 岸一带 ，如果 危机继 
续没有 解除。 我 要求参 谋长眹 席会议 研究一 下美国 是否能 够和如 
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何能够 在约旦 维持一 项军事 活动， 如 果总统 想要按 照他的 意愿由 
美国单 独采取 行动。 我 知道华 盛顿特 别行动 小组是 反对这 样一种 
方针的 ，但 是我 并不希 望处于 这样一 种地位 ，即: 总统 在“我 们不知 
道应该 做些什 么事情 …… ”的 情况下 就发布 命令。 赫 尔姆斯 认为, 
侯 赛因由 于害怕 叙利亚 或伊拉 克进行 干预， 很可能 要设法 避免和 
阿拉伯 突击队 摊牌。 我不同 意这种 看法， 我说 :“那 将意味 着他的 
末日。 对于 他来说 ，不通 过战斗 ，他就 无法重 新取得 控制权 。” 我认 
为， 即使政 府和阿 拉伯突 击队之 间达成 了一项 新的休 战协议 ，对抗 
也还是 不可避 免的。 这 是一项 争议， 事态的 进展将 很快地 提供答 
案， 因为 不需要 在抽象 的讨论 中加以 解决。 我们做 了可能 做到的 
事 ，来迎 接即将 来临的 风暴。 

九月十 一日， 前两 天的戒 备措施 开始收 效了。 有关美 国舰队 
调 动的传 闻被安 曼的谣 言公司 解释成 美国即 将出面 干预。 红十字 
会 代表罗 查特报 告说， “ 古怪的 紧张气 氛”笼 罩着阿 拉伯突 击队总 
部。 他认为 ，他 们很可 能要采 取某些 行动来 表明他 们不会 被吓倒 
所 有的飞 机周围 都拦上 许多铁 丝网， 以免 被炸， 但作 为人质 的乘客 
已 被转移 走了。 到了这 天晚上 ，我 们的 威吓不 无效果 ，这已 经很明 
显的了 ，当时 阿拉伯 突击队 释放了 八十八 名人质 ，其 中有些 美国人 
(但是 没有具 有美、 以双 重国籍 的美国 人)。 

这一天 ，在 对待 危机的 办法上 ，我 与罗杰 斯之间 的意见 分歧尖 
锐化 起来。 罗杰斯 认为有 必要让 那些神 经紧张 的敌手 放心， 我们 
是无意 伤害他 们的。 我 的看法 则相反 ，认 为我们 一旦进 行对抗 ，坚 
持到底 是最好 的也是 最安全 的行动 方针。 罗 杰斯认 为平静 一下气 
氛 将有利 于解决 问题; 我 深信， 促使人 们寻找 迅速解 决的办 法的原 
因恰 恰在于 :危机 可能使 局势变 得无法 收拾。 这时， 罗杰斯 向国会 
领 袖们作 了情况 介绍， 所持的 论点还 是三天 前和总 统谈话 时的论 
点 一样， 即: 我们考 虑了一 切可能 用来营 救人质 的军事 措施， 结论 
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是： 没 有办法 一 因此， 军事 行动的 冲击无 效了， 而 原来安 排这些 
军事 行动恰 好使人 得出了 相反的 印象。 幸运 的是， 巴勒斯 坦人相 
信的 是我们 的行动 ，而不 是我们 的语言 ，他们 可能把 国会的 情况介 
绍会看 成是对 他们的 欺骗。 

那天 早晨， 总统、 莱 尔德、 罗杰斯 和我在 椭圆形 办公室 会晤国 
会 领袖。 我突然 被激动 得发了 狂似的 西斯科 叫出了 会场， 他带来 
了一 份报告 ，上 面写道 ，由 于第六 舰队威 胁性的 行动， 巴勒 斯坦人 
威胁 着要杀 害尚未 释放的 人质。 我们 尽快结 束了和 国会领 袖的会 
晤， 没有引 起惊惶 失措。 总统 要罗杰 斯和莱 尔德留 下来, 并 把西斯 
科 叫了进 来参加 我们的 讨论。 西斯科 和罗杰 斯强烈 要求发 表一个 
公 开声明 ，明确 表示美 国将不 采取任 何军事 行动。 我表 示反对 。向 
阿拉 伯突击 队再次 提供保 证只会 怂恿他 们蛮横 地进行 威胁， 提高 
他 们讨价 还价的 地位， 并给我 们自己 今后如 果要在 紧急情 况下采 
取行动 留下了 难题。 相反地 ，我 主张通 知阿拉 伯各国 政府， 说明杀 
害人质 会引起 严重的 后果。 尼 克松支 持我的 建议。 

结果， 我 草拟了 一份经 过细心 推敲的 含糊其 词的声 明交给 
龙 •齐 格勒去 宣读， 这 个声明 只是提 请人们 注意红 十字会 发表的 
声明 ，后者 宣称: 我们没 有“打 算”采 取军事 行动。 这 是一份 作怎样 
解释都 可以的 声明。 西 斯科和 我又给 阿拉伯 各国政 府起草 了一份 
关 于人质 问题的 警告性 照会。 尽 管发这 份电报 是总统 命令的 ，电 
文内 容也是 经他批 准的， 但国 务院的 阿拉伯 问题专 家最后 还是出 
来进行 干预。 他 们认为 这种威 胁可能 恰恰触 发容易 被激怒 的阿拉 
伯人 走向我 们原来 意图的 反面。 我没有 坚持， 并劝 告总统 不发也 
就 算了。 当时 不是为 了一份 电报展 开剧烈 争论的 时候。 事 情取决 
于行动 ，而 不是 言词。 

经过 总统的 许可, 我 通知海 军上将 穆勒， 第六舰 队不必 过分小 
心 ，不 妨使用 自己的 无线电 通讯。 这样 一来, 苏联很 快就会 知道我 
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方舰 队的 行动; 我们用 这样一 种方式 来传送 警告， 比 用外交 照会要 
厉害 得多。 九月十 二日， 巴勒斯 坦人炸 毁了三 架机上 无人的 飞机, 
在 公众中 引起了 极大的 反晌； 他们继 续把人 质扣留 在安曼 几个没 
有人 知道的 地方。 尼 克松和 我 谈到， 我们越 来越有 可能得 把应急 
计 划付诸 行动。 我 提醒总 统说， 华盛 顿特别 行动小 组中各 个部门 
的 一致意 见认为 ，美 国地面 部队最 好是用 来供作 撤退侨 民之用 ，但 
是 ，万 一国王 和伊拉 克部队 支持的 阿拉伯 突击队 之间进 行摊牌 ，我 
们应 当让以 色列打 头阵。 总 统仍旧 不愿意 让以色 列插手 f 他希望 
由美国 地面部 队来应 付这两 种意外 事件。 当时， 我 们没有 必要急 
于来解 决这些 分歧。 但是， 由 于尼克 松的意 愿确有 其现实 上的重 
要 意义， 我在华 盛顿特 别行动 小组会 上提请 调劫更 多的美 国部队 
进入这 地区， 而且速 度要比 在其他 地区更 快驻。 

九月十 三日至 十四日 ，我 们最关 心的是 ，有 越来越 多的迹 象表 
明， 至少是 德国人 、可 能还有 英国人 ，将 不顾在 谈判中 的联合 阵线, 
而着 手为了 自己的 国民单 独地打 交道。 巴勒 斯坦人 发表了 一个声 
明， 说是将 把美国 人质和 以色列 人质一 样对待 ，这种 担心就 更加剧 
了。 苏联的 军舰开 始尾随 黎巴嫩 海岸以 外的我 国第六 舰队； 不过 
就 地中海 的海军 力量对 比而言 ，压 倒优势 显然是 在我们 这一边 ，而 
且这种 优势还 在与日 俱增。 自从九 月九日 以来， 我 们和苏 联没有 
进行 过外交 接触。 克 里姆林 宫似乎 认为, 对它 最有利 的方针 就是， 
站在局 外观看 约旦王 国的分 裂和美 国日益 窘困的 处境。 

事实 证明， 苏联的 这个算 盘是打 错了。 每次危 机总有 这样一 
个关口 ，其中 一方必 须决定 ，究 竟是占 了一点 上风就 住手， 还是继 
续赌 下去。 如果 苏联在 九月十 日左右 敦促释 放人质 和执行 停火协 
议， 阿拉 伯突击 队的收 获本来 是会很 大的； 国 王的威 信将会 大大削 
弱。 约旦的 不稳将 会使苏 伊士运 河沿岸 的不安 全状况 更为严 重。 
苏联的 威信将 会显示 出来， 并得到 提高。 但是 ，由于 苏联人 越来越 
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贪 得无厌 一 没 有在约 朿其代 理人方 面助一 臂之力 —— 他 们在力 
貴均 势发生 根本改 变之前 给了我 们恢复 平衡的 机会。 

九月的 第二周 周末, 巴勒斯 坦人毁 坏了全 部的四 架飞机 ，但是 
既 没有从 美国方 面也没 有从以 色列方 面取得 根本性 让步。 我们的 
语调 越来越 坚定； 尤其 是我们 几乎每 小时都 在这个 地区増 强我们 
的军事 力量。 在这个 时刻， 不 知道是 因为我 们的准 备措施 给他以 
心 理上的 鼓舞, 还是 因为他 巳濒临 绝境, 顽强 而身材 矮小的 国王决 
心与阿 拉伯突 击队进 行全面 对抗， 我 们之中 有些人 所预料 的和另 
外 一些人 担心的 摊牌， 最后终 于临到 我们头 上了。 


和游击 队摊牌 


九月 十五日 晚上， 新 上任的 我国驻 约旦大 使迪安 •布 朗从安 
曼发 来一份 急电， 电 文说， 侯 赛因已 决定要 在首都 重建法 律和秩 


序。 国 王将派 亲信部 队包围 全城， 然 后在九 月十六 日清晨 宣布成 
立军 政府。 他不愿 意对争 端施加 压力， 但是 如果阿 拉伯突 击队进 


行 抵抗, 他准 备动用 必要的 力量来 确保他 的权威 。侯 赛因急 切地要 
求美国 运用其 影晌， 使以色 列不要 插手, 或 把局势 搞糟， 国 王还提 
到， 如 果其他 的阿拉 伯国家 要进行 干预， 他可 能要请 求援助 。迪 
安 • 布朗加 上他自 己的估 计:尽 管事态 比以前 更接近 于摊牌 ，但是 
国 王可能 是在吓 唬人， 也可能 是在为 一次复 杂的谈 判采取 打开局 
面的 行动， 以 求最终 妥协。 布 朗并不 认为伊 拉克或 叙利亚 可能会 
进行 干预。 我则不 是这样 看这个 问题。 我 认为， 摊 牌现在 是不可 
避免的 0 明天的 事态发 展将会 证实这 一点。 

布朗 电报到 达时， 我正在 乘直升 飞机飞 往弗吉 尼亚州 的艾尔 
利 庄园的 途中； 它是东 海岸许 多早年 私人庄 园之一 。理 在已 捐赠出 
来供 慈善和 学术活 动之用 ，梅尔 文 • 莱 尔德在 众议院 供职时 ，曾对 
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公 共卫生 事业有 所责献 ，为此 ，他 是这 次宴会 的主宾 。莱尔 德遨请 f 
他所有 的同事 和朋友 ，还包 括了在 华盛顿 的所有 有影响 的人物 。整 
个 华盛顿 特别行 动小组 成员都 身穿礼 服出席 ，其 中有帕 卡德、 穆勒、 
赫尔 姆斯、 西斯科 和我。 正 当晚餐 开始时 ，我收 到艾尔 •黑 格打来 
的电话 ，他 把迪安 •布 朗的 电报内 容告诉 了我。 不久 ，大约 晚上九 
点钟 左右, 我又收 到一个 电话。 黑格通 知我说 ，英国 外交部 的常务 
次官 丹尼斯 •格 林希 尔曾设 法与我 联系。 由于我 不在， 他 便将女 
王陛 下政府 的意见 通知了 黑格。 该政府 认为， 约旦 军队和 阿拉伯 
突 击队之 间的一 场恶战 似乎是 避免不 了的。 他代表 希思首 相想了 
解一下 我们作 何打算 ，特 别是 ，如果 国王； ^赛因 处于困 境的话 。我 
们 对待以 色列人 进行干 预持何 态度， 首相可 能希望 在当晚 晚些时 
候和总 统亲自 通话。 

这 是英美 之间的 “特殊 关系” 的一个 很好的 例证， 它便 得最高 
级 领导人 在官方 渠道之 外能够 非正式 地交换 意见。 这也是 一个不 
可忽视 的瞀告 信号。 布朗的 电报使 人将信 将疑， 但 是除非 英国认 
为形 势严重 ，否则 希思是 不会考 虑要和 尼克松 通话的 。如果 总统要 
和希思 逋话， 我们必 须把我 们的想 法整理 一下。 经与莱 尔德、 帕卡 
德和西 斯科商 量后， 我 便召集 华盛顿 特别行 动小组 成员， 乘 直升飞 
机 返回华 盛顿。 

华 盛顿特 别行动 小组在 白宫情 况室里 开会， 从 晚上十 点半一 
直开 到接近 午夜， 以后又 在我的 楼上办 公室里 接着开 下去。 我们 
都 穿着讲 究的晚 礼服， 研究可 能发生 的意外 事件: 国 王和阿 拉伯突 
击队之 间爆发 战争； 伊拉克 的介入 (不 知什么 原因, 在安曼 和华盛 
顿， 都 没有人 认为叙 利亚会 进行干 预)； 或者 美国至 少是为 了撤退 
侨 民而进 行武裴 干涉。 这次会 议证实 了上周 的一些 看法。 国王可 
能会 打败阿 拉伯突 击队。 如果 阿拉伯 突击队 看来要 得手， 以色列 
几 乎肯定 会进行 干预； 如果伊 拉克采 取行动 ，它 也肯 定会这 样做。 
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大 家一致 认为， 如 果以色 列采取 行动， 美国 应该不 介入， 但 是应该 
阻 止苏联 对以色 列进行 报复。 为 了表示 支持， 我们 应该立 即对国 
王提 供物资 援助。 不 管发生 什么事 ，我们 得加强 戒备。 

九月十 五日午 夜前后 ，我 通过保 密电话 *和 格林希 尔通话 ，这 
种电话 是可以 防止窃 听的。 防止窃 听的办 法是， 让 谈话双 方都几 
乎听不 清对方 的话, 促使谈 话人大 声叫嚷 ，以 致于在 谈话人 的声音 
所及 的地方 别人不 能充耳 不闻。 因此, 就安 全问题 而言， 这 就造成 
额外的 危险。 我告诉 格林希 尔说， 我 们非常 重视侯 赛因的 生存。 

• 总 统还没 有作出 最后的 决定， 但不能 排除美 国在没 有别的 办法时 
会进 行军事 千预。 

我 对于华 盛顿特 别行动 小组的 一致看 法的形 成是有 影 响的。 
我认为 维持侯 赛因的 统治是 十分必 要的。 人 们和西 方保持 友好和 
执行 一项温 和的外 交政策 ，将会 得到美 国的有 力支持 ，向世 界表明 
这种 情况是 十分重 要的。 必 须抑止 中东的 逐步激 进化， 而 苏联把 
导弹和 战斗人 员运往 埃及却 加速了 这种激 进化。 必须 表明， 纳赛 
尔利 用苏联 的威胁 来对美 国进行 讹诈的 手法， 是 枉费心 机的。 

依我 看来， 最有效 的办法 还是迅 速地和 带威胁 性地加 强我们 
在 地中海 的军事 力量， 来遏制 激进的 阿拉伯 政权对 约旦的 干预; 对 
侯赛 因国王 给予心 理上的 支持； 对苏 联的反 应进行 较量和 加以制 
服 (如 果必要 的话包 括进行 军事干 预)。 应该 在地中 海集结 我们的 
军事 力量， 发表使 人捉摸 不透的 声明， 长 侯赛因 国王的 志气， 灭他 
的 对手的 威风， 以 及遏制 苏联。 

于是， 第二天 早晨， 即 九月十 六日， 在华 盛顿特 别行动 小组又 
一次 召开了 简短的 会议， 对决定 进行研 究之后 ，我发 出一道 指令， 


* 所有 美国政 府使用 的绿色 保密电 话机， 通 常都钉 有一块 红色的 圆牌， 上面写 
着“ 保密电 话”的 字样。 由 于我的 工作人 员爱开 玩笑， 我的 保密电 话机上 刻着语 法上有 
错误的 德文“ 使人安 全的电 话％ 
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要求有 关单位 作出详 细的外 交和军 事计划 ，来 应付下 列意外 事件: 
为约旦 部队提 供物资 援助; 为撤 退美国 侨民进 行武装 干涉; 如杲发 
生外来 干涉， 为了 支持侯 赛因， 美国将 进行空 袭或地 面攻击 (这是 
总 统的选 择)； 美国默 认以色 列的空 中或地 面打击 （这 是华 盛顿特 
别 行动小 组的选 择)。 我也 要求对 现有的 “遏 制苏联 干预” 的计划 
作 相应的 修改， 以适应 形势的 变化。 所有的 计划和 方案都 将在九 
月十八 日中午 以前加 以研究 。 

那天 早晨, 我 还给总 统送去 了一个 报告， 把昨晚 的华盛 顿特别 
行动 小组会 议上的 结论作 了一个 概述。 出 乎意料 的是， 他 竟大发 
雷霆。 他满脑 子想的 是竞选 运动， 对 于莫斯 科的最 高级会 谈仍寄 
予希望 。他 怀疑华 盛顿特 别行动 小组究 竟有什 么必要 开紧急 会议, 
并 在我的 关于华 盛顿特 别行动 小组的 意见的 报告上 写满了 怒气冲 
冲 、宇迹 潦草的 批语。 他 写道， 他倾 向于完 全不搞 对抗， 如 果避免 
不了 对抗， 他想 动用美 国武装 力量; 他 反对以 色列采 取任何 军事行 
动 ，除 非事先 经过他 的特别 批准， 而 他却又 强烈地 暗示， 他 决不会 
这 样做。 对 于他宁 愿直接 地和单 独地显 示美国 力量， 我是 不感到 
惊 讶的。 这是他 的一贯 见解。 我 深信， 一旦 研究了 这种做 法造成 
的 影响， 以及 我们的 财力、 物力， 他就 会改变 主意。 已经没 有时间 
来进行 讨论了 ，因为 尼克松 马上就 要动身 前往堪 萨斯城 、堪 萨斯州 
立 大学和 芝加哥 去作一 次竞选 旅行。 

九 月十六 日平静 无事。 西斯 科和我 飞往芝 加哥， 为中 西部的 
编辑和 广播人 员作背 景情况 介绍， 国王按 计划宣 布成立 军 政府, 
但 没有在 安曼采 取军事 行动。 然而 ，他 的确向 布朗提 出过， 他特别 
担心叙 利亚， 而不是 伊拉克 ，可 能进行 干预。 布朗在 他的报 告情况 
的电 报中， 对这件 事轻描 淡写， 政府中 也没有 人认真 对待这 件事。 
我们的 担心仍 集中在 伊拉克 ，因为 它在约 旦有一 万七千 名驻军 。在 
劫持 飞机问 题上, 我们努 力维持 西方国 家的联 合阵线 ，反对 欧洲一 
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再提出 的为了 他们自 己的国 民单独 搞交易 的要求 3 

九月十 七日， 这些 都成了 基本上 是理论 性的问 题了， 因 为侯赛 
因大 胆地命 令其军 队开进 安曼。 大 规模的 战斗爆 发了， 而 且扩展 
到 约旦北 部巴勒 斯坦人 聚居地 附近的 伊尔比 德镇。 那 一天， 我两 
次召 集华盛 顿特别 行动小 组开会 。 我们 指示布 朗大使 通知侯 赛因， 
美 国对于 他的努 力表示 同情， 布朗将 迅速地 传达任 何关于 物资援 
助的要 求 9 我们还 告诉布 朗说， 不排 除美国 给予军 事上的 支持来 
对付 外来的 干预。 我们 还指示 驻以色 列的代 办听取 以色列 对形势 
的估计 。（不 管怎 么样， 尼 克松定 于十八 日会见 果尔达 •梅 厄。） 我 
们通 过经常 与格林 希尔通 电话， 和英国 保持着 密切的 联系。 我们 
将我们 对形势 的估计 告知伊 朗国王 ，因 为在任 何一次 中东危 机中, 
他的 支持都 是关键 性的。 

但是， 我们 决定不 同苏联 联系。 我告诉 华盛顿 特别行 动小组 
说, 我 们和莫 斯科谈 得够多 的了， 却没有 得到令 人满意 的答复 :“让 
他们来 找我们 。” 而且， 我在一 次和尼 克松的 谈话中 一 在 这次谈 
话中他 枇准了 华盛顿 特别行 动小组 的建议 一 也 表达同 样的论 
点: “我 认为, 我们 应该一 句话也 不说, 叫他 们莫测 高深。 他 们会了 
解到 (我们 的军事 活动) 。” 

既然约 旦爆发 了内战 ，那末 迅速部 署美国 的军事 力量, 对于打 
消对方 任何冒 险的念 头来说 ，都是 十分必 要的。 航空 母舰“ 萨拉托 
加” 号本来 停泊在 马耳他 岛的海 面上， 奉命驶 往黎巴 嫩沿海 和“独 
立” 号会合 ，并有 巡洋舰 一艘、 驱逐舰 十二艘 随同前 往。 第 三艘航 
空母舰 “约翰 • F • 肯 尼迪” 号也被 派往参 加第六 舰队； 它由 波多黎 
各 启程, 要航行 九天才 能到达 那里。 不过 这艘航 空母舰 的行动 ，苏 
联的情 报机关 一定会 很快发 现的。 包 括一千 二百名 海军陆 战队的 


两栖特 遣部队 刚刚在 克里特 岛演习 完毕， 奉 命停驻 在离黎 巴嫩沿 
海三十 六小时 航程的 地方。 巡洋舰 “斯普 林菲尔 德”号 将与它 会合。 
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运载 直升飞 机的航 空母舰 “关岛 ” 号和 随同行 动的特 种混合 舰队芷 
开往勒 任营， 去接运 另一批 海军陆 战队。 这 些舰只 都奉命 要赶紧 
开往地 中海。 

尼克松 当时在 芝加哥 ，我 和他 详细地 讨论了 所有这 些问题 。他 
很 热情地 批准了 所有的 部署； 这些部 署是很 符合他 的浪漫 主义性 
格的: “主要 的是， 要不时 搞点小 对抗， 小 刺激， 这 是再好 不过的 
了。” 只是费 了很大 周折， 才说 服他不 对外公 布我们 所有的 军事行 
动 ，如果 这样做 的话， 就 会引起 很严重 的危机 气氛； 对外公 布这些 
事会产 生事与 愿违的 恶果， 因 为这样 做就必 须在公 众面前 做许多 
消除 疑虑的 工作， 会 部分地 抵销我 们军事 部署的 效果。 这 一天下 
午， 尼克松 改变了 主意。 这时他 同意， 最好不 发警告 ，继续 调动军 
队， 用 冷漠而 满不在 乎的态 度对待 苏联。 

他尽可 以大胆 地慷慨 陈词， 因为 那天早 晨他与 《芝 加哥 太阳时 
拫》 的编辑 们进行 了一次 不许作 记录的 谈话, 他把所 有的消 息都说 
了。 我曾 极力要 求霍尔 德曼使 这次新 闻发布 会成为 一般化 和低调 
的， 但是 在外旅 行的白 宫官员 对于低 调一词 的定义 的理解 是难以 
逆 料的, 特别是 在大选 之年。 当尼克 松开始 会见记 者时， 他 刚好得 
知约 旦爆发 内战的 消息。 尽 管他的 自我克 制能力 很强， 但 也经不 
住在 高度紧 张时刻 的感情 冲动。 由于 这个消 息以及 他刚批 准过的 
军事 行动使 他感到 激动。 尼克 松开始 告诉那 些感到 惊异的 编辑们 
说， 如果伊 拉克或 叙利亚 要干预 约旦, 只有以 色列或 美国才 能够制 
止 他们; 他宁 愿由美 国来担 负这个 责任。 （他 写信告 诉我说 不进行 
对抗, 这也是 他的主 意。） 由于 被这个 场合的 情绪所 激怒， 他又说 ，他 
要 让俄国 人为他 们在苏 伊士运 河沿岸 用导弹 来冒险 的行为 付出高 
昂的 代价。 “如 果我们 的干预 能起作 用的话 ，我们 就要进 行干预 。” 
这样耸 人听闻 的新闻 能不被 人记录 下来, 那是 很难以 办到的 。《太 
阳 时报》 很 快就把 这句话 原原本 本地照 登了。 尽管 由于齐 格勒坚 
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持 要按照 不准记 录的规 定办事 ，当 时即予 以收回 ，但 这却恰 恰提高 
了这一 新闻在 外交政 策上的 影响， 

尽管在 那件事 之后， 尼克 松感到 后悔， 我则 认为， 总 的来说 ，他 
的声明 还是有 益的。 当 我从美 国新闻 署署长 弗兰克 •谢克 斯皮尔 
那里得 知这件 事时, 我告诉 他说, 这件 事并没 有使我 感到有 什么不 
安。 首先, 它 将向我 们的官 僚机构 表明， 我强 力要求 在地中 海集结 
军队， 这是 反映了 总统的 想法， 而不是 反映我 个人的 特质。 实际 
上， 这使 他们清 楚地认 识到， 他 们的真 正选择 在于： 或者是 各机构 
之 间进行 正常的 规划; 或者 是以专 题讨论 的方式 解决， 但是 他们却 
不能参 加这种 讨论。 有 一次， 我 设法使 罗杰斯 相信， 我并没 有要尼 
克松 这样做 ，这件 事使我 们之间 的关系 得到了 一个短 时期的 改进。 

至 于对那 些和我 们关系 最大的 国家， 如 苏联和 激进的 阿拉伯 
国家， 尼克松 声明的 影响可 能是有 益的， 因 为它表 明我们 的态度 
是认 真的。 下午 我向尼 克松报 告说， 当约旦 军队歼 灭他们 附近的 
阿拉 伯突击 队时， 伊拉克 部队袖 手旁观 ，没 有动静 a 而这一 天美国 
的行动 ，包 括总统 的声明 ，却一 定加强 了我们 的那位 勇敢的 朋友约 
旦 国王的 决心。 

九月 十八日 星期五 是穆斯 林的安 息日。 这 一天， 约旦 军队有 
步 骤地恢 复了对 安曼的 控制， 尽 管进行 得比较 缓慢。 约旦 军队在 
北方曾 遇到顽 强的阿 拉伯突 击队的 抵抗, 实 际上， 巴 勒斯坦 人在这 
里宣 布成立 了一个 “解放 区”。 十英里 之外的 叙利亚 发出了 恫吓的 
叫嚣, 伊拉克 军队仍 旧按兵 不动； 约旦 军队都 转移到 安全的 地方去 
了 0 纳 赛尔则 一声也 不吭。 

这天 白天， 尼克松 在白宫 接见了 果尔达 •梅 厄。 他们 之问的 
谈话多 半是涉 及到以 色列人 的援助 要求， 以 及苏联 和埃及 在苏伊 

* 事实 证明， 尼 克松并 没有为 此而很 生气， 他事 后还向 这篇文 章的作 者彼得 • 
利沙 戈尔表 示祝贺 ，称赞 他巧妙 和谨慎 地处理 了这一 报道。 
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士运 河沿岸 违反停 火协议 的事。 这 说明， 这 两位领 袖都已 经深信 
约 旦国王 可能会 占上风 ，危 机快要 过去。 尼克 松说， 他希望 以色列 
不 要鲁莽 行事， 梅尼总 理则向 尼克松 保证， 以 色列不 会不通 知美国 
就 采取军 事行动 ，而 且也看 不出有 必要采 取军事 行动。 

这 一天， 报纸 也在集 中猜测 总统在 芝加哥 所作的 评论的 含意: > 
不利的 反应是 ，人 们纷 纷提出 警告， 如 果我们 打算要 执行总 统的战 
略 性选择 ，来一 次美国 的单独 军事行 动的话 ，我 们将面 临困难 。那 
位 受人尊 敬的乔 治亚州 参议员 、拨 款委员 会主席 、武 装部队 委员会 
的重 要成员 、强 硬路线 的一贯 支持者 里查德 • 拉赛尔 ，打电 话绐罗 
杰斯, 告诉 他说， 他坚 定不移 地反对 在中东 使用任 何美国 军队。 

九月十 八日， 莫斯科 显然也 己经得 知美国 的行动 。苏联 代办伏 
龙索 夫打电 话给助 理国务 卿罗杰 •戴 维斯， 传达了 苏联政 府的口 
信。 莫斯 科对待 指控他 们在运 河沿岸 违反就 地停火 协议的 那种傲 
慢而 又冷淡 的态度 烟消云 散了； 一 周之前 ，它 极力主 张用来 遏制各 
方 的那种 煽动性 的对帝 国主义 危险的 诅咒， 也 销声匿 迹了。 相反 
地， 苏联表 示关注 中东日 益“复 杂的” 形势; 言 论中却 不带责 骂的口 
吻。 莫斯科 表示“ 希望” 美国同 意苏联 的看法 ，所 有的 国家“ 包括那 
些不属 于这个 地区的 国家” 都谨慎 行事。 它还进 一步“ 希望” 美国 
在 这方面 对以色 列施加 影响。 至于苏 联方面 ，它 已力 促约旦 、伊拉 
克、 叙 利亚和 埃及政 府共同 来结束 约旦的 内战。 “我们 （指 苏联 
人。 一 译者） 也正在 寻求一 些办法 来把我 们的观 点传达 给巴勒 
斯坦 运动的 领袖， 提 请他们 注意” 一 从 而让我 们明白 （亦 可能是 
真话) ，莫 斯科 和阿拉 伯突击 队已经 失去了 联系， 与 他们的 行动没 
有 牵连, 特 别是关 于人质 问题。 

当苏联 贯彻执 行其外 交政策 的风险 较少， 或者 当力量 均势对 
它有 利时， 苏联 外交政 策的主 题中就 没有关 于可怕 的后果 这样的 
“警 告”， 也 没有任 何关于 美国与 约旦国 王勾结 之类的 指责。 他们 
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的语调 里带点 儿哀怨 之气, 再次 保证， 苏 联政府 “ 一如既 往”， 主张 
在安全 理事会 第二四 二号决 议的基 础上解 决中东 危机。 塔 斯社的 
一篇评 论也持 类似的 语调， 它警告 我们不 要干预 ，但 用词是 模棱两 
可的， 克里 姆林宫 在中东 的代理 人不可 能不注 意到这 一点。 

所 有这一 切都有 助于证 实一种 分析， 这 种分析 是我的 工作班 
子里 的哈尔 • 索南费 尔特在 那一天 的早些 时候作 出的， 他 预枓苏 
联 可能对 我们的 部署和 外交政 策作出 反应： 

实际情 况是， 苏联人 看到美 国在这 个地区 使用军 事力量 是决不 会甘心 
的。 他们一 定会对 此加以 诋毁， 找我们 的麻烦 （包 括胡闹 一气， 并以阿 拉伯联 
合 共和国 为基地 ，对第 六舰队 进行近 距离侦 察）， 并全面 地反对 我们。 最使他 
们感到 担忧的 先例是 ，我 们表 现出能 够而且 将要使 用海空 军力量 的样子 ，使 
得 他们忧 心忡忡 ，总是 在惦量 ，在其 后的一 次新的 危机中 ，我们 对以色 列的支 
持 会达到 怎样的 程度， 我们在 国际上 的一般 姿态将 会是怎 么样。 （如 果我们 
的军事 行动是 成功， 或 者看来 是成功 的话， 这 样的情 况对我 们可能 是有利 
的。） 


我们 深信, 苏联 是在寻 找解决 办法， 这种 看法从 苏联外 交部副 
部长 瓦西里 •库 兹涅 佐夫和 美国驻 苏大使 比姆， 于 九月十 九日的 
一 次谈话 中可以 得到进 一步的 证实; 就在 九月十 九日这 一天， 约旦 
军 队在对 阿拉伯 突击队 的作战 中取得 虽然较 慢但却 是无可 否认的 
进展。 库 兹涅佐 夫再度 表示“ 希望” 我们不 要干预 约旦， 因 为这将 
为 所有对 这个地 区感到 关注的 国家带 来“困 难”。 他 探问第 六舰队 
集 结的目 的 何在。 比姆回 答说, 关于我 们军队 的部署 情况， 他并不 
知情。 这既 是事实 ，也 是最可 能加深 苏联的 不安的 回答。 

在 我看来 ，最好 的策略 是不提 供保证 ，而是 造成一 种形势 ，在 
这种形 势下， 苏 眹只有 促使其 激进的 朋友不 进行干 预和使 危机确 
实 结束， 才 能感到 日子好 过些。 这就 是为什 i 我主 张暂时 不给予 
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答复的 原因。 毕竟 ，苏联 让我们 等待了 十天， 才对我 们提出 的关于 
违反停 止一切 军事活 动的协 议的照 会作出 答复。 提 出保证 会事与 
愿违, 而坚决 不妥协 又会变 成一种 挑畔； 在 这两者 之间， 沉 默是最 
好的 折衷方 案了。 

总的 来说， 我认为 危机正 接近于 尾声。 我们的 信誉已 大大恢 
复 。九 月十九 日傍晚 ，我打 电话给 尼克松 一 他当 时在 戴维营 一 
把苏联 方面的 信息向 他作了 报告。 我 认为这 是一种 即将退 却的征 
兆。 尼克 松对于 好消息 总是不 敢轻信 ，表示 怀疑。 他说 ，什 么时候 
苏 联人自 愿 地作出 保证， 那一定 又是在 搞鬼。 事实证 明他是 对的。 

九月 二十日 星期日 上午, 叙利亚 的坦克 侵入了 约旦。 

叙利 亚入使 

在情 况瞬息 万变的 时刻， 那些处 于决策 中心的 人被潮 水般的 
报告压 得喘不 过气来 ，这 些报 告中有 推测、 消息、 希望 和焦虑 。必 
须运 用他们 自己的 主见， 把 这些成 份筛除 出去。 很 少见到 一幅有 
连 贯性的 图景； 在某 种意义 上说， 只 有政策 制订者 把事态 联系起 
来 ，才能 得出连 贯性； 由 于正确 估计了 形势和 他自己 创造性 行动的 
限度， 他抓住 了这种 挑战， 并 把它变 成一种 机遇。 在危 机中， 这神 
敏 捷性类 似一个 运动员 的敏捷 动作。 决 定必须 很快地 作出。 身体 
的酎力 和洞察 力一样 ，都 同样受 到考验 ，因为 必须花 费大量 的时间 
来弄 清楚， 国内 或国外 的每个 关键性 人物都 是在同 样的情 拫和目 
的的基 础上来 进行活 动的。 不 论平时 在官僚 机构内 部如何 钩心斗 
角， 在危机 时刻， 我 确信每 个机构 都得到 同样的 情报， 而且 所有的 
领导人 和他们 的主要 同僚在 全面的 规划中 都是志 同道合 的合作 

者。 

在 约旦危 机期间 ，从 杂乱无 章的报 告中分 辨出事 情真相 ，是特 
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别困 难的。 在 国王的 军队开 进安曼 之后, 我 们大使 馆和宫 廷之间 
的 联系中 断了。 国王和 里法伊 偶而和 大使通 电话。 我们大 使馆和 
宫廷 之间断 断续续 地进行 无线电 通讯， 但这是 公开的 电讯， 很可能 
被窃听 ，因 此不 可靠。 幸 运的是 ，我们 有迪安 •布 朗驻 在当地 ，他 
是我 们的最 能干、 最勇敢 和最有 学问的 外交家 之一。 他不 时地坐 
在装甲 车里去 寻找国 王和里 法伊， 显然， 这 种通讯 办法是 快不了 
的。 英国人 则运气 比较好 ，他 们的 使馆比 较靠近 宫廷， 因此， 国王 
偁 而可以 通过伦 敦给我 们送来 信息。 这种做 法不可 避免地 在传递 
过程中 会产生 延误， 因为 英国还 想加上 它自己 的看法 ，这是 可以理 
解的 —— 因为伦 敦有点 儿担心 我们可 能鲁莽 地采取 行动， 所以他 
们就更 要这样 做了。 这种判 断是错 误的， 但 是他们 得到这 种印象 
却是 情有可 原的， 因为至 少白宫 认为， 如果 伦敦告 知别的 国家首 
都 ，事情 有发展 成为不 可收拾 的危险 ，这 样做 倒可以 制止一 场轻率 
的 行动。 伦敦 巧妙地 掩盖了 他们对 我们的 疑虑， 而 且也没 有对我 
们提 出来， 它主张 采取一 种比较 稳健的 步调。 

九月 十九曰 ，星 期六, 我们收 到的第 一批消 息说， 叙利 亚坦克 
已经 开进约 旦二百 五十码 左右， 占领了 阵地。 但是 由于消 息来自 
在开 罗的一 位英国 官员， 而伦敦 方面又 认为不 必要直 接通知 我们, 
因 此我们 并不认 为英国 政府很 重视这 件事。 我们也 一样 不重视 
它。 尽菅通 讯困难 ，我们 相信， 如果侯 赛因十 分担心 的话， 他是会 
想出 办法来 通知我 们的。 

但是 ，在 九月二 十日星 期曰发 生的事 情已是 无可置 疑的了 。大 
约在 华盛顿 时间上 午六点 左右， 国王 和里法 伊分别 和布朗 通了电 

■ • h 

> 

话， 报 告说叙 利亚坦 克两次 大规模 入侵腊 姆萨。 约 旦军队 击毁了 

J 

三十 辆坦克 ，并把 叙利亚 军队打 退了。 侯赛因 请求美 国援助 ，伹却 
没有提 出具体 要求。 在华盛 顿时间 下午十 二点三 十分， 里 法伊讲 
得较具 体些了 ，他 代表 国王， 请求美 •国 进行 侦察， 以 判明叙 利亚是 
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否増 兵了。 差不 多与此 同时， 又有两 个叙利 亚装甲 旅越过 约旦边 
境， 并 在广阔 的战线 上发起 进攻。 直到下 午晚些 时候， 我们 才证实 
了这个 消息。 

我毫不 怀疑地 认为， 对 于这种 挑战必 须予以 还击。 如 果我们 
一 无行动 ，中 东的危 机就会 加深， 因为 激进分 子和撑 他们腰 的苏联 
就 会采取 主动。 如果 我们成 功了， 阿 拉伯的 温和分 子就会 获得新 
生。 总的 来说， 我是乐 观的。 从局 部和息 体来说 ，力 量均势 对我们 
有利。 那天 傍晚, 我向总 统表示 了这种 看法， 苏联“ 不是控 制不住 
局势， 就是要 想强行 摊牌。 如果他 们是控 制不住 局势， 我们 就会很 
容易地 取得胜 利。” 我毋需 再说， 如 果他们 决定要 摊牌， 我们 也没有 
别的 选择。 

罗杰斯 、西 斯科和 我进行 了一番 会商， 并采取 了一系 列紧急 
措施。 西斯科 和我共 同起草 了一个 声明， 用罗杰 斯的名 义发表 ，断 
然要求 立即撤 退叙利 亚军队 ，并且 警告说 ，冲突 有扩大 的危险 。那 
天 下午， 西斯 科召见 了伏龙 索夫， 并 且将一 封责骂 性的信 交给了 

他。 形式上 是给苏 联九月 十八日 信件的 回信， 我们 照会中 的要害 

， 

部 分内容 如下： 

在这个 时刻， 由于叙 利亚装 甲部队 已入侵 约旦的 领土， 并 在沿约 旦边界 

的叙利 亚境内 进一步 集结了 进攻性 部队， 局势是 进一步 地而且 是危险 地加剧 
■ 

了。 美国政 府谴责 这种入 侵约旦 的行径 ，并 要求 入侵部 队立即 撤退。 叙利亚 
的这种 令人不 能容忍 和不负 责任的 行动， 如果 不立即 停止和 退回， 就 会使得 

■ I 

目前的 冲突扩 大化。 美国 政府呼 吁苏联 政府使 叙利亚 政府知 道它目 前行动 
方针 的严重 危险性 ，并 且必须 从约旦 领土上 毫不拖 延地撤 出这些 军队， 并停 
止进一 步干预 约旦。 苏联政 府不可 能不知 道冲突 扩大化 所带来 的严重 后果。 
就荧 国方面 来说， 美国政 府正促 使这个 地区的 所有各 方都采 取克制 态度。 

星期日 下午， 我趑议 一总 统在戴 维营批 准了这 个建议 一 
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把 驻在德 国的空 降旅从 潢习地 区调回 到它的 基地登 机处。 而那是 
在九月 十八日 危 机似乎 趋于缓 和时， 我们批 准这个 旅进入 该演习 
地 区的。 早 就计划 好的这 次演习 活动， 把这 个旅作 出反应 的时间 
延长到 十小时 ，而在 它的原 驻地, 按照它 的戒备 状态， 其反 应时间 
将 减少到 四小时 ，一 个营奉 命准备 空降。 下午 五点， 我们要 求我们 
驻 波恩大 使馆将 这个空 降旅的 活动通 知德国 政府。 我们解 释说， 
由于可 能要从 约旦撤 退美侨 ，这个 旅有必 要处于 高度戒 备状态 。这 
个旅奉 命进行 迅速而 公开的 活动， 但 并没有 采取任 何保安 措施; 我 
们希望 苏联的 情报机 构很快 地就注 意到这 种情况 。 德国政 府很有 
可能 把我们 的活动 转告给 欧洲的 各友好 政府。 迪安 • 布朗 奉命将 
我 们的公 开声明 和我们 给苏联 的照会 通知侯 赛因， 并且不 把美国 
可能进 行干预 的大门 关闭。 

下午， 叙利亚 新的进 攻的规 模已经 很清楚 了。 我们一 直不断 
地 在根据 美国或 以色列 作出军 事反应 的设想 来策划 我们的 行动; 
政府 里所有 的人都 认为， 这两 个国家 不应同 时采取 行动。 九月十 
七日， 我 将总统 主张主 要由美 国军队 抵抗伊 拉克和 叙利亚 的干预 
一事， 转 告了华 盛顿特 别行动 小组。 我 要求都 必须根 据三条 标准来 
审 议行动 方针： 谁 具有较 为充分 的采取 行动的 理由？ 谁能 够更为 
有效地 把其行 动坚持 下去？ 谁拥有 防止逐 步升级 的最大 能力？ 我 
还要求 提出主 张美国 采取行 动的最 充分的 根据， 以及主 '张 由以色 
列采 取军事 行动， 而美 国则不 直接出 面和遏 制苏联 的最充 分的根 
据。 这些 文件于 周末送 到了总 统手里 ，我 不知道 他是否 看了。 

为了向 总统提 出一份 最后的 建议， 我于 九月二 十日星 期日晚 
上七 点召开 了一次 华盛顿 特别行 动小组 会议。 从这 时起一 直到第 
二天 上午举 行的国 家安全 委员会 会议， 对我们 在华盛 顿的人 来说， 
危机表 现为几 乎不停 顿地开 会和打 电话。 要 能最精 辟地描 述这种 
情最, 只 有一小 时一小 时地回 顾那天 晚上所 发生的 事情。 


从傍 晚七点 十分到 七点五 十分， 华盛顿 特别行 动小组 主要负 
责人在 白宫地 下室的 情况室 开会， 主 要是彼 此汇报 过去几 小时内 
所 发生的 事情, 再 次审议 应付突 发事件 的计划 。情报 和军事 情况介 
绍 表明， 情 况不相 上下。 大部 分时间 都花在 就琐碎 事情上 进行讨 
论。 这 是一种 典型的 官僚主 义毛病 。应 国王的 要求, 将派去 两座流 
动野战 医院。 所争 论的是 ，这两 座医院 究竟应 该作为 美国的 捐赠， 
还是 应该由 几个国 家联合 主办。 < 我们 迅速地 研究了 美国进 行干预 
的 利弊； 我们的 信念增 强了, •我们 的军队 最好使 用于牵 制苏联 ，使 
它不 能干预 以色列 的行动 。如果 由我们 单方面 采取有 效行动 ，我们 
就必 须动用 我们全 部的战 略后备 力量; 这样， 我们就 会在两 个相隔 
得 很远、 几乎无 法联系 的战场 上分布 我们的 军队, 并 在新的 突发事 
件 面前显 得无能 为力。 我们的 军队只 能在没 有重型 装备的 情况下 
开 进去。 只 能从航 空母舰 上得到 空中的 支援。 我们 唯一的 陆上供 
应线是 通过以 色列, 这就把 我们和 以色列 联系在 一起， 但是 主张由 
美国采 取行动 为主要 理由， 却是要 把以色 列和约 旦隔离 开来。 如果 
我 们碰到 困难, 我们 还得请 求以色 列给以 协助。 总之, 如果 约旦的 
形 势失去 控制, 所 能采取 的补救 办法, 只有对 叙利亚 进行大 规模打 
击, 而以色 列部队 是最适 宜于用 于这一 目 的的。 

晚 上七点 五十分 ，总统 从戴维 营回来 ，打 电话把 我叫到 他办公 
室 里去。 这 个星期 天下午 ，他和 我经常 保持着 联系。 以前我 曾多次 
按照 华盛顿 特别行 动小组 的一致 意见的 精神， 一再 谈到我 对美国 
单 方面采 取军事 行动的 担心； 这一 天晚些 时候， 他 改变了 看法； 就 
在华 盛顿特 别行动 小组开 会之前 ，他 曾告诉 我说, 如 果要在 军事上 
作 出反应 ，不 应该由 我们来 出头。 我很快 把最新 情况告 诉了尼 克松。 
我 建议他 把华盛 顿特别 行动小 组的髙 级成员 叫到 他的办 公室里 
去， 把他的 一些想 法告诉 他们， 并在 心理上 为他们 鼓劲， 这 种效果 
只能来 自总统 的领导 地位。 尽 管他现 在的看 法与华 盛顿特 别行动 



小 组的看 法是一 致的， 我主 张他不 要透露 出他改 变了的 看法， 以便 
华 盛顿特 别行动 小组能 够重新 提出全 部可供 选择的 方案， 不要受 
想 迎合总 统的意 愿这种 心理的 影响。 这样他 就肯定 能作出 最正确 
的判断 。 他可以 在华盛 顿特别 行动小 组会议 结束后 再作出 正式决 
定。 

一 旦到了 要作出 决定的 关头， 尼 克松就 会以一 种怏怏 不乐和 

不 顾一切 的勇气 去行事 方面他 对国际 上的现 实情况 有他自 

己的 见解和 认识, 另一 方面， 他 本能地 认为, 不管 他碰到 什么事 ，最 
后总 是注定 不会圆 满的， 他就 在这种 矛盾的 心理状 况中弄 得心力 
交瘁。 在那个 时刻， 最大的 问题是 要防止 让勇气 变为鲁 莽行事 ，防 
止 让坚定 的态度 变为虚 张声势 。在 这种情 况下， 他不 顾短期 的政治 
上的 好处， 他要 做的， 是他认 为国家 的利益 要求他 所应该 做的事 0 
对任 何总统 来说， 这 已经是 尽到最 大的责 任了。 很 多总统 还做不 
到这 一点。 

从晚 上八点 到八点 二十分 左右， 尼克松 会见了 华盛顿 特別行 
动小组 的主要 负责人 一 亚历 克西斯 • 约 翰逊、 托姆 • 穆勒 、迪 
克 • 赫尔 姆斯、 戴维 • 帕卡 德和乔 • 西 斯科。 他对 他们进 行了一 
次鼓舞 士气的 讲话。 对他 们的努 力表示 赞赏。 他说， 他们 的工作 
就 是拯救 国王， 使他免 受外来 干预。 他希望 ，他 们不 考虑他 们原来 
认为 总统的 意愿是 什么， 自 行作出 判断。 他 强调， 我是他 的代言 
人。 

晚上 八点二 十分， 相当受 到鼓舞 的华盛 顿特别 行动小 组成员 
离开 了总统 办公室 ，在楼 下情况 室继续 进行他 们的审 议工作 。 我留 
下 来用十 分钟的 时间和 总统一 道研究 了可供 选择的 方案。 我们两 
人一致 认为， 如果 我们继 续保持 坚定， 但不 表现为 好战， 如 果我们 
把手 中的牌 打好， 我们是 会占上 风的。 

晚 上八点 二十分 左右， 丹尼斯 • 格林希 尔也用 保密专 线打来 
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电话 。 由于 我在椭 圆形办 公室， 是黑格 在情况 室接的 电话。 格林 
希 尔传来 的是那 天早晨 侯赛因 给美国 大使的 口信， 而且侯 赛因在 
两 小时之 前又重 复过了 一遍: 鉴 于形势 恶化， 国王要 求立即 进行空 
袭。. 

晚上八 点三十 五分， 我又 参加了 华盛顿 特别行 动小组 会议， 
这次 会议一 JL 开到晚 上九点 十五分 左右。 英 国人传 达的口 信加强 
了我 们原先 的倾向 ，即我 们按兵 不动， 让以色 列采取 行动。 我们没 
有 掌握足 够的情 报或军 事目标 情况， 因此不 能动用 美国武 装力量 
来迅 速对国 王的请 求作出 反应。 同时 如果美 国牵制 苏联， 使之不 
进行 干预， 就 必须加 速我们 的准备 工作； 这样， 我们 也可以 提高我 
们进行 空战的 能力， 以 防备万 一事实 证明以 色列并 不像我 们所估 
计的 那样愿 意采取 行动。 华盛 顿特别 行动小 组批准 了下列 送交总 
统的 建议： 

©再 进一 步提高 驻德国 空降旅 的戒备 状态； 

© 命令 第八十 二空降 师处于 全面戒 备状态 （这 个消息 毫无疑 
问 会泄露 出去， 从而 迫使莫 斯科和 大马士 革迅速 作出决 
定)； 

©命 令一架 侦察机 从航空 母舰上 起飞， 飞往 特拉维 夫机场 ，去 
摄取目 标情况 （毫无 疑问， 这会 被苏联 和埃及 的&达 发现， 
他们 会认为 这标志 着美国 的军事 行动就 快要来 了）。 

换言之 ，我们 加强了 美国或 以色列 快要进 行干涉 的印象 o 

在我 看来， 在一次 危机中 ，看 来似乎 是“稳 健的” 和“安 全的” 办 
法往 往是最 危险的 办法。 渐进 的逐步 升级诱 使敌对 一方在 每次活 
动中 要赛过 对方; 谁打算 带点儿 温和作 风行事 ，就会 被解释 成优柔 
寡断; 提 出保证 可能被 理解为 提供了 一张一 目 了然的 淸单, 从而鼓 
励对 方伺机 而动， 延长 了固有 的危险 形势。 一个领 油必须 仔细和 
深思 熟虑地 选择， 在什么 问题上 进行对 抗。 他只应 该为了 重大目 
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标 才进行 对抗。 一旦这 样做了 ，他 就负有 迅速结 隶对抗 的赍任 。为 
此， 他必须 表现出 不可动 摇的决 心， 他 必须准 备迅速 而又勇 猛地逐 
步 升级到 如此的 程度， 致使敌 方不能 再赌博 下去。 

晚上 九点二 十七分 左右， 我邀西 斯科一 道同我 去向总 统提出 
华 盛顿特 别行动 小组的 建议; 他 是处在 所有电 报往来 中心的 官员, 
让他 了解白 宫想法 的细微 差钊是 十分重 要的。 这也 会帮助 罗杰斯 
及时了 解情况 ，他决 定留在 家里守 着电话 等待事 态发展 的消息 。首 
先， 我们必 须找到 总统， 因 为尼克 松决定 去玩滚 木球。 我 们在特 
工人 员的帮 助下， 最后 在行政 办公大 楼地下 室的一 间不引 人注目 
的滚 木球室 里找到 了他。 尼克松 安详地 听取了 我们的 汇报， 批准 
了 我们的 建议。 这 时候， 他手 里不协 调地拿 了个滚 木球, 他 没有穿 
上衣， 也 没有打 领带, 这副 模样是 难得见 到的。 他说， 不管怎 么做， 
必须 成功； 他下 决心要 制止叙 利亚的 进攻。 他 同意， 我们必 须立即 
和以 色列大 使建立 联系。 我告 诉他说 ，我将 立即打 电话给 拉宾。 

晚上十 点左右 ，我回 到白宫 我的办 公室里 ，打 通了 电话。 原来 
拉宾正 在纽约 出席招 待果尔 达* 梅厄的 晚宴。 必须 把他从 宴会大 
厅主席 台上请 下来， 叫到一 个相当 安全的 地方； 尽管 如此， 在整个 
通话过 程中， 我还能 听到远 处乱哄 哄的讲 话声。 我先告 诉拉宾 ，西 
斯科也 在电话 机旁。 我问道 ，关于 叙利亚 的行动 ，以 色列掌 握了什 
么 情报。 拉 宾说， 以色列 估计， 大约有 二百辆 叙利亚 坦克开 到了伊 
尔比德 地区。 我告诉 拉宾, 我们接 到了请 求援助 的要求 ，但 是没有 
掌 握什么 情报。 以色 列能否 在黎明 时派飞 机去侦 察一下 （按 中东 
的当地 时间， 再过三 小时就 是黎明 了)， 并 把他们 的看法 告诉我 
们。 拉宾是 个不受 人愚弄 的人， 他 问道， 如 果侦察 得到的 情况表 
明， 叙 利亚军 队明显 地向前 推进， 我们 是否赞 同以色 列进行 空袭。 
我回 答说， 我们还 是分析 了侦察 的结杲 后再作 计议。 我们 正在讨 
论这 件事的 过程中 ，我又 接到国 王传来 的紧急 口信， 这一次 是直接 
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給我 们的。 我吿诉 拉宾说 ，我 过一会 儿还# 给他打 电诘。 

侯赛因 的口信 是两小 时之前 通过电 话传给 我们大 使的。 其中 
说 ，在叙 利亚的 一次新 的大规 模入侵 （两个 旅在中 午发动 进攻) 之 
后， 情况严 重地恶 化了。 约旦军 队已被 切断彼 此间的 联系; 伊尔比 
德被占 领了。 首都的 军队感 到动荡 不安。 在国王 看来， 要 拯救约 
旦, 非得 立即进 行空袭 不可; 他 可能很 快还会 要求地 面部队 也采取 
行动。 侯赛 因一反 他以前 的习惯 做法， 要求 我们把 他的困 境转告 
给 英国。 

晚 上十点 十分， 西 斯科和 我在我 的办公 室一起 打电话 给罗杰 
斯， 把和 拉宾的 通话以 及国王 刚传来 的告急 口信， 告诉这 位国务 
卿。 我 们说， 我 们倾向 于向总 统提出 建议， 同 意以色 列进行 空袭。 
罗杰斯 也认为 我们没 有别的 选择。 

晚 上十点 十二分 ，西斯 科和我 现在认 得路了 ，于 是就又 返回到 
滚木球 室去。 （自 从那个 命运交 关的夜 晚之后 ，我再 也没有 去过那 
个 滚木球 室。） 我 们把国 王的请 求和总 统自己 的高级 顾问们 的一致 
意见 告诉了 总统。 他 接受了 我们的 建议, 并批准 我们去 找拉宾 。晚 
上十 点二十 五分， 西斯 科和我 又回到 我的办 公室。 

晚上十 点三十 五分, 我又铪 拉宾打 电话, 西斯科 也在电 话机旁 
等着， 刚 好打完 电话， 尼克松 的木滚 球也打 完了。 他 像往常 一样， 
衣着 整齐， 走进了 我的办 公室。 我把 从约旦 得来的 消息告 诉了拉 
宾， 但 没有详 细说明 来源。 在同 总统和 国务卿 讨论过 之后, 我现在 
能够告 诉他， 如果 以色列 的侦察 结果， 证实 了他对 我说过 的那番 
话, 我 们就赞 成以色 列进行 空袭。 我们 将补偿 以色列 的物资 损失, 
并 尽我们 的最大 努力， 阻止 苏联的 干预。 拉 宾小心 谨慎地 把我的 
话重复 了一遍 ，以 肯定 他没有 听错。 他还 得请示 总理。 

晚上十 点四十 五分， 鉴于 以色列 有可能 在我们 的夜晚 时间采 
取行动 ，我就 把华盛 顿特别 行动小 组召回 来开了 一次午 夜会议 ，并 
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要求 我的工 作人员 (主要 是哈尔 • 桑德斯 和理查 德 • 肯 尼迪) 集中 
所有 的有关 情报。 然后 ，我打 电话给 英国大 使约翰 •弗 里曼 ，把国 
王的口 信转告 给他。 我 告诉他 ，我 们和以 色列大 使进行 了接触 ，但 
没 有详细 地谈。 尼克松 仍在我 的办公 室里， 在我不 打电话 时他就 
和我 闲谈。 

晚上十 一点十 五分， 我用 保密电 话和希 思首相 的私人 秘书通 
话， 把国 王的口 信念给 他听, 并 告诉他 我们和 以色列 大使进 行了接 
触, 以 色列将 派飞机 侦察， 以 决定下 一步所 采取的 行动。 尼 克松建 
议 我不要 用保密 电话， 因为在 宾夕法 尼亚大 街上听 到我大 声讲话 
的人, 可 能比在 公开电 话中窃 听谈话 的人还 要多。 

晚上十 一点三 十分， 拉宾 将梅厄 夫人的 答复用 电话告 诉了我 
们。 以色列 在天一 亮就派 飞机去 侦察。 伊尔比 德附近 的情况 “十分 
令人不 愉快” ，以色 列的军 事领导 人深信 ，空中 作战已 经不够 。以色 
列将在 详细研 究侦察 到的结 果后， 再把它 的想法 告诉华 盛顿; 但是 
不经过 进一步 磋商， 决 不采取 行动。 尼克松 也听到 了我这 边的答 
话 ，但他 没有说 什么。 接着 ，他就 离开了 我的办 公室。 

午夜， 华盛 顿特别 行动小 组再次 在情况 室召开 会议。 我把上 
次 会议以 来所发 生的事 情向他 们作了 简略的 介绍。 我们讨 论到, 
如 果以色 列在尔 后二十 四小时 内发动 进攻， 我 们将怎 么办。 我要 
求今 晚就下 列四个 问题进 行紧急 研究: 如果苏 联采取 行动, 有何对 
策； 对以色 列和约 旦进行 援助， 以 补偿其 损失； 对国 会作情 况介绍 
的 方案； 向 盟国作 情况介 绍和敦 促苏联 不要介 入的外 交计划 。关 
于 苏联人 ，我强 调说： “我们 有两个 目标： 一是， 叫他 们对叙 利亚施 
加 影响， 要他们 撤退; 二是， 让他们 懂得， 他 们不要 以为， 只要 
对以色 列施加 压力， 就 可以使 他们避 免处于 以色列 采取行 动的困 
境 …… 。 我认为 ，现 在多 唠叨将 给我们 今后多 添麻烦 

凌晨十 二点四 十五分 ，我打 电话给 呆在家 里的罗 杰斯, 把和拉 
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宾 的谈话 以及华 盛顿特 别行动 小组的 开会情 況告诉 了他。 我问他 
有没 有什么 问题。 他说 没有。 这 一次， 我们 高级官 员之间 是团结 
一 致的。 凌 晨一点 左右， 我打电 话给尼 克松， 把华盛 顿特别 行动小 
组的开 会情况 向他作 了一个 简略的 汇报。 他 听取了 我提出 的关于 
各 政府部 门预测 苏联会 作出什 么反应 的情况 归纳。 当我告 诉他， 
国防 部担心 苏联会 对以色 列发动 一次空 中打击 来进行 报复时 ，他 
哼了 一声说 ，“我 不相信 。” 

九月二 十一日 ，星 期一, 凌晨 两点， 我回家 睡觉。 

凌晨 五点十 五分， 我 被黑格 叫醒， 他刚 刚接到 拉宾的 一个电 
话。 尽管 还没有 收到关 于侦察 结果的 报告， 拉 宾说， 以色 列人认 
为 ，单 靠空袭 已经不 够了； 可 能也有 必要釆 取地面 行动。 以 色列希 
望 在两、 三小时 内知道 美国的 看法。 

凌晨五 点三十 五分, 我打电 话叫醒 总统, 把拉宾 的初步 反应告 
诉 了他。 我敦 请他推 迟作出 决定， 先 召集他 的高级 顾问在 上午七 
点三 十分开 个会。 但是 尼克松 知道， 以色列 提出的 关于采 取地面 
行动的 请求， 会引起 严重的 争论， 他不 想让这 种局面 出现。 他说， 
“我 们现在 就作出 (决 定) 。” 他 和我就 以色列 进行地 面攻击 的利弊 
作了 简短的 审议。 他 要我打 电话给 西斯科 ，了 解他的 看法。 

我先 和黑格 商量， 不经过 罗杰斯 而直接 打电话 给西斯 科是否 
明智; 我刚 得出结 论说， 我 必须先 告坼罗 杰斯， 这时， 尼 克松回 电话 
了。 尼克 松已决 定批准 以色列 进行地 攻击， 并且 口述了 一个经 
过认真 考虑了 的口信 ，转绐 拉宾。 他说 ，“ 我已经 决定了 。别 再问別 
人了。 告诉他 (拉 宾）， ‘干吧 ’。” 

我 不想让 总统不 先同高 级顾问 商量， 就 冒同苏 联进行 一场重 
大 对抗的 风险。 以色列 釆取地 面军事 行动， 可能触 发一场 中东战 
争。 我对尼 克松负 有责任 ，应 该先 和罗杰 斯及莱 尔德进 行磋商 。而 
且情况 也没有 紧急到 这样的 地步。 不经 过一番 动员， 以色 列肯定 
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是不能 够采取 地面行 动的。 我打电 话给西 斯科， 他 说他同 意总统 
的 决定。 我又打 电话给 罗杰斯 ，他 有很大 的保留 ，特 别是由 于约旦 
并没 有正式 请求给 予地面 支援。 莱 尔德的 态度不 明朗， 他 要研究 
一下 情报。 在 打这些 电话的 间歇中 —— 这些 电话都 是在我 家里打 
的 —— 尼克松 不时地 打电话 给我， 为 他的决 定补充 细节。 早晨七 
点 十分, 我 再次敦 请总统 苕开高 级顾问 会议, 因为他 们的意 见不一 
致。 这次他 勉强同 意了。 黑格 通知拉 宾说, 要到上 午九、 十 点钟， 
美国才 能给他 答复。 

从这 时开始 起已没 有必要 逐小时 地加以 叙述， 因为那 天晚上 
所发生 的事情 已把主 要问题 交待清 楚了。 我 们的政 府成员 一致同 
意以 色列进 行空袭 ，但对 以色列 采取地 面军事 行动有 不同的 意见。 
我 认为， 这个问 题并不 要家立 即作出 决定， 虽 然以色 列威胁 着要进 
行地面 战争， 使情况 更加复 杂化， 但它 的答复 也提供 了一次 政治解 
决的 机会。 因为， 如果 以色列 认为有 必要采 取地面 行动, 它 就必须 
进行 动员。 动员至 少需要 因十八 小时的 时间。 而以 色列不 动员是 
不 行的， 因为不 管我们 的反应 如何， 它 不能容 许叙利 亚取得 胜利。 
因此， 我们 就有一 段喘息 的时间 一 如 果约旦 国王能 够顶得 
住 —— 而在 这段时 间里， 对叙 利亚施 加的压 力将会 增强到 如此程 
度 ，以致 不用进 行战争 ，也许 危机就 会自行 消除。 当 叙利亚 看到以 
色列部 队在戈 兰高地 包抄它 进攻约 旦的侧 翼时， 它 一定会 感到非 
常不安 。纳 赛尔 很可能 要求结 束军事 行动， 因 为这次 军事行 动可能 
会使 他很快 面临难 以应付 的进退 两难的 局面， 而这 种局面 曾导致 
一九六 七年的 灾难： 要 末袖手 旁观， 从而破 坏了阿 拉伯国 家的团 
结； 要末进 行干预 ，甘冒 另外一 次蒙受 耻辱的 失败。 而且这 种相似 
的 考虑也 一定压 在苏联 人的心 头上。 总之， 以色列 的动员 ，再 加上 
我们自 己 的军事 部署， 会把我 们所有 的敌人 弄得“ 心神不 定”, 并且 
也提供 了不经 过战争 而解决 问题所 需要的 时间。 
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九月二 十一日 ，星 期一， 上午八 点四十 五分， 国 家安全 委员会 
举行了 会议。 尽管 会上讨 论的主 要是一 个突出 的实际 问题， 即如 
何回答 以色列 所问到 的我们 对地面 军事行 动采取 什么态 度的问 
题， 但实际 上又发 展成为 一场如 何处理 危机的 哲理性 辩论。 罗杰 
斯 主张， 如果要 进行逐 步升级 的话， 则应非 常缓慢 而有分 寸地进 
行。 尼克 松和我 却认为 ，那 样做才 最可能 使危机 变得无 法控制 。罗 
杰斯 基本上 反对以 色列采 取地面 行动， 他 举出许 多理由 ，其 中包括 
怕 和苏联 人进行 对抗。 尼克松 和我则 认为， 如果我 们想避 免同苏 
联人 对抗， 那就 必须迅 速造成 一种他 们不愿 意面对 的捉摸 不定的 
险情, 而不要 让他们 想逐一 对付我 们的循 序渐进 的行动 。罗 杰斯则 
要看叙 利亚人 是否从 伊尔比 德向南 移动, 再作出 最后的 决定; 在我 
看来， 只有叙 利亚人 从约旦 北部的 “解放 区”全 部撤出 ，危机 才能结 
束。 尼 克松最 后决定 ，西 斯科可 以通知 以色列 ，美国 原则上 同意以 
色列 采取地 面军事 行动， 但还 要看约 旦国王 的意见 而定, 而 且在作 
出 最后决 定之前 要商量 一下。 

我对于 征求侯 赛因的 意见一 事表示 怀疑。 因为在 我看来 ，只 
有在 约旦人 濒于崩 溃的情 况下， 以色 列才应 该进行 干预。 我们不 
应该 把国王 在阿拉 伯世界 的已经 处于不 稳的地 位作为 抵押品 ，向 
他提 出一些 他难以 回答的 问题。 有 些事虽 然侯赛 因没有 提出要 
求， 但是却 很可能 默认。 对于目 前应 付危机 来说, 不 论是要 求还是 
默认 ，都没 有什么 关系。 以色列 已经悄 消地开 始动员 ，再加 上我们 
的军事 部署, 这将构 成一种 威慑力 量并成 为一种 现实。 

如果以 色列政 府真想 打仗， 我们 附有条 件的答 复可能 会引起 
它 的一些 疑虑， 而 这些疑 虑还会 传播到 我们的 敌人那 边去。 幸好 
以色 列有它 自己 的战略 估计, 不用征 得我们 的最后 答复， 它 就自己 
进行 动员， 其步 伐恰好 也是我 们所希 望的。 由于以 色列政 府寻求 
保 证的要 求是不 可能满 足的， 实际 上它已 表现得 非常小 心谨慎 ，它 
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提出了 一系列 的问题 ，问到 万一发 生战争 ，美 国将采 取什么 样的政 
策。 为 回答这 些问题 就花了 大半天 时间进 行准备 。在 那段时 间里, 
没有 必要作 出关于 采取地 面军事 行动的 决定。 在此 期间， 两个以 
色列 旅正在 开往戈 兰高地 ，威 胁着在 约旦的 叙利亚 部队的 侧翼。 

那天 早晨， 收 到了法 国总统 蓬皮杜 打来的 电报, 他对于 美国有 
可能进 行干预 一事, 表示“ 非常关 切”， 并敦请 尼克松 作决定 时要慎 
重 考虑。 这 个电报 并没有 什么特 别可取 之处， 但我 们也不 能不注 
意到， 法国想 要在一 次危机 中疏远 我们。 然而， 它起 到一种 振聋发 
聩的 作用， 表明我 们的军 事部署 正引起 人们的 注意。 使巴 黎感到 
担忧 的事也 可以使 莫斯科 和大马 士革感 到焦虑 不安。 

九 月二十 一日， 星 期一的 其余时 间是用 在参加 华盛顿 特别行 
动小 组的会 议上， 讨论 加强我 们的军 事准备 工作, 并为 以色 列所提 
的 问题起 草一封 回信， 在 一定程 度上, 不让以 色列在 我们与 第三国 
关系上 拥有否 决权。 

那天 晚上， 一件最 重大的 事情发 生了。 苏联代 办尤里 •伏龙 
索夫 会见西 斯科， 递交 了苏联 对我们 前一天 给他们 提出的 要求叙 
利 亚立即 撤军的 照会的 复文。 复文 的速度 —— 与上 次答复 我们抗 
议违 反停火 协议拖 延了一 个星期 相比， 这 一次仅 用了二 十四小 
时 —— 表 明克里 姆林宫 的确是 焦虑不 安的。 考虑 到我们 的威胁 
性 、几 乎是公 然炫耀 的军事 部署, 复文的 语调是 非常温 和的。 苏联 
政府 注意到 ，我 们似乎 和他们 同样关 心约旦 形势的 恶化, 而 且我们 
“也” （原文 如此） 认为， 别的国 家干预 约旦的 事务是 不能容 忍的。 
苏 联人先 这样转 弯抹角 地把自 己打 扮成反 对叙利 亚干预 的 样子， 

然 后表示 他们“ 希望” 种 非常柔 和的外 交言词 —— 我 们也敦 

促以色 列采取 同样的 方针。 为 了明确 表示它 在强迫 叙利亚 撤退， 
苏联的 照会还 补充说 :“苏 联政府 在和叙 利亚接 触中， 也奉 行同样 
的方针 
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西斯科 巧妙地 使苏联 人的预 测陷于 混乱， 他是 按照要 使苏联 
人最 大限度 地担心 美国可 能采取 军事行 动这一 战略行 事的。 当伏 
龙 索夫问 到约旦 是否请 求我们 给予援 助时， 西 斯科回 答说， 他没有 
被 授权讨 论我们 与约旦 国王交 换意见 的事。 当伏龙 索夫探 听第六 
舰队活 动的目 的时， 西斯 科只把 这个问 题记了 下来。 总 的来讲 ，我 
认为 伏龙索 夫的外 交姿态 是令人 感到鼓 舞的。 苏联 人是在 表示， 
他们 是在促 使叙利 亚停止 入侵， 除非 他们是 在欺骗 我们。 当我们 
每天都 在地中 海加强 我们的 实力， 而且 以色列 也在动 员时， 聚想欺 
骗我们 ，那 是十 分愚蠢 的事。 

下午 六点， 国 家安全 委员会 召开了 另一次 会议， 这也是 会上的 
一致的 看法。 会议只 是介绍 了一些 事实， 并 认为在 明天之 前毋需 
作 出什么 决定。 

这 二十四 小时过 得十分 紧张， 也 可能是 具有深 远和决 定性意 
义的 时刻。 本 来约旦 眼看要 垮台， 现在 形势开 始扭转 过来了 。首 
先， 这 应归功 于国王 和效忠 于他的 军队的 英勇。 但是， 也是 由于我 
们 的军事 部署和 保证给 予物资 援助， 加 强了他 的决心 ， 同时 也在他 
的敌手 中间引 起疑虑 ，从 而使他 们举棋 不定。 我非常 有信心 地告诉 
总统说 —— 在他 快休息 时我们 通了两 次电话 一 不 要取消 原订于 
九 月二十 七日， 即 下一个 星期天 开始对 地中海 国家的 访问： “如果 
以色 列人星 期四不 采取军 事行动 ，那 末局势 就安定 下来了 。” 

九月二 十二日 ，星 期二 ，早晨 八点半 ，华盛 顿特别 行动小 组正在 
开会， 喜讯传 来了。 由于我 们所采 取的行 动给约 旦人壮 了胆， 再加 
上叙利 亚空军 （在一 个名叫 哈菲兹 • 阿 萨德将 军的指 挥下) 显然不 
参加 战斗， 约旦人 便开始 从空中 攻击伊 尔比德 周围的 叙利亚 坦克。 
据 估计， 叙利 亚损失 了一百 二十辆 坦克， 其中 六十至 九十辆 被约旦 
火力 摧毁， 其余的 在技术 上出了 毛病。 伊拉 克部队 一 这 是我们 
原来所 担心的 —— 仍然按 兵不动 。埃 及通 知我们 ，苏 联人作 了很大 
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的 努力， 让叙 利亚重 新考虑 它在约 旦的行 动方针 a 以色列 在戈兰 
高地继 续增加 部队。 由于军 事局面 稳定下 来了， 西 斯科和 我一致 
同意 ，我 们应再 次要求 拉宾， 在没 有事先 商量好 之前， 以色 列不要 
采 取军事 行动。 与此 同时， 为了保 持压力 ，我 们也进 一步加 强了准 
备。 我们 增派飞 机前往 欧洲， 战 斗机和 运输机 都有。 所有 的联合 
指 挥部都 处在加 强收集 情报的 戒备状 态中。 第八十 二空降 师的两 
个营 ，处 在六小 时即可 赶到出 事地点 的特殊 戒备状 态中。 

我的 日程表 记载了 我和总 统反复 开会。 中午， 囯家安 全委员 
会的 会议只 进行了 一个半 小时， 会议结 束时， 总统 作出了 一项决 
定， 给侯赛 因送去 一封表 示鼓励 和支持 的信。 正如我 告诉总 统的， 
基本 上说来 ，我 们已达 到做了 所有可 以做到 的事的 地步; 我们 应付 
突发事 件的计 划基本 上已经 完成， 不 管他选 择哪一 个方案 都可以 
应付 。所有 可能采 取的最 大限度 的压力 都调集 起来; 最后的 决定取 
决于别 人如何 估计这 些压力 和如何 作出反 应了。 

那天 下午， 我 们收到 了两份 复电， 一 份来自 约旦， 另一 份来自 
以 色列。 侯赛因 对于以 色列的 空袭, 心 情矛盾 ，对于 以色列 的地面 
部队 支持则 持否定 态度。 以色列 通知我 们说， 他们 如果采 取地面 
行动， 只限 于在约 旦境内 (那就 是说， 他 们不攻 打叙利 亚)。 以色列 
也 要求进 一步澄 清我们 的意图 一 这是 要我们 相信， 以色 列并不 
急于要 卷入。 这两份 电文是 互相抵 触的。 但是， 那 时莫斯 科和大 
马士 革将作 的最后 选择， 取决于 已经出 现的事 态发展 ，即： 我们军 
事力 量的增 强和以 色列的 动员。 

和 苏联代 办的一 次谈话 增强了 我的乐 观主义 情绪。 我 一反过 
去从 不出席 使馆招 待会的 做法， 决定 参加九 月二十 二日晚 上在埃 
及使 馆举行 的一次 宴会， 以表示 我们的 政策不 是反阿 拉伯的 。伏 
龙索 夫兴致 勃勃地 在众目 睽睽之 下把我 叫住， 问我 为什么 不回筈 
苏联 昨天的 照会。 我说， 除了 星期日 我 们提出 的要求 之外， 我们再 
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没 有别的 可说的 了; 叙 利並军 队必须 撤出。 伏龙索 夫问我 ，如 果叙 
利 亚停留 在他们 现在的 地方， 我们是 否认为 已经满 足了。 接着伏 
龙 索夫就 假装出 一副关 心我们 处境的 样子。 他 断言， 约旦 并非是 
苏 联的重 大利益 所在， 而美国 的干预 则会使 自己在 整个阿 拉伯世 
界 中陷入 可怕的 困境。 我打趣 地说， “假使 是那样 的话， 你 们该轻 
松了， 因为 不管出 现什么 情况， 你们 都会赢 。” 

所有这 一切都 发生在 其他客 人都可 能听得 见的情 况之下 ，包 
栝记者 在内。 显然， 伏 龙索夫 急于想 使他的 观点让 大家都 知道。 
《华 盛顿明 星报》 记者乔 治 • 谢 尔曼于 第二天 写道： 

伏龙索 夫异乎 寻常地 坦率, 说 苏联希 望叙利 亚结束 干顶。 

他说， 苏联和 叙利亚 的接触 还没有 结束。 而 在对他 提出问 题的情 况下， 
他明 显地把 叙利亚 以及以 色列和 美国都 包括在 一个范 围里； 他用 一种 笼统的 
说法 表示: “我们 认为不 应该存 在任何 外来千 预。” 

全世界 的苏联 外交官 都发出 类似的 论调。 一个 仍然没 有得到 
解 决的问 题是, 在约 旦事件 见分晓 之前， 这些 压力是 否会对 大马士 
革发生 作用。 

在 设法结 束任何 一次危 机时， 问题在 于调准 压力， 以便 既能使 
对方 最大限 度地产 生解决 问题的 愿望， 又不 能使对 方产生 这样的 
印象， 即一次 对抗是 无法避 免的。 令人 感到矛 盾的是 ，也许 最关键 
的 时刻， 就 是对方 看来准 备解决 问题的 时候； 这时 容易出 现松劲 
情绪， 而且也 许会做 出一种 善意的 姿态来 缓和一 下事态 的进程 ，那 
是很自 然 的事。 这 几乎是 个经常 发生的 错误, 要 知道， 只有 克服了 
危机， 并且 实际上 已达成 一种解 决办法 之后， 才是 进行和 解的时 
机。 此时， 温 和的态 度才能 被视为 宽容和 友善； 在此 以前， 温和的 
态度 则会使 充满希 望的前 景化为 泡影。 因 为对方 到了最 后一分 
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钟， 仍有可 能怀疑 是否有 必要付 出那样 的代价 来_决 问题。 一九 
五 一年在 朝鲜， 在停火 谈判开 始时， 我们 就停止 了军事 行动， 几乎 
可以 肯定， 这反而 延长了 谈判的 时间； 现 在回忆 起来， 我对 一九六 
八 年在越 南停止 轰炸这 件事, 也持有 同样的 观点, 虽 然我在 当时持 
有 不同的 看法。 

正因为 如此， 所 以在九 月二十 三日， 星 期三， 即 使叙利 亚已有 
可能 撤退， 我 还是强 烈要求 加强我 们在地 中海的 力量。 九 月二十 
三日是 关键的 一天。 如果 叙利亚 部队还 不撤退 一 例如， 如果他 
们 只是就 地固守 —— 压力的 高峰就 会过去 。这时 ，要 末以色 列不惜 
一 切进行 干预， 要末我 们被人 们认为 是虚张 声势。 这样 ，战 争就有 
可能再 打起来 一 否则叙 利亚人 就会在 约旦保 持一个 “解放 区”， 
把国王 的生存 当作抵 押品。 我 认为， 最 聪明的 办法， 是加大 压力, 
直 到我们 事实上 已确知 叙利亚 军队已 经撤退 为止。 现在就 停止行 
动， 则肯定 会暴露 秘密， 并可能 在关键 时刻给 叙利亚 送去一 个错误 
的信号 。因 此， 四艘驱 逐舰奉 命驶离 美国, 开往地 中海; 还指 定了两 
艘攻击 型潜艇 于九月 二 十五日 和九月 二十九 日驶 过直布 罗陀海 
峡。 当天 早晨华 盛顿特 别行动 小组会 议上继 续拟订 反对苏 联干预 
的应变 计划。 

这就 是在那 天早晨 晚些时 候召开 的国家 安全委 员会会 议上, 
罗杰斯 和我所 产生的 分歧的 实质。 随 着危机 趋向于 解决， 罗杰斯 
突然 发现, 两天 之前总 统当他 的面批 准的支 持以色 列采取 军事行 
动的 保证， 是 一种无 尽头的 义务， 要求正 式予以 取消。 在我 看来, 
这 个问题 现在不 是进行 争论的 时候， 因为争 论便肯 定会被 泄露出 
去, 并将不 可避免 地使以 色列人 、苏联 人和叙 利亚人 对于我 们的决 
心产生 疑问。 在我 们确知 叙利亚 人的坦 克撤走 之后， 我们 有足够 
的 时间来 弄清楚 这一段 经历。 而 且昨天 我们就 表明， 我们 不赞成 
以 色列单 方面采 取行动 ，而以 色列除 了非常 小心谨 慎之外 ，也 没有 
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任 何别的 表示。 总统支 持我的 看法， 但是他 要求西 斯科对 拉宾重 
申 我们的 要求， 没 有经过 商量， 不 能采取 行动。 以色 列在那 天晚些 
时候 ，无条 件地作 出这项 保证。 

根 据我的 记录， 从上午 九点三 十分的 国家安 全委员 会会议 ，到 
下 午两点 五十分 之间， 我和总 统单独 会见了 五次。 到了下 午两点 
五 十分， 我们 收到了 确凿的 消息， 叙 利亚的 坦克正 从约旦 撤退。 

一 切都已 过去， 留下 的只是 胜利后 的一片 欢乐。 我打 电话给 
华盛顿 特别行 动小组 的每个 成员， 感 谢他们 的大力 支持。 我特别 
赞赏西 斯科的 作为。 他 是国务 院和白 宫之间 不可缺 少的联 系人， 
此外 ，他 还迅速 而有效 地进行 了外交 活动。 侯 赛因打 电报给 总统， 
表示 了他的 感谢和 敬仰; 我们还 安排了 向国 会和新 闻界介 绍情况 
的 会议。 

甚至安 纳托利 • 多 勃雷宁 于九月 二十四 日， 星期四 ，也 回到了 
华 盛顿， 好 象是在 说明， 正 常状态 已经恢 复了。 他于 九月二 十五日 
拜会 了我, 对 于我们 没有答 复苏联 九月二 十一日 的 照会, 他 表示痛 
心。 我 指出， 一 年来， 苏 联的每 个照会 之后， 接着而 来的便 是与照 
会不 相称的 不友好 行动； 因此我 们只好 等着观 察事态 的发展 。多 
勃 雷宁向 我提出 保证说 ，苏联 对于叙 利亚入 侵约旦 的事一 无所知 0 
他 向我保 证说， 在 叙利亚 部队越 过边界 线之前 ，苏联 的顾问 就已经 
离 开了叙 利亚！ 这 简直是 不打自 招了。 他表 情轻松 地说， 克里姆 
林 宫的想 法是, 过去 的事就 让它过 去吧， 并表 示希望 商谈中 东的问 
题。 我回 避了这 个问题 ，并说 要把它 转告给 总统。 与 此同时 ，我也 
向 他提出 保证, 除 非其他 外来势 力进行 干预， 否则美 国不会 在约旦 
采 取军事 行动。 

那一天 ，我们 也给以 色列发 出下列 电报： 

根据 最近所 获得的 情报， 入侵 约旦的 部队已 撤回叙 利亚。 我 们认为 ，以 
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色列所 采取的 措施， 对于这 次撤退 作出了 显著的 贡献。 以色列 对于我 们的部 
署 ，作出 迅速而 积极的 反应， 我们为 此表示 感谢。 如 果出现 另外一 次进攻 ，情 
况将会 不同； 因此 ，我 们认为 ，我们 之间就 叙利亚 入侵约 旦问题 所交换 的一切 
意见 ，已不 再适用 0 我们想 ，以 色列 是会同 意的。 如果出 现新的 情况， 我们必 
须得重 新交换 意见。 

中东 的温和 派力量 得到了 保存。 侯赛因 国王凭 自己的 勇气和 
果断 取得了 成功。 但是， 要不是 他和美 国为友 ，这一 切都会 是徒劳 
的。 苏联人 退缩了 ，这使 得日益 认清莫 斯科面 目的阿 拉伯人 ，对莫 
斯科看 得更清 楚了。 

约旦 危机过 去了。 但是平 静并没 有维持 多久。 在叙利 亚坦克 
撤出 后的四 十八小 时内， 我 们又面 临另一 次危机 —— 这次 是由于 
苏联在 古巴建 立海军 基地。 


① 参见亨 利 • 布 兰登: 《美国 实力的 撤退》 （纽 约花 园城， 双日 出版社 ，一 九七三 
年> ，笫一 三 四页。 
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第 十六章 

多事 之秋: 苏联 在西恩 富戈斯 

的潜 艇基地 


来自 莫斯科 的信息 

一九七 0 年秋， 时局 紧张， 在 这一阶 段的大 部分时 间里， 苏联 
驻华盛 顿的代 表是尤 里 • 伏龙 索夫。 此人聪 明和善 ，小 心谨慎 ，但 
却毫无 权力。 多 勃雷宁 大使奉 召回国 磋商。 我 后来才 知道， 多勃 
雷宁 的离开 反映了 克里姆 林宫的 愿望, 不想举 行什么 重要的 会谈。 
在 这种情 况下， 也许 是特别 表明， 甚至 不想谈 关于我 们正在 盼望的 
最高 级会谈 问题。 伏 龙索夫 的级别 很高， 但 是这样 的外交 家却很 
少有 什么决 定权; 他们 一般都 是呆若 木鸡般 地递交 照会， 然 后小心 
翼翼地 把答复 记下来 ，讨论 也只限 于几个 浅显的 问题, 不敢 表示己 
见。 因此， 当 伏龙索 夫显得 轻松愉 快时， 人 们可以 肯定， 那 准是奉 
命 行事； 当他的 表情严 肃时, 也 准是克 里姆林 宫在皱 眉头。 

七 月底， 我在 圣克利 门蒂接 到伏龙 索夫打 来的一 个电话 ，他 
说 ，一旦 我回到 华盛顿 ，他 有一个 照会要 立即递 给我。 我猜 想这可 
能 是关系 到苏联 同意举 行最高 级会谈 的事。 我们 于八月 四日在 
白宫内 我的办 公室里 会面， 伏龙 索夫按 捺不住 内心的 喜悦。 他没 
有带 来莫斯 科关于 最髙级 会谈的 消息， 但是 他知道 正在积 极而赞 
许 地加以 考虑； 他认 为我们 两国的 关系正 在“好 转”。 他这 次是来 
转 迖他的 政府的 愿望， 重申一 九六二 年肯尼 迪一赫 鲁晓夫 关于古 
巴 的协议 ，我 们愿意 强调， 在古 B 问題 上， 我 们一如 既往， 按照以 
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前对这 个问题 所达成 的协议 行事， 我 们希望 美国方 面也严 格地遵 
守这 个协议 。” 

我对此 感到迷 惑不解 ，并 且作了 这样的 表示。 关 于古巴 ，我没 
有觉察 到有什 么特别 紧张的 地方， 我 们并没 有作出 异乎寻 常的举 
动， 苏 联提出 这个问 题显然 是没有 什么理 由的。 伏 龙索夫 态度和 
萬， 要我 放心。 他说， 最近又 有新的 传闻， 说 美国计 划要加 强关塔 
那 摩海军 基地的 防务, 还说苏 联在古 巴有什 么军事 活动; 他 读了一 
段 照会给 我听， 抱怨古 巴的流 亡分子 在佛罗 里达州 加强颠 覆古巴 
的 活动。 我问他 ，莫 斯科 希望确 认一九 六二年 协议中 的哪一 方面, 
以及伏 龙索夫 认为这 个协议 的主要 内容是 什么。 他说， 只 要我口 
头表态 就行了 ，他 对这个 协议的 理解是 ，我们 不应以 军事力 量入侵 
古巴。 我说 ，我要 和总统 商量这 件事, 并在商 量后通 知他。 

我立即 要国务 院把一 九六二 年协议 的档案 和解释 找出来 。亚 
历 克西斯 •约 翰逊 把肯尼 迪一赫 鲁晓夫 来往信 件的内 容摘要 ，以 
及约翰 • 麦克 洛伊和 华西里 • 库兹涅 佐夫随 后的关 于苏联 导弹和 
轰 炸机撤 退的安 排的会 谈纪要 ，送了 过来。 看起来 ，既 没有 口头的 
也没 有文字 的正式 协议。 但是， 来 往信件 很长， 也很 详尽， 足以构 
成一 种互相 保证。 我向 总统汇 报说： 


赫 鲁晓夫 一肯尼 迪的来 往信件 清楚地 表明， 存在 着一个 心照不 宣的协 
议 ，即： 如 果苏联 在联合 国的监 视下， 从古巴 撤出其 进攻性 的导弹 ，并 作出适 
当的 保证， 保证 不再把 这样的 武器系 统运进 古巴， 我们 就同意 提出不 侵犯古 
巴 的保证 。然而 ，这 个协 议从来 没有明 确地加 以完成 ，因 为苏联 不接受 一个双 
方都 可以接 受的检 査制度 （因 为卡斯 特罗反 对)， 而我们 也从来 没有提 出正式 
的 不入侵 保证。 麦克洛 伊和库 兹涅佐 夫之间 的会谈 ，本来 打算是 要作出 ■-个 
令人满 意的正 式的肯 尼迪一 赫鲁晓 夫“协 议”, 但最后 却不了 了之。 

I 因此 ，我们 和苏联 的这个 “协议 ”是一 个心照 不宣的 协议， 从来没 有正式 
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池讲 涪楚。 事实上 ，苏 联撤走 了他们 的导弹 ，也没 有迹象 表明， 他们还 将运进 
这些 武器； 当然， 我们也 没有侵 犯古巴 i 


美国也 把它的 看法公 开地记 录在档 案上， 而且 从来也 没有引 
起争论 0 关于海 军或是 潜艇基 地的问 题只是 短暂地 出现了 一下。 
约翰 • 麦 克洛伊 于一九 六二年 十一月 五日向 序兹涅 佐夫提 出了这 
个 问题， 声言 美国反 对苏联 在古巴 建立任 何军事 基地。 库 兹涅佐 
夫 说他理 解了。 


对于 尼克松 来说， 古巴是 一个伤 脑筋的 问题. 当他在 一九六 
o 年 竞选总 统时, 在他 和肯尼 迪进行 著名的 电视辩 论中， 这 是一个 
主要的 问题。 在 一九六 0 年十 月二十 一日前 几天， 肯尼迪 主张用 
美国军 队进行 干预， 推 翻卡斯 特罗； 在 那些日 子里， 一种强 硬的姿 
态 并不被 认为是 与自由 派的政 治哲学 不相一 致的。 尼克松 是知道 
那个后 来失败 的猪湾 入侵计 划的； 他 感到不 便否定 肯尼迪 的这个 
主张。 他的 目的究 竟是耍 掩护这 个秘密 进行的 计划， 还是 如他所 
说的， 他是要 与肯尼 迪的“ 缺乏经 验”相 对照, 表 明他自 己在 政治上 
的 老练， 那就 不得而 知了。 但 是他后 来自己 承认是 他爱国 主义的 
自我约 束导致 了他的 失败。 在他 的回忆 录里， 尼克 松带点 儿辛酸 
的味道 写道： “在 那次辩 论中， 肯尼 迪给人 以这样 的形象 一 给六 
千万人 —— 他 对卡斯 特罗和 共产主 义比我 要强硬 些/① 尼 克松下 
定 决心， 再也 不让人 对他作 这样的 指责。 

尼 克松并 没有在 一九六 0 年古巴 问题上 一劳永 逸地摆 脱了。 
一九六 二年， 当 他竞选 加利福 尼亚州 长时， 古 巴导弹 危机在 竞选运 
动 的最后 三周中 占了主 要地位 —— 尼克 松一直 把这个 阶段， 看作 
是 对选举 结果起 决定性 作用的 时刻。 虽然当 时他的 选票已 经落在 
后面了 ，但 他还是 认为， 是这 次危机 使他失 去了挽 回败局 的 机会。 
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他一 直认为 肯尼迪 特地挑 选这个 摊牌的 时机， 以便 在中期 选举中 
改 善民主 党人的 处境。 对于 尼克松 来说， 古 巴问题 和竞选 运动凑 
巧碰在 一起， 便引起 了一阵 阵的不 祥之兆 和怨恨 之情。 在他 看来, 
在一个 国会选 举年， 没有什 么比要 避免一 次古巴 危机更 重要的 
了。 

但是在 一九七 ◦年 八月 中旬， 在 我们的 脑子里 已不再 有这件 
事了。 尼克松 和我甚 至还在 推测， 伏 龙索夫 递交的 照会, 可 能是苏 
联好 心好意 要改善 今秋最 髙级会 谈气氛 的一个 迹象。 我们 的自满 
情绪 反映在 我们对 联邦调 查局报 告的反 应上， 而这 个报告 碰巧在 
八 月五日 送 到我们 手上; 该报告 声称， 迈阿密 的古巴 流亡分 子雇用 
了两 艘船， 企 图击沉 驶往古 巴的一 艘苏联 油船。 尼 克松向 来是同 
情那 些古巴 流亡分 子的， 却立 即同意 派遣两 艘海岸 警卫艇 尾随这 
艘 油船， 并在必 要时对 它加以 保护。 从迈阿 密驶出 两只船 对一艘 
苏联油 船进行 袭击， 这 在莫斯 科送来 了照会 之后， 是 无法解 释得清 
楚的。 结果， 袭击的 情况一 直没有 出现。 我 们没有 其他理 由要特 
别担七 、。 U -2 侦察 机定期 执行飞 行摄影 任务， 已经 注意到 在古巴 
境内 和古巴 周围， 苏联 的军事 活动在 增加。 但是它 们没有 侦察到 
足以 说明违 反“协 议”的 行为。 

八月 七日， 我把美 国的复 照交给 了伏龙 索夫。 复照对 于苏联 
政府 保证一 九六二 年的协 议仍然 全部有 效表示 满意。 我们 认为, 
这等于 规定， 在 古巴领 土上， 禁止 装置任 何类型 的进攻 性武器 ，或 
任何 进攻性 的运载 系统。 我们 重申， 我们方 面将不 会用军 事力量 
来改 变古巴 政府的 结构。 我还 加上一 句“个 人的” 意见， 说 苏联曾 
用改 装了的 轰炸机 在我国 的东海 岸外的 海面上 空作侦 察飞行 ，而 
且 是以古 巴作为 最后目 的地的 。在我 们看来 ，这 已经 到达协 议规定 
的 极限。 把这种 飞行减 少到绝 对最低 限度， 对于我 们之间 的关系 

肯 定大有 捭益; 如 果苏联 对于它 在加勒 比海的 海军行 动大加 约束, 

■ ■ 
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我 们同样 也会注 意到。 

伏龙 索夫对 我所谈 到的这 些意见 的良好 用心， 表 示赞赏 。他 
相 信克里 姆林宫 接到我 们对一 九六二 年协议 的确认 ，将会 很高兴 。 
他重述 他先前 说过的 印象， 认为我 们双方 之间的 关系有 明显好 
转。 

就 事论事 来看， 伏 龙索夫 或者是 他的主 子到底 打的是 什么主 
意， 实 在难以 逆料。 在 外交政 策上耍 拙劣的 花招往 往是搬 起石头 
打自己 的脚。 甚至 以马基 雅维里 式的政 治家* 的眼 光来看 待国际 
关系 ，只要 失去了 信誉， 那就需 要做一 些很明 显的好 事才能 弥补过 
来。 而明 显的转 变是很 难争取 到的。 可以 肯定， 一九七 ◦年 夏季 
晚些 时候， 苏联 在古巴 的所作 所为， 它 所冒的 风险， 与它所 可能得 
到 的好处 是不相 称的。 


一支小 舰队驶 往西恩 富戈斯 


在 古巴的 南海岸 ，有 一个名 叫西恩 富戈斯 的海港 。只有 一条航 
道能 通到这 个港口 ，而这 条航道 是通往 一个小 岛林立 、并有 陡峭山 
丘环 抱的海 湾的。 在这些 小岛中 其中有 一个名 叫卡约 •阿 尔卡特 
拉 斯的岛 屿上， 一架 U-2 飞机 于八月 二十六 日拍摄 到了新 的施工 
活动 照片， 而在十 一天前 的一次 飞行中 还看不 出这些 活动。 看来这 
一活动 已进行 了好几 天了； 能够确 切地识 别得出 的全部 情况, 只是 
在一个 码头上 和若干 个新营 房中进 行的施 工活动 9 这件事 本身并 
不是什 么异常 现象。 使 得这件 事变得 更为耐 人寻味 的是另 外一件 
情报： 一支 苏联小 舰队正 在驶往 古巴； 其中包 括一艘 潜艇供 应船， 
一艘 导弹巡 洋舰， 一艘 导弹驱 逐舰， 一艘远 洋救护 拖船， 一 艘重型 


* 指 为达到 目的而 不择手 段的政 治家。 一 译者 
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打 捞舰, 一 艘商用 油船， 以及一 艘载有 两只八 十英尺 长的海 军专用 
汽艇 的两栖 登陆艇 。这种 类型的 供应船 和汽艇 ，通常 是为了 维修潜 
艇 用的。 这支特 遣队的 组成是 前所未 有的。 其规模 似乎已 超过一 
次礼 仪性的 访问。 突然， 大半 年来所 发生的 一系列 事件开 始具有 
新的意 义。 

卡 斯特罗 认为， 赫 鲁晓夫 在古巴 导弹危 机中的 行为是 卑鄙的 
投降。 莫 斯科和 哈瓦那 的关系 急剧地 恶化。 一九六 七年， 卡斯特 
罗甚至 竟到了 公幵攻 击苏联 的地步 ，说 苏联人 在六日 战争* 中 ，没 
有给 他们的 阿拉伯 朋友以 有效的 援助。 他反 对苏联 想要把 中国开 
除出共 产主义 运动的 努力， 并 在没有 苏联帮 助下继 续在拉 丁美洲 
执行其 “输出 革命” 的激进 政策。 柯西 金于一 九六七 年会见 了卡斯 
特罗 ，但是 就在那 年十一 月苏联 革命五 十周年 的时候 ，古巴 只派了 
一个低 级官员 代表团 前去莫 斯科, 实 际上， 这 是对那 次庆祝 活动的 
抵制; 这个 代表团 没有受 到任何 苏联高 级官员 的接见 ，几乎 立即就 
离开了 莫斯科 。然而 ，一 九六七 年十月 ，切 • 格 瓦拉逝 世以后 ，两国 
关 系有了 改善。 一 九六八 年春， 签订了 一项新 的贸易 协定， 包括三 
亿 多美元 的苏联 贷款。 一九 六八年 八月， 古 巴赞同 苏联入 侵捷克 
斯 洛伐克 ，尽 管时间 迟了些 并附有 条件。 在一 九六九 年早些 时候, 
苏联首 次恢复 了按年 度定期 运送军 事援助 物资， 他 们也重 新补助 
古巴 对苏联 的贸易 赤字。 到了 一九六 九年六 月的各 国共产 党会议 
时, 古巴代 表竟大 言不惭 地说， 如果出 现“对 苏联人 民的挑 衅或侵 
略, 不管它 来自哪 里”， 哈 瓦那将 支持莫 斯科。 这是 在中苏 争执中 
古巴 首次站 在苏联 一边。 

下一 个月， 即一九 六九年 七月， 苏联海 军对古 巴进行 了首次 
访问。 七艘 舰只， 其中 包栝两 艘柴油 动力和 一艘核 动力的 攻击型 

* 指一九 六七年 二月五 日至十 一日以 色列向 埃及、 叙 利亚和 约旦发 动的战 
争《> —译者 

* 
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潜艇, 访问了 海港, 接 着在墨 西哥湾 进行了 若干次 演习； 苏 联海军 
在 访问了 马提尼 克和巴 巴多斯 之后， 离 开这个 地区。 与 此同吋 ，一 
艘苏联 新型的 Y 级弹道 导弹潜 艇开始 在北大 西洋进 行首次 巡逻。 

一九六 九年十 一月， 苏古在 军事上 的关系 又前进 了一步 。苏联 
国防部 长安德 烈 • 格列 奇科对 古巴进 行了一 次大肆 宣扬的 访问， 
同 行者是 苏联海 军副参 谋长。 事 后看来 很可能 就是这 次访问 ，导 
致我下 面所要 谈到的 事件。 在格列 奇科访 问后的 一个月 ，至 少是， 
苏联在 古巴境 内和古 巴周围 的军事 活动増 加了一 几乎使 我们感 
到， 苏联海 军出现 在加勒 比海已 是司空 见惯的 事了。 一九七 0 年 
四月， 古巴 国防部 长劳尔 • 卡 斯特罗 对格列 奇科的 访问进 行了回 
访， 并在苏 联逗留 了五个 星期， 还会 见了列 昂尼德 • 勃列日 涅夫。 
四月二 十二日 ，在 一次纪 念列宁 诞辰的 讲话中 ，菲德 尔 • 卡 斯特罗 

宣布, 他准备 和苏联 建立更 加密切 的军事 联系。 其后 不久， 远航程 

\ 

侦察机 开始从 苏联北 部飞往 古巴； 这 些都是 明显可 见地装 有电子 
设备的 Tu-95 喷气轰 炸机。 在它们 进行了 三次飞 行之后 ，苏 联海军 
特遣队 又对古 巴进行 了第二 次访问 。这 是在四 月份， 在一次 在北大 
西洋 举行的 大规模 苏联海 军演习 （Okean) 之 后紧接 着发生 的事。 
这一次 ，七艘 舰只抵 达西恩 富戈斯 ，作 了为期 两周的 访问。 这七艘 
舰 只中包 括有一 艘潜艇 供应船 ，一艘 核动力 E-II 级 潜艇， 上面装 • 
有用于 攻击海 运的短 程巡航 导弹。 

那时， 中央 情报局 和国防 部都没 有发出 警告， 而 苏联海 空军曰 
益加紧 其军事 行动的 步伐却 令我非 常担心 ，一 九七 O 年六月 一曰， 
我为此 给总统 写了一 份综合 报告： - 

尽管苏 联海军 的访问 ，可 能是 近年来 苏联海 军日益 远离苏 联国内 的海港 
进 行活动 的整个 趋势的 一部分 ，但是 ，这些 访问也 可能是 ，通过 逐渐建 立苏联 
的舰队 和空军 部队进 行访问 和加油 的先例 ，企 图使 华盛顿 “习惯 于”苏 联更多 

268 



地使用 古巴。 可 以想象 ，苏 联人希 望在加 勒比海 和南太 平洋比 较永夂 地保持 
一支 海军。 它 以古巴 作为加 油和获 得供应 的地方 …… 。 注意 这个形 势将是 
非常重 要的。 


六月 下旬， 国家安 全委员 会中我 的一位 拉丁美 洲问题 工作人 
员维龙 •:？ •瓦基 提醒我 注意中 央情报 局的一 份调查 报告， 该报 
告 认为, 不 管是如 何小心 翼翼, 苏联可 能打算 在古巴 建立新 的军事 
设施, 例如， 为舰 只或侦 察机提 供维修 服务的 设施。 

以这个 报告为 背景， 我们注 意到, 一支苏 联舰队 于九月 九曰抵 
达 西恩富 戈斯。 第 二天， 一艘 商用油 船又加 入到这 支舰队 之中。 
U -2 飞机奉 命每天 作侦察 飞行。 在 第一个 晴朗的 日子就 开始飞 
行 ，这 一天是 九月十 四日。 * 

美国 政府在 那个时 刻对于 这支舰 队比对 这些新 的岸上 军事设 

V 

施更 为担心 得多。 梅尔 •莱 尔德以 一种不 寻常的 姿态， 于 九月二 
日把 常驻五 角大楼 的记者 邀请到 他的小 餐厅喝 咖啡， 举行 了一次 
即席 记者招 待会。 莱尔 德历数 包栝中 东在内 的一系 列争端 问题。 
但是， 成为头 条新闻 的却是 他关于 古巴的 谈话。 他提 醒大家 注意， 
苏 联的舰 只正驶 向加勒 比海， 有关消 息应该 公开， 因为有 迹象表 
明 ，苏联 海军特 遣队装 有能够 发射到 美国的 武器。 但是， 他 又说: 
“我并 不认为 这是一 次危机 ”， 因为美 国有足 够的核 力量来 遏制进 
攻。 ②但是 ，这个 报道没 有受到 新闻界 的长期 重视。 苏伊士 运河沿 
岸的违 反停火 协议事 件以及 笼罩着 约旦的 危机， 大 大地超 过了古 
巴 问题。 这可能 就是苏 联人为 什么不 急于要 帮助平 息中东 问题的 
原因。 当约 旦局势 十分紧 张而苏 联又在 古巴建 立潜艇 基地时 ，美 
国 参议院 却从美 国的防 御性战 略部署 是具有 挑衅性 的前提 出发， 
正在辩 论反弹 道导弹 问题; 这就 是这个 时代的 特点。 

古巴 对我们 U -2 飞机的 每天飞 行作出 反应， 这 表明不 寻常的 
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事 正在酝 酿中。 九月十 四日， 我们的 第一次 飞行， 由 于米格 飞机紧 
急起飞 尾随， 不得不 放弃。 另 外一次 在该岛 周围的 飞行也 受到拦 
截， 被迫停 止执行 任务。 九月十 五日， 美国海 军反潜 艇飞机 遭遇到 
米格 飞机的 拦截， 并 被跟踪 了六十 英里， 米 格飞机 还作过 几次俯 
冲。 九月十 六日， 我对此 感到十 分关切 ，就 警告苏 联说， 携 带导弹 
的潜艇 或核武 器在古 巴进行 活动或 维修， 将会导 致严重 的后果 。我 
是利用 在芝加 哥召开 的一次 背景情 况介绍 会来发 出这个 警 告的。 
由于 我们还 没有掌 握任何 具体的 证据, 或 者是一 项既定 的政策 ，我 
就没有 作直截 了当的 指控, 说苏联 人确实 是在干 这些事 ，看 来最好 
还是 要给他 们留下 一条后 退的路 

碰巧, 就在那 一天， U -2 飞机 搜集到 了确凿 无疑的 证据。 照片 
表明， 在不到 三个星 期的时 间里, 苏联 已经把 相当重 要的岸 上军事 
设 施赶建 完成。 两座新 营房和 行政大 楼突然 矗立在 一个月 前还是 
荒无人 烟的卡 约 • 阿尔卡 特拉斯 岛上。 娱乐 设施也 在这个 岛上很 
快 地建立 起来了 ，包括 一个篮 球场和 一个足 球场。 在 我看来 ，这就 
无可 否认地 说明它 是一个 苏联的 基地， 因 为作为 一个老 足球迷 ，我 
深 知古巴 人是很 少踢足 球的。 更 为重要 的是， 潜艇 供应船 永久性 
地系在 海湾的 四个浮 筒上。 供 应船旁 是两艘 汽艇， 这是从 两栖登 
陆艇 上卸下 来的。 这样， 供应 船就能 维修潜 艇了。 反潜艇 的网已 
布 在港口 ，作 为防卫 之用。 在古 巴本土 ，在离 西恩富 戈斯市 几英里 
地方， 建立了 一个新 的船坞 、燃 料贮存 库以及 大型通 讯设备 的初期 
工程。 毫无 疑问， 这是用 于和莫 斯科进 行无线 电联系 的设备 ，由地 
对空 导弹和 监视雷 达加以 保护。 总之， 我们 看到了 一个永 久性的 
苏联海 军基地 所具备 的全部 特征。 

九月 十八 日 ，我整 理了一 份情报 材料， 并 把和伏 龙索夫 交换意 
见 的概要 说明， 一 并写成 一份备 忘录送 交给尼 克松。 我在 结尾中 

4 

说: 
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今天的 照片分 析证明 ，尽管 伏龙索 夫和我 交换了 意见， 苏联还 .是 匆忙地 
采 取行动 ，在西 恩富戈 斯湾建 立了一 个军事 设施， 它可 能用来 当作加 勒比海 
的 一个潜 艇补给 基地。 因为局 势严重 ，我 让中央 情报局 在今天 十二点 半给我 
安排一 个新闻 发布会 o 到那时 ，我 们将仔 细地估 价现在 所掌捱 的全部 照片证 
据， 以 便更加 确切地 断定苏 联在古 巴活动 的全部 规模。 我也将 紧急地 召集工 
作人 员对这 种发展 的战略 含义进 行详细 分析。 

那 天晚些 时候， 我 收到的 情报分 析报告 断定, 苏联 人是“ (在西 
恩富 戈斯） 为 其海军 在加勒 比海和 大西洋 的活动 建立一 个补给 
站。” 情报分 析报告 又不祥 地指出 ，“ 苏联的 海军， 包 括核动 力潜艇 
在内， 可能 很快地 在古巴 的西恩 富戈斯 港外进 行定期 活动。 ”我们 
的 海军专 家指出 ，苏 联在古 巴有了 永久性 的军事 设施, 这样， 其潜 
艇 花在长 途跋涉 到大西 洋活动 区域去 的时间 ，就 可以大 大缩短 ，结 
果是， 苏 联弹道 导弹潜 艇停留 在能够 射达美 国的地 点的时 间可以 
增加 大约三 分之一 ，也 就是说 ，任何 时候， 同 时驻在 该地的 潜艇的 
数 目也可 以增加 大约三 分之一 左右。 这将是 苏联对 美国作 战的战 
略 能力的 一次大 飞跃。 


摊 牌 

正当 我们在 谈判释 放被扣 在安曼 的人质 之时， 正当侯 赛因的 
军队 慢慢地 向阿拉 伯突击 队挺进 之时， 正当 美国军 队有的 快速地 
开往 地中海 ，有的 也在进 行动员 之时， 正当苏 伊士运 河沿岸 不断发 
生违反 停火协 议事件 之时， 正 当我们 设法计 划要对 智利阿 连德掌 
握的 多数作 出反应 之时， 苏联 在古巴 建立海 军基地 的确实 消息传 
到 了 我们的 耳边。 我们 面临的 状况对 政策制 订者来 说是一 场可怕 
的 恶梦: 在全世 界广泛 的各不 相连的 地区同 时发生 危机。 

髙级官 员的反 应说明 了这种 情况。 九月 十八日 一 这 一天华 
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盛顿证 实了关 于西恩 富戈斯 的情报 一 国务 卿罗杰 斯告诉 我说， 
我们必 须防止 “高度 紧张” 。他希 望公文 数量要 限制到 最低限 度内， 
以便 不要“ 在公众 的思想 里造成 一次危 机”。 当然， 主要的 问题还 
不在 于公众 的思想 里有无 危机， 而 是客观 上是杏 存在着 危机; 我们 
是否能 够接受 ，苏 联除了 在埃及 派遣军 事人员 之外, 又在古 巴建立 
永久 性的海 军基地 一 不管 其眼前 的军事 重要性 如何。 我 告诉罗 
杰斯， 我将要 在明天 安排一 次华盛 顿特别 行动小 组秘密 会议, 以便 
有机 会来集 中一下 大家的 想法和 一些新 的情报 0 

华盛顿 特别行 动小组 于九月 十九日 按预 定时间 开会。 碰巧正 
是叙利 亚入侵 之前、 约 旦的战 火暂时 平息的 日子。 因为有 关西恩 
富戈 斯的情 报还只 限于一 定的范 围内， 所以 工作人 员还没 有做实 
际 的准备 工作， 因 此意见 也只是 在随便 交谈的 方式中 打转转 。对 
于 事实本 身并没 有什么 争论； 大 家一致 认为, 苏联人 正在建 立一个 
能 维修核 潜艇的 基地， 并 企图绕 过肯尼 迪一赫 鲁晓夫 协议， 把他 
们 的大多 Sfc 设施 建立在 沿海岛 屿上。 关于苏 联的行 动是否 违反了 
“协 议”， 却产生 了一些 争论； 我 提醒小 组说， 一九 六二年 肯尼迪 
总 统作出 反应， 并 不是因 为苏联 部署在 古巴的 导弹是 “ 不合法 
的” 一 事实上 ，它当 时从技 术上讲 是“合 法的” 一 而是因 为他认 
为这 种做法 是对美 国安全 的一个 威胁。 于是， 该小 组就设 法精确 
地测算 ，一个 彻头彻 尾的作 战基地 ，将 会影响 战略平 衡到什 么程度 
(这 个问 题在一 九六二 年导弹 危机时 也曾进 行过争 论)。 

这些 反应， 反映了 美国在 应付苏 联模棱 两可的 战略中 遇到的 
困难。 我们 面临的 显然是 一个新 的海军 设施。 它是 在不到 三周的 
时 间里用 欺骗的 手法建 成的。 即 使是不 再进一 步増加 设施， 它也 
将增 加苏联 把弹道 导弹潜 艇保持 在战斗 状态的 能力。 如果 加以扩 
充， 它就 可能使 苏联针 对我们 而设的 海上发 射导弹 力量实 际上增 
加 一倍。 如果 苏联按 照惯常 的做法 行事， 我 们对最 初的部 署如不 
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加 以抵制 ，那末 ，接 着而来 的便是 苏联进 一步迅 速增加 其部署 P 苏 
伊 士运河 沿岸的 导弹集 结的经 验将会 重演， 而这次 却是针 对我们 
的。 如果我 们对最 初的设 施默不 作声， 他们 再加以 扩展， 我 们就难 
以抵 制了。 但是， 由于 到当时 为止， 我 国政府 对于苏 联到底 要干什 
么， 还 不十分 清楚， 因此我 们的反 应也是 犹豫不 定的。 由于 总统和 
国务 卿都希 望在我 们没有 定下行 动方针 之前， 避免造 成危机 气氛, 
我便要 求出席 华盛顿 特别行 动小组 的每个 部门， 在 九月二 十一日 
之前非 常秘密 地提出 他们的 估计和 建议。 国 务院还 特别征 求了卢 
埃林 • 汤普 森大使 一 当时 是我们 的首席 苏联问 题专家 ——的意 
见 。 

卢埃林 * 汤 普森回 答说， 苏 联的行 动主要 是象征 性的。 这是 
他 们自卑 心理* 的一种 征兆。 尽管苏 联对我 们在意 识形态 上进行 
恶骂, 我们 还是一 个苏联 想要竭 力仿效 的大国 模范, 他们在 发展上 
落后于 我们十 五年。 换句 话说， 汤普森 认为， 苏联现 在是在 模仿我 
们 十五年 以前在 海外发 展海军 基地的 做法。 国务 院建议 的办法 
是， 罗杰斯 和葛罗 米柯利 用他们 一个月 的在 联合国 大会上 正常见 
面的 机会， 在纽约 进行一 次私下 谈话， 届时罗 杰斯可 以指出 我们的 
担心 3 汤普 森并没 有说， 如果 葛罗米 柯打守 球的话 一 这 几乎是 
可以 肯定的 ，我们 该怎么 办。 

国 防部和 参谋长 联席会 议的估 计却与 此完全 相反。 他 们把西 
恩富戈 斯的潜 艇基地 看成是 对美国 的一种 战略性 威胁； 在 他们看 
来， 它将使 得苏联 的潜艇 能够延 长他们 在海上 的作战 时间, 并提高 
苏联 海下舰 队在墨 西哥湾 的作战 能力， 从而 使美国 有更多 的地区 
暴露在 弹道导 弹的袭 击范围 之内。 国 防部和 参谋长 联席会 议从技 
术 上进行 解释， 这 样的基 地将如 何用于 作战。 当然, 他们建 议撤除 


* 指 心理上 的一种 病态。 一 译者 
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这个 基地, 但 是正如 许多军 事计划 文件所 建议的 那样， 它让 政治领 
导 人去想 办法， 怎样 来完成 这样一 个彻底 清除的 目的。 有 人提出 
一种 措施， 推迟 我们的 一些海 军舰只 的退役 时间; 但 这样的 建议怎 
么能表 示我们 的决心 ，或 者使苏 联撤出 古巴, 这只好 留待人 们去想 
象了。 一九七 o 年秋 提出了 另一种 有眼光 的建议 —— 在我 们在柬 
埔寨采 取行动 后的六 个星期 提出的 一 是征召 预备役 军人。 

我认为 苏联行 动的含 义已超 出军事 范围； 我把 这种行 动看成 
是他 们正在 世界各 个不同 地区对 我们进 行试探 过程的 一部分 。当 
我 们对苏 联派军 队进入 中东作 出的反 应是促 使以色 列接受 停火建 
议时， 克 里姆林 宫也许 觉得壮 了胆。 我强烈 地主张 立即应 付这次 
挑战 ，以免 苏联人 误认为 我们会 持宽容 态度， 并把他 们的活 动升级 
到只有 通过一 次大的 危机才 能撤除 基地的 地步。 我 反对那 些浪费 
时间的 活动， 如像 等待葛 罗米柯 和罗杰 斯在一 个月后 去进行 会谈。 
苏联人 知道， 我 们几乎 每天都 在西恩 富戈斯 拍照; 如 果我们 不采取 
任何 行动， 他们 一定会 认为我 们是默 许了。 如果后 来我们 突然进 
行 对抗， 他 们可能 就没有 回旋的 余地； 随之 而来的 危机可 能会加 
剧， 因 为他们 认为我 们是故 意羞辱 他们。 而 且我们 还在期 待他们 
对我们 关于最 高级会 谈的建 议会即 将作出 答复。 如 果苏联 的答复 
是肯 定的， 我们 将更难 以和他 们进行 对抗。 如果我 们和他 们进行 
对抗, 我们 必定会 做得很 粗暴， 而且其 粗暴的 程度将 会损害 双方最 
高领 导人的 威信， 甚至使 得制止 危机变 得更为 困难。 

苏联这 么多的 装备都 用轮船 海运， 在我 看来， 这个事 实就表 
明， 他们 已为他 们自己 安排了 退路； 如 果受到 挑战， 他们会 准备格 
斗； 也可 能讨价 还价； 不过如 果让他 们下得 了台， 他 们就会 撤退。 
要 把他们 这种策 略说得 让总统 信服， 那 并不是 一件容 易的事 。的 
确， 我一直 没有能 做到这 一点； 一次 偶然事 件就触 发了最 后的摊 

tub 
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在大选 期间碰 上古巴 危机， 这最 使尼克 松感到 头痛。 任何了 
解他 的人都 知道， 苏联在 古巴建 立海军 基地， 不 管为时 多久， 他也 
绝对 不能容 忍的。 在他的 政治生 涯中， 在这 件事上 他是采 取强硬 
立 场的。 查尔斯 •里 博佐从 一股拉 丁民族 的狂热 出发， 痛 恨卡斯 
特罗， 尼克 松和里 博佐的 友谊， 使他必 然会受 到主张 强硬路 线论点 
的 影响; 他在 他的老 朋友面 前从不 示弱。 迟早他 会回击 ，而 且不达 
目的， 决不 罢休。 但 是我们 现在正 处在约 旦危机 之中， 叙利 亚的坦 
克刚 刚开进 约旦, 尼克 松完全 知道, 危机 可能导 致和苏 联摊牌 。总 
统把 全副注 意力集 中在眼 前这次 挑战上 ^ 而且， 尼克松 认为， 正如 
越南战 争使新 闻界和 国会诋 毁总统 的信誉 那样, 在大选 之年， 一次 
新的古 巴导弹 危机将 会引起 一次大 规模的 群众性 不满。 最后 ，尼 
克松定 于九月 二 十七日 前往 地中海 旅行, 他对 此寄予 希望, 特别是 
寄希 望于第 六舰队 的火力 演习。 如果 我们正 处在古 巴危机 之中， 
他不 知道， 他怎么 能够离 开这个 国家。 尽管 如此， 尼 克松的 策略思 
想还 是倾向 于等到 大选一 结束， 再 和苏联 人进行 对抗。 他 接受了 
我的 分析， 但是 眼下还 是采取 了罗杰 斯的安 抚拖延 政策。 

我 把九月 十六日 U -2 飞 机执行 任务的 结果， 写 了备忘 录送给 
了 尼克松 ，他的 初步反 应的确 是很强 硬的。 他的亲 笔批示 如下： 

我希望 看到一 个应急 报告， 说明 ： （1) 中央情 报局有 什么办 法去支 持任何 
使 卡斯特 罗感到 烦恼的 行动； （2) 我们能 采取迄 今没有 采取过 的什么 样的行 
动， 来抵 制与卡 斯特罗 有来往 的那些 国家； （3) 最重要 的是， 我 们能够 采取什 
么样的 行动， 秘密 的或公 开的， 来 把导弹 设置在 土耳其 —— 或 者在黑 海设置 
潜 艇基地 —— 或 者做任 何其他 的事情 来为我 们搞到 一些做 交易的 本饯。 

t 

* 

但是 ，经 过详细 研究, 就会发 现这些 都是花 费时间 的办法 。跟 
卡 斯特罗 为难， 六十 年代已 试过， 并失 败了， 这件事 要花费 好几个 
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月才 能准备 就绪； “ 激怒” 卡斯 特罗对 于苏联 的基地 不会有 什么影 
响。 加紧抵 制古巴 ，甚 至见 效更慢 ，这 与我们 盟国的 现有政 策趋势 
背道 而驰， 而且 短期内 也不会 见效。 上次由 于古巴 导弹危 机而撤 
除 了在土 耳其的 导弹， 现 在重新 装置， 就难 以很快 实现。 而且即 
使 成功， 如 果土耳 其人认 识到， 我们只 是利用 他们当 作“做 交易的 
本 钱”， 那么 就会动 摇我们 和他们 之间的 关系。 

九月十 九日， 当我 把华盛 顿特别 行动小 组的讨 论结果 汇报给 
尼 克松时 ，他 叫我 把这件 事不要 声张出 去0 他说, 他不 希望有 些“小 
丑似的 参议员 ”在大 选期间 要求封 锁古巴 （如 像一九 六二年 一些共 
和 党参议 员所做 过的那 样)。 我们 是处于 一种非 比寻常 的 状态。 
总统打 算迸行 对抗， 但 是他那 想拖延 两个月 再 摊牌的 愿望， 却大大 
地 增加了 危险。 

每逢我 的个人 劝说不 顶用的 时候， 我 就去求 助于霍 尔德曼 ，他 
总 是会不 掺入个 人意见 地把我 的想法 忠实地 和不加 夸张地 加以转 
达。 去找霍 尔德曼 还是有 风险的 ，因 为他 很可能 把严重 的关切 ，解 
释成为 一种感 情脆弱 的表现 。他有 一种不 可动摇 的信心 ，认 为没有 
什么困 难是不 能用搞 好公共 关系的 办法解 决的。 但 是他肯 定会把 
我的不 安情绪 转告尼 克松， 即使 他认为 我把事 情看得 过分严 重了。 
我告诉 霍尔德 曼说， 总统 没有把 全副精 力放在 寘正的 问题上 。如 
果十一 月或者 十二月 出现了 危机， 我 们就非 常难以 说清楚 为什么 
不在九 月份没 有采取 措施。 由 于我们 同时仍 在进行 最高级 会谈的 
准 备工作 ，苏 联人可 能产生 错觉， 以致 于采取 会把局 势弄得 不可收 
拾的 步骤。 

九月 二十三 日国家 安全委 员会的 会议有 助于统 一高级 官员的 
思想。 有 些情报 表明, 我们 还有点 时间来 应付， 有些 则强调 了危机 
的紧 迫性。 站在乐 天派这 一边的 有赫尔 姆斯， 他认为 ，如果 苏联打 
算 在古巴 建立永 久性的 弹道导 弹潜艇 基地， 他们还 需要更 多的重 
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型 设备， 特 别是大 型的起 重机。 到现在 为止， 西恩富 戈斯还 没有这 
种装备 0 此外， 我 们没有 听说这 个地区 有携带 导弹的 潜艇。 在另 
一 方面， 别的一 些情报 显示， 核武器 可能就 装在其 中的一 艘舰只 
上。 结果， 总统 决定按 照他私 下向我 暗示过 的方针 办事。 他要求 
为下列 行动制 订应急 计划： 在西思 富戈斯 布雷； 封锁 古巴； 跟踪苏 
联 舰只； 取消对 古巴流 亡分子 的一切 限制。 这些计 划在将 来的某 
个时 期将加 以贯彻 执行。 在这段 间歇时 间里， 他下 令采取 一种低 
调 的公开 姿态， 只 限于指 出说， 我 们了解 到了所 发生的 事情， 并正 
予 以密切 注视。 梅尔 •莱 尔德 指出， 这 绝不会 管用， 很多 人都知 
道内情 ，消 息总会 走漏出 去的。 

必须 指出， 在九月 二 十三日 国家安 全委员 开会的 时候， 我们还 
不 知道叙 利亚坦 克已经 撤退, 约旦 的危机 已经结 束了。 因此， 总统 
的 拖延是 可以理 解的。 可是 ，我 还是感 到非常 不安。 我认为 ，我们 
拟订的 政策， 可 能会诱 使苏联 人在加 勒比海 的行动 升级。 我不能 
理解， 如果苏 联在古 巴的军 事设施 仍旧没 有拆除 ，我 们怎么 能从九 
月份 的低调 姿态， 转而在 十一月 份进行 对抗； 或 者是， 如果 苏联采 
取逐渐 扩张的 办法， 我们 又怎么 去为进 行摊牌 作出解 释呢？ 如果 
在这 期间， 苏 联人接 受了我 们关于 最高级 会谈的 建议， 问题 将会变 
得几乎 无法处 理了。 总之, 我们拖 的时间 越长， 当我 们向苏 联人提 
出挑 战时， 对 于我们 和苏联 来说， 作 出抉择 将会越 困难， 而 且控制 
这场 迫在眉 睫的危 机也就 更加困 难了。 

九月二 十四日 —— 在 叙利亚 坦克撤 退后的 第二天 —— 我在情 
况 室召开 了一次 华盛顿 特别行 动小组 会议， 贯彻执 行总统 关于古 
巴 问题的 决定， 虽然我 很不同 意这个 决定。 讨论的 内容全 都是关 
于新闻 发布的 原则， 假 定西恩 富戈斯 的军事 设施的 消息被 捅出去 
了 ，而总 统又还 在欧洲 的话。 会 议决定 ，如果 这个问 题被公 开提出 
来了， 国防 部将摆 出基本 事实， 但不加 评论； 国务院 将表明 对于把 
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进攻 性武器 运进古 巴表示 “关切 ”; 而白 宫则仅 仅声明 ，总统 已经接 
到 报告， 并正 在注意 事态的 发展。 把 事实详 情向政 府各部 门的新 
闻 发布官 们作了 介绍; 其目 的是想 让他们 了解背 景情况 ，做 到心中 
有数， 而 不是供 他们发 布新闻 用的。 正当我 们在设 法执行 总统的 
决定 的时候 ，由于 宫僚机 构的极 度混乱 ，这个 决定已 经成为 无关紧 
要 的了。 

首先， 多勃雷 宁在离 开七个 星期之 后又回 到了华 盛顿。 他于 
九月二 十四日 傍晚拜 会我， 脸 上流露 出友善 之意， 带 开玩笑 地说, 
我 违背了 答应他 在他离 开的时 候不制 造危机 的诺言 （指约 旦）； 还 
说， 他 带来了 一封关 于约旦 和关于 最髙级 会谈的 信件; 他奉 命要把 
这 封信亲 自交给 总统。 我把 这件事 汇报给 总统， 但 尼克松 不愿意 
接 见多勃 雷宁。 他唯恐 苏联人 会拒绝 最高级 会谈， 他不希 望亲自 
接 受这个 断然的 拒绝。 我告诉 他说， 苏联人 可能不 会拒绝 他而是 
想要戏 弄他， 把最高 级会谈 推迟到 一九七 一年。 可是， 我们 两个人 
都一致 认为, 让总统 等待六 个星期 之久， 才得到 对于一 个八月 间提 
出的要 在十月 间召开 最高级 会谈的 建议的 答复， 这 是一个 无礼的 
行为， 不应得 到总统 的亲自 接见。 尼 克松也 不想在 接见多 勃雷宁 
时不 谈古巴 问题， 他也 看不出 有什么 办法可 以讨论 西恩富 戈斯问 
题 而不激 起令人 讨厌的 危机， 或者使 人不留 下一个 我们予 以默认 
的 印象。 最后 决定由 我来接 受多勃 雷宁的 信件； 这 是我们 给苏联 
人以 冷遇的 最好的 示意。 当 我告诉 多勃雷 宁时， 他 推托说 他还得 
请示莫 斯科。 

最后， 九月二 十五日 ，星 期五， 上午 十点， 与往常 一样， 多勃雷 
宁和我 在白宫 筹划室 会晤。 我以总 统即将 启程去 欧洲， 时 间紧迫 
为 理由， 没有和 多勃雷 宁作一 般性的 讨论。 多勃雷 宁的信 件不出 
我所料 ，苏联 原则上 同意举 行最高 级会谈 ，我 们八月 二十因 日所提 
出的议 程被接 受了。 多勃雷 宁没有 解释， 为 什么要 花费这 么长的 
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时间才 得出这 个意味 深长的 结论。 不过， 苏 联政府 仍然倾 向于在 
一九 七一年 春天召 开的党 代表大 会之后 举行这 一最高 级会谈 ，这 
实际 上是指 不在六 月以前 举行。 接着 ，多 勃雷宁 想知道 ，总 统是否 
想把莫 斯科当 作举行 会谈的 地点。 但是， 当 我多次 表示， 总 统的脑 
子里确 曾有过 这种想 法时， 多 勃雷宁 却并没 有提出 真正的 邀请。 
他 说地点 和时间 可以以 后再作 进一步 讨论。 他 还告诉 我说， 柯西 
金 总理将 不参加 一九七 0 年十月 的联合 国二十 五周年 纪念会 ，因 
而 也就堵 绝了在 国会选 举之前 举行一 次高级 会谈的 机会。 多勃雷 
宁也 带来了 苏联领 导人对 于约旦 危机的 反应， 这我 在前面 已经介 
绍 过了。 我冷 淡地回 答他说 ，我将 在以后 再和他 接触。 

当我回 到办公 室时， 出现 了一阵 混乱。 那天 早晨， 专 栏作家 
C • L • 苏兹 贝格在 《纽约 时报》 的一篇 专栏文 章里， 以 《南 方的乌 
云》 为 标题， 提出警 告说， 苏 联可能 在西恩 富戈斯 建立潜 艇基地 。国 
防部发 言人在 上午举 行的新 闻发布 会上， 违 背了我 们原先 仔细计 
划好的 新闻发 布方针 ，当 有人提 问时, 他把所 有的详 细情况 都透露 
出 去了。 这是华 盛顿的 一次典 型的把 指示搞 错了的 事例。 五角大 
楼新闻 发布官 知道应 急计划 中的指 导原则 ，可 是他不 懂得， 只能在 
万不 得已的 时候， 才能运 用这些 原则， 而且不 应提背 景情况 。因 
此， 他自 动地说 出他所 知道的 一切， 把过去 几个月 来苏联 的建筑 
工程和 海军活 动情况 ，一 古脑儿 地说了 出来。 

新 闻界的 反应是 可想而 知的。 美联 社带头 报道说 :“今 天五角 
大 楼说， 有确实 的迹象 表明， 苏 联正在 古巴建 立一个 永久性 的潜艇 
基地。 ” 合众国 际社报 道说: “今 天国防 部说， 有证 据表明 ，俄 国人开 
始在古 巴建立 一个潜 艇基地 。” 毫无 疑问， 晚 上的电 视新闻 和第二 
天 的早报 定将给 声绘色 地进一 步大肆 渲染。 总统两 天之后 将离开 
这个 国家， 而对于 这次新 的“危 机”， 白 宫如果 不发表 声明， 这是不 
可想象 的事。 尽 管梅尔 •莱 尔德 和戴夫 •帕卡 德打来 电话， 为这 
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次五 角大楼 粗心大 意的新 闻发布 会表示 歉意， 但是 事情已 经搞糟 
了。 莱尔 德建议 由国防 部采取 强硬的 方针， 以便让 白宫表 现出和 
解的 样子。 但是 我不赞 成这样 办:“ 我们可 以不加 重视， 并 说这完 
全是自 然的事 ，以 便可以 照常进 行这次 旅行。 但 是这样 ，在 这个问 
题上 我们怎 么能够 和他们 进行对 抗呢？ 而总 统要做 的却正 是要进 
行对抗 。” 

可是, 尽管 如此， 五 角大楼 这次所 出的洋 相倒却 帮了我 们的大 
忙。 原来计 划的只 发表基 本事实 的新闻 发布方 针是太 克制了 ，肯 
定会让 苏联人 认为我 们是默 认了。 总 统出国 旅行将 为他们 完成基 
地 建设提 供一个 机会; 而最后 的无可 避免的 对抗， 对 双方来 说都将 
是痛 苦的， 而 且风险 更大。 可 是现在 我们将 被迫执 行我们 所主张 
的行动 方针。 我 告诉总 统说， 我们现 在除了 压倒苏 联外， 没有别 
的 选择， 但 是在做 法上, 我们应 给他们 留一条 出路。 我建议 利用那 
天 下午已 安排好 的关于 尼克松 的地中 海之行 的一个 新闻发 布会, 
对苏 联人发 出一个 强硬的 警告， 反对 他们在 古巴建 立潜艇 基地; 我 
将不提 基地是 否已经 存在， 以便 给苏联 人留一 条明显 的退路 。于 
是 ，我便 召见安 纳托利 • 多勃雷 宁大使 ，假装 要回答 他关于 最高级 
会谈的 建议， 然后 直接向 他提出 抗议， 并告 诉他， 我 们认为 西恩富 
戈斯 是一个 进攻性 基地， 因而 将采取 相应的 行动， 我 们坚持 要把它 
拆 除掉。 总统 的旅行 将为完 成此项 目的提 供了一 个间歇 时机。 

当 要明确 地作出 抉择时 ，尼 克松往 往是果 断的。 他立即 懂得， 
模棱 两可只 会増加 美国的 危险。 他批准 了我的 建议， 并要 我去请 
海 军上将 穆勒调 一艘驱 逐舰到 西恩富 戈斯附 近去， 以强调 我们的 
警告。 尼克松 在执行 外交政 策中的 特点是 果敢； 他 在启程 出国旅 
行前夕 ，正 是以这 种果敢 的态度 下令对 苏联进 行挑战 。 因此 ，我就 
到 白宫东 大厅去 召开白 宫新闻 发布会 —— 表 面上是 为了总 统的旅 
行， 当 预料中 的古巴 问题出 现时, 我回 答说： 


280 



对于 苏联在 加勒比 海的海 军活动 ，当 然我们 正注视 着苏联 在那里 的海军 
活动， 以及 可能进 行的工 程建设 的发展 情况。 我 们非常 密切地 注视着 这种情 
况。 苏联 可以毫 不怀疑 ，我们 将以最 认真的 态度， 对待 在加勒 比海地 区建立 
战略 基地这 件事。 

我希望 大家注 意肯尼 迪总统 于一九 六二年 十一月 在记者 招待会 上发表 
的 声明。 他 的讲话 如下： 

“就我 们方面 来说， 如果在 具备充 分的核 实和保 证的情 况下， 所 有的进 
攻性武 器都从 古巴撤 出去， 将 来也不 进入西 半球； 如果 古巴不 再用于 输出侵 
略性 的共产 主义的 目的， 那末 加勒比 海将会 有和平 。” 

当然， 最重要 的一句 话是： “如果 所有的 进攻性 武器都 从古巴 撤出去 ，将 
来也 不进入 西半球 。” 

当然 ，本 届政府 仍然奉 行这种 政策。 

在新 闻发布 会上后 来有人 问我， 总统 现在出 国 旅行， 时机是 否不合 
适。 我回 答说： 

我们 在注视 着古巴 事态的 发展。 在这个 时刻， 我们 还不能 准确地 说出事 
态 的真正 含义。 我们将 继续监 视他们 ，并 在适 当时候 采取看 来是必 要的行 
动。 我们 有精良 的通讯 系统。 不可 能出现 急转直 下和戏 剧性的 事态， 我们将 
密 切注视 事态的 发展。 

我举 行的关 于总统 出国旅 行的这 次新闻 发布会 是不供 报纸发 
表的 一 在九 月二十 六日星 期六之 前不供 发表， 最 早也得 在总统 
离开 的那天 星期日 见报。 新闻 记者们 要求龙 • 齐格 勒准予 立即发 
表我的 这次古 巴问题 声明。 我同 意了。 

下午 五点三 十分， 我的 新闻发 布会结 束后两 小时， 我在 筹划室 
再 次会见 了多勃 雷宁。 我召见 多勃雷 宁的托 词是答 复他就 最高级 
会谈所 询问的 各点； 我们 也能够 利用关 于最高 级会谈 问题的 讨论， 
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把 对抗情 绪缓和 下来。 我告 诉他， 我 们原则 上同意 举行最 高级会 
谈， 建议在 一九七 一年六 月或九 月举行 ，视准 备情况 而定。 可以在 
莫斯科 举行。 

然后 ，我 便转向 会谈的 正题。 毫无 疑问, 多勃雷 宁已从 通讯社 
的电 讯中， 看 到那天 下午我 在新闻 发布会 中所谈 到的背 景 情况。 
我字斟 句酌地 暗示， 美 国还没 有弄清 楚苏联 在西恩 富戈斯 行动的 
确切 性质。 我 希望他 懂得， 我 说这番 话只是 给他的 政府体 面地撤 
退而不 必进行 对抗的 机会。 我们 认为， 西恩 富戈斯 的工程 明白无 
误 地是一 个潜艇 基地。 莫斯 科不应 该存有 幻想; 我们 将以“ 最认真 
的 态度” 来看待 继续建 造这项 工程这 件事; 基 地不能 保留。 如果出 
现不 得已的 情况, 我们将 不惜采 取其他 措施, 包 括公开 的措施 。如 
果这 些舰只 一 特别 是潜艇 供应船 一 离开 西恩富 戈斯， 我们将 
把 这件事 当作一 次训练 演习而 了结。 

多勃雷 宁完全 是个外 交上的 行家。 他通常 是和颜 悦色、 和蔼 
可 亲的， 但 是他也 懂得， 什么时 候和颜 悦色是 无补于 事的， 什么时 
候他 惯用的 历数我 们罪行 的故伎 是不适 用的。 现在 的争执 是关系 
到两 个大国 的重大 利益的 交锋。 因此， 他一本 正经地 设法弄 清楚我 
们提出 问题的 程度和 范围。 美国 是否在 声称， 一九 六二年 的协议 
已被 违反？ 我反驳 他说， 这是想 钻法律 条文的 空子， 为自己 辩解。 
一九 六二年 肯尼迪 采取行 动时， 并没有 声称是 因为违 反协议 。对 
我 们来说 ，古 巴是一 个非常 敏感的 地方。 我们 把这一 连串的 事情， 
从伏龙 索夫八 月四日 的花招 开始， 看成是 极端背 信弃义 的行为 3 
这些设 施是以 最恶劣 的欺骗 手法建 成的， 不能予 以保留 。多 勃雷宁 
问， 我 们是否 将在这 个问题 上掀起 一场大 的新闻 攻势， 他显 然是在 
估量， 如果 撤退， 会丢失 多大的 面子。 我回 答说， 我们并 没有打 
算这 样做； 总统 离开美 国去欧 洲旅行 十天， 这段时 间内， 在 这个问 
题 上将不 再举行 新闻发 布会。 这样 ，苏联 就有机 会考虑 ，是 准备和 
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解呢 ，还是 要进行 对抗。 我们作 了两手 准备。 我 们已下 定决心 ，木 
允许 苏联在 古巴建 立潜艇 基地。 不 论一九 六二年 协议的 措词如 
何， 其实质 不可能 是以海 上导弹 基地来 代替陆 上导弹 基地。 多勃 
雷 宁冷冷 地说, 他将向 莫斯科 汇报， 并 再和我 们进行 接触。 

我 们遵守 诺言， 没有举 行政府 新闻发 布会。 罗 杰斯和 莱尔德 
随同 总统去 旅行， 因此比 往常更 容易保 持新闻 政策的 连贯性 。事 
实 仍然是 ，在 叙利亚 对约旦 的入侵 结束后 四十八 小时 ，我们 又濒临 
另一次 对抗， 这一 次是和 一个超 级大国 对抗。 


消 除危机 


当然， 我们 无法阻 止由于 举行了 新闻发 布会而 引起的 新闻界 
和国 会中的 猜测。 第二天 ，《华 盛顿 邮报》 刊 登了一 篇题为 《美 国警 
告赤 色分子 在古巴 建立潜 艇基地 》 的 文章。 但是新 闻的中 心仍是 
总统即 将启程 去地中 海旅行 一事。 关 于古巴 问题的 传说慢 慢地在 
传开， 对 于尼克 松在危 机中出 访并没 有提出 批评。 《华盛 顿明星 
报》 引用巴 里 • 戈德华 特参议 员的话 ，认 为五 角大搂 透露的 苏联可 
能在 古巴建 立核潜 艇基地 一事, “是苏 联令人 担心地 争夺世 界统治 
权” 的一个 证明。 该报 也引用 了迈克 • 曼斯菲 尔德参 议员的 话说: 
“ 我的确 是以焦 虑的心 情来看 待这件 事的。 约翰 • F •肯 尼迪总 
统在 一九六 二年古 巴导弹 危机之 后所发 表的声 明说， 进攻 性武器 
不 得进入 西半球 ，以确 保‘加 勒比海 的和平 ’。 拫据 这段话 来看， 这 
件事 给我们 提出了 最严重 的问题 。”专 栏作家 詹姆斯 • 赖斯 顿于九 
月二十 七日以 《古 巴问题 和冷战 已再次 出现》 为题的 一篇文 章的提 
耍中 写道: “美国 和苏联 领导人 之间现 在产生 了一些 非常严 重和危 
险的 问题。 他们显 然在东 南亚、 中东 和古巴 问题上 彼此错 误地估 
计对方 ，这 对于他 们和世 界的和 乎来说 ，可能 是个悲 剧。” 
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但是， 这正 是越南 战争的 年代。 几乎立 刻出现 了攻击 政府的 
第二批 反应。 九月二 十七日 ，星 期日， 正当尼 克松一 行离开 华盛顿 
之时 ， J •威廉 • 富布赖 特参议 员在电 视节目 《问 题与 解答》 中表 
示了 他的怀 疑:“ 差不多 每年正 当我们 即将在 参议院 讨论拨 款法案 
的 时候， 就会 出现这 一类的 报道； 因此， 它可 能是真 实的， 也 可能不 
是 真实的 他 谈到， 说 苏联无 权到古 巴来， 这 是一种 “站不 住脚的 
提 法”。 他怀疑 ，我们 能否把 苏联人 从古巴 吓跑， 因 为他们 现在拥 
有“均 势地位 了”。 我们 官僚机 构中的 怀疑派 的看法 出现在 九月三 
十日 《纽约 时报》 头版 的一篇 报遒中 ，是 由塔德 • 苏尔克 写的： 

美国官 员今天 声称， 美国 只拥有 没有把 握和过 了时的 情报可 以说明 ，苏 
联可能 打算要 在古巴 建立一 个战略 性潜艇 基地。 为此 ，这 些官员 一 一 包括情 
报机 构的成 员在内 —— 说， 他们 也无法 解释， 为 什么白 宫选择 上星期 来瞥告 
莫 斯科， 反对他 们建立 这样的 基地。 

弗兰克 •丘奇 参议员 也谈到 同样的 话题。 他在 十月一 日一次 
情报简 况介绍 会之后 谈到， 目 前的证 据并不 能得出 这样或 那样的 
言之 成理的 结论。 十月 四日， 我们的 官僚机 构中的 另一派 人的怀 
疑 论点， 由 《纽 约时报 > 尼尔 • 希 恩加以 报道: “军 事分析 家们说 ，他 
们 还不能 肯定， 西恩 富戈斯 陆上的 新建工 程到底 意味着 什么； 但是 
他 们说， 它可能 是一个 供潜艇 人员住 宿和文 娱活动 之用的 一个小 
规 模设施 …… 。 总之， 这些 分析家 认为， 俄 国人不 需要， 可 能也不 
希 望在西 恩富戈 斯建立 任何大 型基地 ，供 ‘ 扬基’ 级核 潜艇* 之用 。” 
参 谋长联 席会议 却并不 持这种 观点； 促使苏 联建造 他们想 建造的 
东 西和要 扩充他 们正在 建造的 东西的 原因， 正是由 于我们 无所作 


* 指苏联 的一种 Y 级的核 潜艇。 一译者 
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为 ，这也 是很明 显的。 

这些评 论家都 没有注 意到， 苏联 人一言 不发， 既没 有杏认 ，也 
没 有措词 剧烈的 抗议。 在整个 期间， 只发表 了一篇 不大象 样的评 
论, 抗议敌 对性的 宣传。 

苏联 人认真 地对待 我们的 声明。 当我们 于十月 五日回 到了华 
盛顿， 多勃 雷宁就 立即十 分迫切 地要求 接见， 多勃 雷宁在 第二天 
带 来了两 封信， 第一封 信是保 全面子 的信， 是 为了给 他们的 阿拉伯 
代理 人看的 。信中 对我们 九月二 十五日 提出的 保证表 示满意 ，我们 
在 那封信 里说， 如 果别的 国家不 插手, 我 们也将 不干预 约旦。 克里 
姆 林宫愿 意把我 们重申 的一贯 不变的 立场， 说成是 一种建 设性的 
贡献， 或 许还要 把它作 为苏联 外交政 策的成 果送给 他们的 阿拉伯 
代 理人。 我 认为没 有必要 和他们 在这个 问题上 争论; 在 外交上 ，只 
要对方 愿意表 示今后 持克制 态度， 人们 就乐得 接受。 

苏联 的更为 重要的 一封信 涉及到 西恩富 戈斯。 信中一 开头就 
提出 过去来 往信件 所重申 的一九 六二年 协议， 信的 结尾是 一项明 
确的 保证， 没 有在古 巴建立 基地。 

苏联过 去没有 ，现在 也没有 在古巴 —— 包括 在西恩 富戈斯 港地区 —— 采 
取违反 上述协 议的任 何行动 a 


照会 在重弹 苏联抱 怨美国 在海外 基地的 老调， 并指 出苏联 在第二 


阶 段限制 战略武 器谈判 中已经 提出过 的限制 弹道导 弹潜艇 的活动 


范 围之后 ，在 结尾中 写道: 


无论 如何， 我 们愿意 重申， 苏 联方面 将严格 遵守古 巴问题 协议的 苏方部 
分， 将来也 将继续 遵守， 其前提 是美国 方面， 正如尼 克松总 统已经 重申的 ，也 
要严格 遵守协 议中的 美方部 分 # 
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多 勃雷宁 还口头 补充说 ，他 虽然不 能保证 ，苏 联潜艇 永远不 访问在 
古巴的 港口， 但 他准备 代表苏 联政府 断言， 弹道导 弹潜艇 将永远 
不在负 有作战 任务的 情况下 访问此 等港口 。我 回答说 ，我们 应确保 
两国政 府对“ 基地” 一词作 一致的 理解。 我不久 将再和 他会晤 ，提 
出一些 明确的 看法。 

苏联 的答复 语调显 然是积 极的， 保证他 们不在 古巴建 立海军 
基地 一 即使这 个定义 到当时 为止还 是含糊 不清的 —— 而 且苏联 
的行 动也是 与此一 致的。 在我发 表了对 报界的 声明后 ，港口 设施的 
建设 停止了 ，供应 船开到 了码头 停泊， 而不是 充当浮 动维修 设施。 
第二天 ，舰 队中的 两艘舰 只也驶 离了。 

十月 九日， 我把关 于作战 性质的 “基地 ’’ 的书面 定义送 交给多 
勃 雷宁， 这是伦 布兰特 • c • 鲁宾 逊上尉 和我共 同拟订 出来的 ，他 
是我和 参谋长 联席会 议的联 络参谋 9 这个定 义是： 

美 国政府 理解到 ，苏 联将不 在古巴 建立、 利用或 准许建 立任何 设施， 以此 
用来 补给和 维修能 够携带 进攻性 武器的 苏联海 军舰只 j 卩潜艇 或装有 可以安 
装 核弹头 的地对 地导弹 的海面 舰只。 

这个照 会接着 特别阐 明五种 根据协 议不得 进行的 活动。 为 了强调 
我们 的决心 ，我们 加上了 “总统 的照会 ”这个 标题。 

多勃雷 宁接受 了这个 文件， 并说他 得等待 莫斯科 的指示 。然 
而， 他可 以先告 诉我, 塔斯社 很快就 要发表 一个正 式声明 。十 月十 
三 日这篇 声明发 表了， 重 申了苏 联十月 六日照 会的主 要精神 。国 
务 院发言 人把这 一行动 说成是 “ 积极的 ”。 而 它也确 实是积 极的; 
关 于潜艇 和海军 舰只上 的进攻 性导弹 问题， 便首次 成为一 九六二 
年 协议内 容的一 部分。 

两周 之后， 我们有 趣地深 入观察 到苏联 人是怎 样考虑 问题的 0 
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苏联外 交部长 葛罗米 柯在美 国参加 联合国 大会， 于 十月二 十二日 
拜会了 总统。 十 月二十 三日， 我在纽 约苏联 常驻联 合国代 表团里 
和多 勃雷宁 谈了一 次话， 因为 尼克松 还没有 放弃寻 求在大 选之前 
就 最高级 会谈问 题发表 公告的 努力， 这是一 种注定 一 对 我们来 
说 是好事 —— 要令人 失望的 努力。 多勃 雷宁提 出古巴 问题， 他说， 
葛罗米 柯感到 惊异， 因 为总统 在稍为 提到这 个问题 之后, 就 一直没 
有再谈 过它。 当然， 葛罗 米柯想 要知道 其中的 情由。 我们 会不会 
策划什 么新名 堂呢？ 对 于那些 鬼肚肠 多而思 想上一 贯好猜 疑的苏 
联 人来说 ，总 统不谈 这件事 一定会 有极为 不祥的 含义。 事实上 ，尼 
克松之 所以没 有继续 谈这个 问题， 是 因为他 不希望 在他的 国务卿 
面前， 多 谈这个 敏感的 基辛格 一 多 勃雷宁 来往信 件问题 。我 问多勃 
雷宁， 如果总 统继续 谈这个 问题， 葛 罗米柯 将如何 回答。 多勃雷 
宁说， 葛罗米 柯己奉 命要说 下面一 段话: “ 我们在 古巴没 有基地 ，我 
们也 没有建 立海军 设施。 我们不 打算建 立海军 设施， 我们 将严格 
遵守 一九六 二年的 协议。 我 们还想 把八月 以 后的来 往信件 变成一 
九 六二年 协议的 一部分 。”多 勃雷宁 还说， 我 们列出 的不准 进行的 
活动 ，不 能构成 一项正 式协议 ，因 为没有 对等的 原则； 但是, 苏联懂 
得我 们所指 的基地 的含意 。换 句话说 ，“ 总统的 照会” 变成了 这个协 
议的一 部分。 

但是， 苏 联人做 事是决 不会干 脆的。 苏 联的潜 艇供应 船和救 
护拖船 ，由 四艘 商船和 五艘古 巴巡逻 小汽艇 伴随， 于十月 十 日的确 
驶 离了西 恩富戈 斯港。 然而 ，十月 十五日 ，它 们又驶 进了古 巴北海 
岸 的马里 尔港。 它们到 十月三 十一日 才驶离 了马里 尔港。 然后， 
向东驶 去之后 ，它 们沿了 这个岛 国转了 一圈, 又于十 一月七 日再次 
回到西 恩富戈 斯港。 

我 于十一 月十四 日愤怒 地向多 勃雷宁 提出了 抗议。 十 一月二 
十四日 ，到 处乱窜 的伏龙 索夫告 诉一个 新闻记 者说, 一艘潜 艇供应 
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船的 任务就 是照料 潜艇; 这就 是它 的工作 ，不过 是在海 上而已 。十 
二月 二十 二日， 我告诉 多勃雷 宁说, 在 古巴港 口或沿 海维修 潜艇将 
会 “导致 美国和 苏联之 间最严 重的局 势”。 一 九七一 年一月 四日， 
总统 在一次 电视谈 话中发 表声明 强调: “如果 核潜艇 在古巴 港口或 
沿海进 行维修 ，那 就是违 反协议 。”一 月五日 ，白 宫详 细地阐 述了这 
个 声明， 强 调要禁 止“在 海上任 何地方 ”由古 巴开出 的潜艇 供应船 
来维 修潜艇 。③ 

潜艇 供应船 于一九 七一年 一月三 日驶离 了加勒 比海。 但是, 
另外一 艘潜艇 供应船 却代替 了它， 该船于 二月二 十四日 随同另 
外 一支苏 联海军 特遣舰 队抵达 古巴， 其中包 括一艘 核动力 攻击潜 
艇。 我向 多勃雷 宁提出 了三次 抗议， 并在一 次华盛 顿特别 行动小 
组会议 之后, 于二月 二 十二日 递交给 多勃雷 宁一份 照会, 表 明一艘 
供应 船在过 去一百 六十六 天中， 有一百 二十五 天呆在 西恩富 戈斯， 
这是 违背协 议的。 供 应船和 潜艇驶 离了。 但是， 另 外一支 苏联舰 
队于 五月又 来到了 古巴， 这次 是一艘 供应船 和一艘 核动力 巡航导 
弹 潜艇， 在一 次“训 练航行 ”中， 到 那里作 了一次 “短期 休假” 访问。 
显然， 苏联人 认为， 访问港 口是一 个可以 利用的 空子， 要无 情地加 
以 利用。 各种 可以想 得出来 的编队 方式都 试过了 一 除了 最重要 
的 一种， 即一 艘供应 船和一 艘核动 力弹道 导弹潜 艇编在 一起。 

我们 又提出 了另一 次严重 抗议。 于是这 艘供应 船再次 驶离。 

必须 记住， 所有这 一切几 乎全都 是通过 秘密的 外交途 径来处 
理的 9 其过 程主要 是通过 总统的 渠道来 进行一 系列书 信往来 ，并 
得 到华盛 顿特别 行动小 组内的 各机构 协同配 合 的支持 。我 们认 
为 ，为 了给苏 联体面 地撤退 的机会 ，最 好的办 法是采 用静悄 悄的外 
交， 而 不是学 一九六 二年的 做法， 进行戏 剧性的 对抗。 当苏 眹进行 
初 期工程 建设时 ，我们 便采取 了坚定 的立场 ，避 免了 一次重 大的危 
机 ，并 达到了 我们的 目的。 军事 工程已 经停工 ，高射 炮掩体 也拆除 
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了 ，通讯 设备一 直没有 使用。 参谋长 联席会 议主席 、托 马斯 •穆勒 
海军 上将， 于 一九七 o 年十一 月九日 能够告 知底特 律经济 俱乐部 
说， 苏联在 古巴没 有潜艇 基地。 

当然， 苏 联人钻 了访问 港口的 空子， 给 我们带 来了一 阵子麻 
烦 ，但 是没有 岸上的 设施， 访问港 口在策 略上来 说是无 用的。 而正 
式地 禁止访 问港口 将广泛 地牵涉 到美国 海军的 调动， 以及 我们关 
于海 上自由 航行的 原则。 一九七 0 年我 们对古 巴的担 心是， 苏联 
依仗其 在加勒 比海的 基地， 扩 展其针 对美国 的弹道 导弹潜 艇的能 
力。 这是要 加以制 止的。 

当然， 我们不 能忘记 他们所 进行的 欺骗。 我们 也不会 忘记这 
个 现实， 即苏联 的克制 —— 在这种 克制已 经实现 的时候 —— 也只 
是我 们对于 争端施 加压力 和坚定 不移的 决心的 结果。 尼克 松政府 
曾多次 告知莫 斯科， 我们准 备实现 一个时 期的互 相克制 和妥协 
九七 o 年秋， 莫斯 科决定 想要考 验我们 一下, 究竟这 种愿望 是反映 
了优 柔寡断 、还是 由于越 南战争 而引起 的国内 虚弱, 或者还 是一个 
持严肃 态度的 政府所 采取的 策略。 莫斯 科在得 到了回 答之后 ，才 
又把西 恩富戈 斯理所 当然地 冷淡了 下来。 


① 理査德 • 尼 克松: 《理查 德 • 尼 克松回 忆录》 （纽约 格罗西 特和邴 拉普出 版社, 
—九七 八年） ，第 二二 o —— 二二 一页。 

② 例如， 一九七 o 年九 月三日 《巴尔 的摩太 阳报》 中的拫 道》 

③ 《纽约 时报 》 t —九七 一年一 月六日 《 
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第 十七章 

多事 之秋： 智利 

一九七 o 年九月 四日， 萨 尔瓦多 •阿 连德 •戈 森斯在 总统选 
举中获 得了多 数票， 但 票数仅 占选民 投票总 数的百 分之三 十六点 
二; 在竞选 总统的 三个候 选人中 ’， 比仅 次于他 的候选 人多三 万九千 
张 选票。 奇怪 的是， 他 这次得 票的百 分比反 而比一 九六四 年那次 
总统选 举有所 下降, 他那 次得票 比重为 百分之 三十八 点九， 却输给 
了爱 德华多 • 弗雷 • 蒙塔 尔瓦。 但是， 一九七 o 年， 按法律 规定， 
孚众 望的弗 雷不得 连任， 而 反阿连 德的选 票尽管 増多了 （占 百分之 
六 十二点 七)， 却分散 在两个 候选人 名下。 按 照法律 规定， 如无候 
选人 获得过 半数的 选票， 即由智 利国会 投票决 定总统 人选。 按照 
传统， 国会 一般都 是支持 获得较 多票数 的候选 人的。 这一次 ，人们 
预料 它也会 这样做 ，选定 萨尔瓦 多 • 阿连德 为智利 总统。 

原 先为肯 尼迪所 任命的 官员、 一 九六七 年以来 一直任 美国驻 
智利 大使的 爱德华 • 科里报 告说： 

智利 平静地 选举产 生了一 个马克 思列宁 主义的 政府。 这 是世界 上第一 

个自 由地有 意识地 作出这 种选择 的国家 …… 。 他所得 到的票 数比仅 次于他 

的那 个候选 人多百 分之一 左右， 而 按照智 利宪法 规定， 这就足 以使他 稳操胜 

券。 没有 什么理 由可以 认为智 利的武 装部队 会发动 内战。 也 没有理 由可以 

认为 会出现 什么从 中作梗 的奇迹 ，把 他的胜 利化为 乌有。 这次 智利是 在全国 

选民中 只有三 分之一 多一点 （百 分之三 十六） 的 人赞成 走共产 主义道 路的情 

* 

况 下作出 这个选 择的。 这个 事实令 人痛心 ，但却 是不可 改变的 事实。 这件事 

势 必对拉 丁美洲 以 至更大 范围产 生深远 影响。 我 们遭到 了惨痛 的失敗 ，其后 


290 


果既 将在国 内也将 在囯际 上显露 出来。 有些 国家会 立即感 受到它 的影响 ，另 
一些国 家过些 时候也 会感受 到它的 影晌。 


当我把 科里的 报告送 交尼克 松时， 他在 报告中 的一些 异体字 
句子 下面划 了线。 科里 确信， “ 在西方 民主世 界里， 唯独智 利具备 • 
了这样 的客观 条件， 它 的独一 无二的 宪法容 许它过 渡到阿 连德政 
府统 治下的 共产党 国家。 ”他引 证说， 在 智利， 马克思 主义政 党力量 
雄厚 、组织 严密； 智 利总统 一职权 力很大 ,* 国 家干预 经济部 门的趋 
势 已经很 普遍, 并 且还在 发展; 而智利 的民主 力量却 已陷于 一片混 
乱。 

恰 好在智 利选举 揭晓的 时候， 莫 斯科和 开罗驳 回了我 们对中 
东违 反停火 协定的 行为所 提出的 抗议； 约旦 担心伊 拉克军 队很快 
就要对 约旦国 王采取 行动； 一支 苏联海 军舰队 正开往 古巴。 九月 
八日， 美国 一个部 际委员 会首次 讨论了 智利局 势的发 展情况 。也 
就在这 一天， 有几架 飞机在 中东被 劫持， 苏联 舰队已 快要开 到西恩 
富戈 斯港。 六天 以后、 九月十 四日， 这个委 员会再 次考虑 智利问 
题， 其 时约旦 局势已 进一步 恶化; 古巴 的米格 式喷气 飞机截 击了企 
图在 西恩富 戈斯上 空拍照 的美国 U -2 侦 察机， 这 次飞行 不得不 
半途 而废。 在随后 的若干 周里， 美国 政府不 是孤立 地郑重 考虑在 
智利 发生的 事件， 而是 联系叙 利亚入 侵约旦 和我们 迫使苏 联拆除 
在加斬 比海给 核潜艇 加油的 设施这 一背景 来考虑 问题。 必 须联系 
这个 总的背 景来考 虑作何 反应。 

不管怎 么样， 阿连德 的当选 确是对 我们国 家利益 的一种 挑战。 
要我们 甘心同 意在西 半球存 在第二 个共产 党国家 ，那 是不容 易的。 
我们 确信, 这个共 产党国 家很快 就会煽 动别的 国家采 取反美 政策， 
把 西半球 的团结 一致当 作攻击 对象, 跟古 巴志同 道合, 而且 早晚会 
和苏联 建立起 密切的 关系。 阿 连德的 当选意 味着一 下子打 破了智 






291 


利由 来已久 的民主 传统。 他 竞然可 以利用 智利政 洽制度 中的缺 
陷 ，而 不是靠 真正的 多数票 当上了 总统。 这就 更加使 人痛心 疾首。 
本来, 百分之 三十六 的选民 票根本 不应成 为一种 授命的 表示， 可以 
据 此不可 逆转地 改造智 利的政 治经济 制度， 而这正 是阿连 德下定 
决心要 做到的 0 

前任两 届美国 政府都 得出了 同样的 结论。 这 两届政 府都断 
定， 一 旦在智 利出现 阿连德 政府， 那 是违反 美国的 根本国 家利益 
的。 我们在 一九七 ◦年也 得出了 大体上 一样的 结论。 

萨尔瓦 多 * 阿连德 

阿 连德后 来以身 殉职， 他的 政治色 彩倒不 那么显 目了。 他虽 
然自 己标榜 为社会 党人， 但是 他的最 终目标 和哲理 跟欧洲 的社会 
党人毫 无共同 之处。 阿连 德是智 利社会 党的创 始人。 智利 社会党 
之 所以不 同于共 产党， 在于 它的纲 领更加 激进, 而其 根本理 论则同 
共 产党一 样不讲 民主。 他倒很 愿意先 通过选 举上台 执政然 后再进 
行 革命。 但是， 他后来 允诺的 社会和 政治改 革和共 产党的 政治纲 
领没 有多大 不同。 社会党 纲领的 主要原 则是: 拫本取 消一切 “资产 
阶级 ”民主 惯例。 这也 就是开 宗明义 地说， 从 他以后 不会再 有民主 
选 举了。 

阿连 德当时 是共产 党和他 自己的 社会党 联合组 成的人 民联盟 
的候 选人。 其他 '一些 激进的 小党派 也参加 了人民 联盟。 人 民联盟 
的纲领 保证要 摧毁现 存制度 ，实现 “革命 性的” 、“ 深刻的 ”变革 。它 
谴责 “帝国 主义剥 削”和 “美国 垄断集 团”。 它 号召全 面没收 土地、 
基 础工业 、商业 和银行 系统, 还号召 “彻底 改革” 教育 制度， 并建立 
“ 一个提 高大众 文化的 全国制 度”。 人 民联盟 纲领的 大部分 内容简 
直是逐 字照抄 智利共 产党的 政治纲 领①。 智 利共产 党是东 欧以外 
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对 苏联入 侵捷克 斯洛伐 克表示 欢迎的 极少数 共产党 之一， 可见它 
对 莫斯科 路线是 俯首听 命的。 人民联 盟从共 产党人 那里搬 过来的 
各条政 纲当中 ，有 一条主 张实行 一院立 法制度 ，主张 司法部 门从属 
于 “人民 代表大 会”， 其 目的是 根本废 除智利 宪法所 规定的 传统制 
度， 即由两 院立法 、司 法独立 、彼此 权力分 开而互 相制约 的制度 。在 
人民 联盟纲 领中, 有 些段落 是社会 党加进 去的， 那就 是反对 “帝国 
主义” ，谴 责美国 “侵略 ”越南 ，要求 “积极 声援” 越南北 方和宣 告“声 
援已 成为拉 丁美洲 社会主 义革命 和建设 的先锋 的古巴 革命” 。另 
一个 值得注 意的段 落是把 美洲国 家组织 斥之为 “美 帝国主 义的代 
理 人和工 具”。 

阿 连德在 一九六 七年时 是拉丁 美洲团 结组织 的创始 人 之一。 
这个组 织的基 地在哈 瓦那, 其政治 信条， 用那 位盲目 崇拜历 次革命 
的罗吉 斯 • 德 布雷的 话来说 ，是“ 基于这 样一个 概念： 在整 个美洲 
大陆开 展反对 北美帝 国主义 的武装 斗争。 其 基本职 能是: 声援 、协 
调和支 持整个 美洲大 陆的民 族解放 斗争。 它 的会议 在闭幕 时发表 
宣言， 正 面攻击 拉丁美 洲一些 左翼政 党的改 良主义 立场。 宣言指 
出， ‘革 命的武 装斗争 是拉丁 美洲革 命的根 本路线 ’” ②。 阿 连德一 
九七 0 年开展 竞选运 动的时 候曾声 明说， 他本人 确信： “在 加勒比 
海地 区有了 古巴, 在南美 锥形地 区有了 社会主 义智利 ，整个 拉丁美 
洲就会 出现革 命形势 。” 

的确， 要是有 人把阿 连德称 为民主 改良主 义者, 那他准 会非常 
愤 怒地加 以驳斥 ，他 最痛恨 这种人 a 对 于一个 献身革 命的人 ，如果 
硬要 污辱他 正直的 人格， 说 他是他 本人一 贯坚决 否认的 那种人 ，那 
实在 是大可 不必。 一 九七一 年他和 罗吉斯 •德 布雷谈 话的时 
候， 一 当时他 事实上 是根据 宪法当 选的智 利总统 一 他坚 持说, 
一九七 o 年 他同意 那些民 主保证 措施， 是为 了说服 智利国 会批准 
他 当选， 说服军 方同意 他就任 总统， 是“策 略上的 必要” 那并 
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不影 晌他为 掀起革 命运动 所承担 的基本 义务。 阿连德 指出， “当时 
最重 要的事 情是取 得对政 府的控 制权” ©«> 他 说这个 策略和 毛泽东 
在 中国共 产党人 一九四 九年夺 取政权 后那几 年容许 私营企 业存在 
的决定 差不多 ，也近 似菲德 尔 • 卡斯特 罗对关 塔那摩 * 所采 取的克 
制态度 

人们可 以从中 得出的 唯一推 论是： 阿连 德勉强 同意实 行的各 
项民 主保证 措施， 如 他自己 说的， 不过是 一种临 时的权 宜之计 ，一 
有机会 就要把 它们搞 掉的。 他十 分明确 地说， 他的 政府不 同于以 
前在 智利出 现过的 人民阵 线政府 （近 似本世 纪三十 年代在 欧洲出 
现过的 那种政 府)。 人民 阵线政 府包栝 各民主 党派， 而阿连 德却以 
轻蔑 的口吻 把各民 主党派 称为“ 资产阶 级政党 ”⑥。 他一九 七一年 
对德布 雷说， 去， 在 人民阵 线里， 一 个多数 派政党 占主导 地位, 
那是 资产阶 级的激 进党。 现在, 在人民 联盟里 ，没有 占主导 地位的 
政党， 有的是 两个工 人阶级 的党、 两个革 命的马 克思主 义的党 。同 
志， 智利共 和国的 总统终 于由一 个社会 党人担 任了。 这么 一来情 
况就 大不一 样了。 我就任 总统是 为了在 智利实 现经济 和社会 改革, 
打开通 向社会 主义的 道路。 我们的 目标是 实现全 面的、 科 学的马 
克思主 义的社 会主义 。” © 

德 布雷听 了这些 话疑信 参半， 便 问道， “ 那么是 谁利用 谁呢？ 
谁 诈骗谁 呢?” 阿 连德回 答道， “ 那肯定 是无产 阶级。 要不然 的话, 
我就不 会在这 里了。 ”⑧阿 连德在 回答另 一个问 题时解 释说， “至于 
目前的 资产阶 级国家 ，我 们正 图谋战 胜它。 把它推 翻!” ® 

关于阿 连德这 个人， 我们感 到不安 的是， 他公 开宣告 敌视美 
国， 他 实际上 显然打 算建立 另一个 古巴。 他 明确提 出的纲 领和确 
实长 期的目 标 是建立 不可逆 转的独 裁制， 从 而对我 们在西 半球的 


* 美国海 军基地 
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地位 提出永 久性的 挑战。 就在出 现西恩 富戈斯 港口问 题的那 个月， 
认真 对待苏 联在拉 丁美洲 的另一 个盟国 在军事 上意昧 着什么 ，这 
不 能说是 荒谬可 笑的。 我们对 阿连德 感到不 安的出 发点是 我们的 
国家 安全， 而不 是经济 利益。 

把美国 人所拥 有的财 产收归 国有并 非问题 所在。 我们 从未反 
对容许 为公共 目的实 行国有 化这条 国际法 原则， 虽 然我们 确实强 
调我们 希望得 到立即 、适当 和有效 的赔偿 (这 也是 国际法 所要求 
的）。 战 后历届 美国政 府都曾 设法劝 阻发展 中国家 不要没 收外国 
公司， 如果 非实行 国有化 不可， 则鼓励 它们在 做法上 要设法 限制它 
对 总的投 资气氛 的不利 影响。 而且美 国国会 根据一 九六一 年的对 
外 援助法 (希肯 卢珀修 正案) 规定 ，一旦 美国人 的财产 被无偿 没收, 
即停 止经济 援助。 

但是， 我们 曾煞费 苦心不 让没收 问题妨 碍美国 的对外 政策目 
标。 因此， 一九六 九年， 阿连 德上台 以前, 科里 大使曾 经给予 合作, 
实际 上等于 协商同 意了对 安纳康 达公司 实行国 有化。 同年， 尼克 
松政 府在对 秘鲁关 系上， 为了 使国际 石油公 司的开 采业务 实行国 
有 化这个 问题得 到公平 合理的 解决， 避免 援用限 制性立 法条款 ，曾 
把 我们的 立法故 意加以 引伸， 几乎到 了破坏 法律的 地步。 我们一 
再 找借口 暂不使 用希肯 卢珀修 正案， 并说 清楚, 我们 准备接 受低于 
国际 石油公 司实际 产值的 补偿， 以便 维护同 一个重 要国家 的友好 
关系 —— 虽然当 时统治 秘鲁的 是一个 左翼军 政府， 它的民 族主义 
倾向很 严重， 并 且正倾 向于第 三世界 中更加 激进的 分子。 我们坚 
持耐 心地做 工作的 结果， 终于 同秘鲁 政府订 了临时 协定。 

阿连德 向我们 的政策 和利益 提出的 挑战完 全是另 一回事 。他 
不仅仅 是把财 产收归 国有； 他宣 告效忠 于极权 的马克 思主义 。他 
十分钦 佩古巴 的独裁 制度， 并且 坚决反 对“美 帝国主 义”。 在他就 
任 总统之 前十多 年的时 间里， 他公开 宣布的 目标一 直是在 必要时 
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用暴 力破坏 我们在 整个西 半球的 地位。 因为 智利是 个大陆 国家, 
它这 样做的 能力比 古巴大 得多。 而古巴 本身已 经是个 不小的 挑战。 
事 实上, 阿连 德当选 的时候 ，美 国正在 同古巴 在西恩 富戈斯 一带对 
峙着。 智 利和阿 根廷、 秘鲁、 玻 利维亚 接壤， 这三个 国家又 都大受 
激进 运动的 折磨。 阿连 德的成 功也会 对西欧 的各共 产主义 政党的 
前 途产生 深远的 影响。 不管 这些政 党的社 会地位 是多么 起伏不 
定， 它们的 政策不 可避免 地会削 弱西方 同盟。 任何 一位负 责的美 
国 总统都 不能对 阿连德 上台执 政泰然 处之。 

在 我们政 府中， 对阿 连德象 征着什 么没有 争论。 谁也 没有对 
科里 预测阿 连德当 选的后 果的第 一封电 报提出 异议。 唯一 的不同 
意 觅是， 阿连德 在面对 着国内 抵抗的 情况下 是否有 能力达 到他的 
目的， 以及如 果科里 的预测 证明是 对的， 美 国能釆 取什么 对应措 
施。 


旅加 影响和 干涉： 第 四十号 委员会 

美 国是否 应当图 谋影响 别国国 内局势 的发展 和做到 什么程 
度 ，这 是一个 复杂的 问题。 这个 问题的 答案取 决于多 种因素 ，其中 
包 括人们 对国家 利益的 概念。 在整 个战后 时期， 两 党所选 出的历 
届 总统部 感到有 必要在 灰色区 域采取 介乎正 式外交 与军事 干涉之 
间的 隐蔽的 活动。 我总 觉得把 讨论隐 蔽活动 的内容 印成文 字很不 
雅观。 但是 ，参议 院研究 政府情 报工作 委员会 (即所 谓的丘 奇委员 
会） 发表 的一个 关于一 九七五 年智利 发展趋 势的报 告已经 公布了 
这个 材料。 看不 出有什 么迹象 表明， 这个报 告的作 者曾认 真考虑 
过阿连 德胜利 的问题 ，而 这一点 我们当 时已经 很敏锐 地感觉 到了。 

有 些人过 去曾大 声疾呼 谴责他 们所谓 的对智 利的“ 干涉” ，然 
而， 正是他 们当中 的一些 人却最 坚决地 要求政 府对阿 连德 以后的 
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执政 者施加 压力， 这岂 非咄咄 怪事。 美国对 阿连德 倒台以 后的政 
府给予 援助所 施加的 限制， 要比阿 连德执 政时期 严厉得 多^ 这些 
措施虽 说是公 开的， 但 并不因 为它是 公开的 就能改 变它与 不干涉 
别 国内政 的原则 不符这 一事实 ，而过 去对隐 蔽活动 的抨击 ，至 少有 
一部分 是根据 这一原 则提出 来的。 说也 奇怪， 自从 中央情 报局的 
隐蔽 活动受 到抨击 以来， 美国 对别国 内政的 干涉反 而增加 了许多 
倍， 而且也 不那么 区别对 待了。 早 先在“ 冷战” 时期， 中央情 报局的 
活 动遵守 一定的 限制。 它所遵 守的标 准是： 美国的 对外政 策和国 
家安全 受到了 威胁， 而这种 受咸胁 的情况 不是很 多的。 新 的理论 
为无限 的干涉 辩解， 而干 涉的目 的是， 不 分敌国 还是友 好国家 ，都 
要 促使它 们的内 部发生 变化。 有些受 到干涉 的国家 并没有 威胁到 
我们 的国家 安全, 甚至可 能成为 美国的 盟国。 

当然, 隐蔽 活动在 哲理上 和实践 上都有 其难言 之隐， 特 别在美 
国是 这样。 我们 民族的 气质和 传统都 不适于 搞这种 活动。 我们的 
政府制 度也不 是能自 发 地做到 象隐蔽 活动所 要求的 那样保 守机密 
或不露 声色。 我 们缺乏 我们敌 人所拥 有的那 一套精 心策划 阴谋活 
动的 机构。 那些 热衷于 把我们 的情报 机构搞 掉的人 要找出 外行的 
或让人 一眼看 穿的行 动的例 子并不 困难。 但是， 那 些受过 训练去 
执行秘 密任务 的男男 女女， 他 们所能 利用的 物质条 件通常 比我们 
敌 人的条 件差得 太多, 而且 活动受 到种种 严格的 限制, 他们 是应当 
受到国 家的尊 崇的， 而 不应象 现在这 样受到 无情的 攻击。 这种攻 
击 势必使 我们在 有关国 家安全 的这一 极其重 要的领 域里陷 于无法 
保护 自己的 境地。 因为 我们所 面临的 问题是 史无前 例的。 我们生 
活在 意识形 态对峙 着的世 纪里。 苏联 领导人 在和平 共处的 每一个 
阶 段都坚 持说， 这并不 意昧着 意识形 态的斗 争有所 缓和。 世界各 
地 执行苏 联路线 的共产 党在国 内的政 策问题 上偶尔 和在莫 斯科的 
大伙伴 有分歧 一 经过 无情的 政治角 逐才达 到显赫 地位的 那些具 
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有坚强 意志、 一 心要掌 权的人 有不同 看法是 可想而 知的。 但在国 
际问 题上， 他们 几乎从 来没有 分歧。 甚至西 欧和拉 丁美洲 最明显 
地“独 立的” 共产党 也几乎 毫无例 外地在 对外政 策上追 随苏联 。一 
些例 外的情 况也往 往是一 些共产 党过于 激进， 以致 克里姆 林宫认 
为 太不策 略了。 

问 题也不 仅仅是 各国共 产党造 成的。 当 今世界 上激进 的政治 
势 力还包 括遍布 全球的 许许多 多同情 它们的 组织和 团体。 这些组 
织和团 体进行 恐怖活 动或资 助这类 活动， 运送 武器， 打进 宣传部 
门， 图谋左 右政局 的演变 过程。 资金 怎样从 正式的 共产党 渠道转 
到 那些外 围组织 手里是 难以跟 踪的。 例如， 我们驻 智利的 大使一 
九七 o 年九月 间便报 告说， 他 之所以 确信阿 连德会 成功地 建立起 
一个极 权主义 国家， 原因 之一是 ，“在 圣地亚 哥这个 仍然自 由的社 
会里， 有三 个电视 频道， 一个 完全由 智利大 学的马 克思列 宁主义 
者 控制， 第二个 由天主 教大学 的马克 思主义 者和基 督教民 主党的 
极左 翼联合 控制, 第三个 归国家 控制” (所 谓国 家控制 ，在阿 连德上 
台执政 以后， 当然也 会成为 由激进 分子控 制)。 一九七 o 年 全年我 
们都 接到可 靠的报 告说， 来自 古巴和 其他共 产党国 家的大 量隐蔽 
的 资金和 援助正 源源不 断地运 送给阿 连德。 

在 这种情 况下， 美 国支持 智利内 部那些 力图与 激进派 的控制 
相抗衡 的民主 力量, 不论 在道义 上还是 在政治 上都是 说得过 去的。 
任 何一个 负责的 国家领 导人， 都 不可能 有与此 相反的 做法。 美国 
想 使各民 主党派 能够维 持可进 行竞争 的广播 电台或 电视台 或报纸 
并非 坏事。 这些 考虑曾 诱使肯 尼迪政 府和约 翰逊政 府在一 九六二 
年到一 九六四 年为阿 连德的 对手、 改良主 义时有 才干的 爱德华 
多 • 弗 雷竞选 而提供 了三百 万美元 (显然 弗雷并 不知道 此事) 。鉴 
于阿 连德就 职以后 无所不 用其极 地开展 威逼、 恫吓 和施加 经济压 
力的 运动以 图迫使 反对他 的宣传 工具和 民卞党 派倒闭 、解散 ，这些 
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考虑就 更加紧 迫了。 在本书 下一卷 中我将 更详尽 地论述 这个问 
题。 

不过， 读 者有权 筒要地 了解， 在一个 民主社 会里， 我们 是怎样 
保 持对隐 蔽活动 的监督 以保证 使这种 活动继 续和我 们国家 的伦理 
和目的 相符。 

我们 就职的 时候， 隐蔽活 动是由 所谓第 三百零 三号委 员会负 
责监 督的。 该委员 会是以 一 '九六 四年六 月总统 发布的 一 '个 指本编 
号 （第 三百零 三号国 家安全 行动备 忘录） 命 名的。 这个指 示申明 
了它的 组成、 职能和 责任。 自从 一九四 七年通 过国家 安全法 、创立 
中 央情报 局和国 家安全 委员会 以来， 这种部 门间的 协调机 构一直 
是以 不同名 义存在 下来。 在尼克 松政府 早期， 有一 篇新闻 报道提 
到了第 三百零 三号委 员会这 个名称 。 在那个 时候， 人们的 想法都 
很 简单， 既然 泄了密 便有必 要更换 名称。 第 四十号 国家安 全决定 
备忘录 一九七 o 年二月 十七日 重申了 这个委 员会的 职能， 给它贴 
上了一 个新的 标签， 以这个 指示的 编号命 名⑪。 

当时 ，第 四十号 委员会 的成员 有:司 法部长 、副国 务卿、 副国防 
部长、 中央 情报局 局长、 参谋长 联席会 议主席 和总统 国家安 全事务 
助理。 安 全事务 助理任 委员会 主席。 凡是准 备要在 那里进 行隐蔽 
活动的 地区， 负 责该地 E 的助 理国务 卿几乎 毫无例 外地出 席委员 
会 会议。 换句 话说， 除司 法部长 外*， 第四十 号委员 会的组 成情况 
跟高级 研究小 组及白 宫安全 顾问组 一样， 是 由负责 处理我 们国家 
安全的 日常事 务的高 级官员 组成。 正 是这些 人对我 们对外 政策的 
全部细 节都一 清二楚 3 (它和 高级研 究小组 不同之 处主要 是它的 
工作 人员不 出席会 议。） 

会议的 议程一 般由中 央情报 局和我 的办公 室协商 提出。 中央 

* 至少 从肯尼 迪政府 以来， 司法 部长就 一直参 加该委 员会监 督隐蔽 的行动 a 现 
在他已 成为这 个委员 会的正 式成员 # 


'.fl' f- rv 、芦 - ■ 


299 


情报 局通常 总是非 正式地 把议程 送国务 院审阅 通过， 它往 往把一 
些 议程项 目推迟 到消除 了国务 院的反 对意见 为止。 例如， 这次在 
智 利问题 上就是 这样。 （因为 在现场 的大使 在技术 上是中 央情报 
局站 长的监 督者； 中央 情报局 懂得， 要有效 地开展 活动， 它 需要有 
国务 院的支 持。） 熟悉正 在讨论 的项目 的中央 情报局 官员向 委员会 
汇报 情况。 除了 所讨论 的地区 的国务 院的专 家外， 再没有 其他工 
作人 员出席 会议。 派到 国家安 全委员 会去作 记录的 一个中 央情报 
局官员 负责保 管会议 记录， 

绝大 多数隐 蔽活动 都是中 央情报 局或我 国驻外 使节建 议开展 
的。 在 我担任 总统国 家安全 事务特 别助理 期间， 白 宫很少 提出这 
类议程 项目。 智利问 题是白 宫提出 的项目 之一， 但 总统只 不过是 
催促一 下第四 十号委 员会早 已在进 行的工 作。 我对 沿袭下 来的那 
一 套程序 所作的 唯一改 变是， 要求第 四十号 委员会 每年至 少审查 
一 次每项 批准进 行的隐 蔽活动 或侦察 行动。 这是为 了防止 由于官 
僚主 义办事 不力， 在事 过境迁 之后， 这种 行动还 在继续 进行。 

一旦 第四十 号委员 会同意 批准某 一项隐 蔽活动 一 通 常是同 
时授权 拨给一 定数量 的经费 一 ， 该 项活动 即由中 央情报 局负责 
进行 ，但须 经总统 批准。 第四十 号委员 会并不 监督它 所批准 的每项 
活 动的日 常事务 工作。 通常只 是某一 个计划 已经完 成或在 一年一 
次的审 议会上 或要求 増加拨 款的时 候才向 它汇报 情况。 在 象阿连 
德得 胜后第 一个月 那样 十分紧 急的情 况下， 定 期汇报 倒是比 较多。 
事 实上, 我们开 展隐蔽 活动程 序上的 主要弱 点是， 尽 管这类 活动是 
经 过全面 审查对 外政策 后才采 取的， 但此后 政府最 髙级官 员即不 
再以同 样关注 的心情 去加以 控制， 委 员会下 面也没 有小组 负责监 
督这些 活动。 第 四十号 委员会 只管授 权不管 监督。 在 理论上 ，凡 
是在其 驻在国 开展隐 蔽活动 的美国 大使， 都应 负责进 行监督 。但 
是， 大使 们很少 有那个 时间， 也缺乏 这种专 门知识 '就 智利 问题来 
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说 ，关 键性的 问题是 ，智 利阿连 德政府 上台执 政是否 确实严 重影响 
到我们 的国家 安全， 因而第 四十号 委员会 参与其 事是理 所当然 
的。 


一九七 o 年的智 利大选 

前 已指出 ，前 两任政 府已得 出结论 ，认为 萨尔瓦 多* 阿 连德和 
他 所凭借 的力量 对我们 的利益 确是个 严重的 威胁。 因此， 在一九 
六 四年的 大选中 我们为 了反对 他竟花 了将近 三百万 美元。 那是对 
的。 近在 一九六 八年, 我们 的前任 还曾偷 偷地拨 了几十 万美元 ，为 
在 一九六 九年三 月举行 的智利 国会议 员选举 中击败 阿连德 那一派 
的势力 助一臂 之力。 在 弗雷政 府执政 期间， 我国政 府给智 利的对 
外援 助总数 远远超 过十亿 美元， 这在 拉丁美 洲按人 口平均 计算是 
最 高的， 比任何 其他拉 丁美洲 国家髙 得多。 这部分 地是为 了加强 
反对 阿连德 的民主 力量。 因此 ，尼 克松就 任总统 的时候 ，阿 连德政 
府的 出现威 胁到我 们国家 利益， 这已 经是大 家都懂 得的常 识了。 

十 分奇怪 的是， 尼 克松政 府在开 始的时 候还没 有像它 的民主 
党 前任那 么积极 反对阿 连德； 一部分 原因是 它忙于 应付许 多其他 
危机； 另一 部分原 因则是 错误地 估计智 利大选 的可能 结果。 当时 
还 然同意 了错误 的估计 ，因为 它得出 一个十 分令人 欣慰的 结论: 
这么 一来就 用不着 硬着头 皮去作 出一种 棘手的 抉择， 而这 恰好是 
在 一九七 o 年的条 件下， 我们 非作不 可的。 

美 国政府 多年来 一直积 极支持 弗雷， 因 为他是 智利最 孚众望 


* 我看了 一些由 丘奇委 员会公 开发表 的中央 情报局 的内部 文电， 特别是 一九七 
o 年 十月十 五日以 后发表 的那些 文电。 看过 以后我 确信， 我 们本应 坚持， 这些 文电须 
经总统 国家安 全顾问 办公室 审阅， 这和国 务院的 重要文 电须经 此办公 室审阅 是一样 
的《 
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而又 有才干 的人。 这 个决定 在道义 上说是 简单明 了的， 因 为这样 
我 们就能 够既反 对共产 党同时 又站在 绝大多 数智利 人所支 持的改 
良主义 派和进 步力量 一边。 但是 ，到了 一九七 0 年, 我们就 不那么 
顺 利了， 我们 不得不 有所抉 择了。 智 利宪法 规定弗 雷总统 不得连 
选连任 。他 的基督 教民主 党在一 九六九 年的国 会议员 选举中 失利， 
所 得票数 减少了 百分之 十一。 保守的 国民党 相应地 多得了 选票。 
基督教 民主党 发生了 分裂， 当 它拒绝 接受极 左的那 部分党 员与马 
克思主 义政党 结成“ 人民联 盟”的 要求的 时候， 这些人 便宣布 退党， 
党 的机关 落入反 弗雷一 派势力 手中。 这一派 势力更 加喜欢 大喊大 
叫， 不那 么愿意 忠于开 放社会 和民主 传统， 不 是真心 实意的 改良主 
义派。 它更 加敌视 美国。 

弗雷 尽管有 美国慷 慨援助 计划的 支持， 一 九六九 年初， 在左 
派压 力下还 是被迫 采取了 两个具 有重大 意义的 步骤。 这一 迹象表 
明了智 利政局 的两极 分化。 弗 雷在面 对着激 进派学 生抗议 的情况 
下 取消了 纳尔逊 •洛 克菲勒 州长的 访问， 而 洛克菲 勒州长 这一次 
是尼 克松派 到拉丁 美洲访 问以协 助制订 对西半 球的新 方针的 。弗 
雷 几乎在 同一个 时间坚 持要重 新谈判 和几家 美国铜 公司签 订的一 
项 协定。 这个协 定是他 自己的 政府在 仅仅两 年前缔 结和实 施的。 
根 据这个 协定， 智利获 得数量 很大的 铜矿所 有权的 股份， 但 并不都 
具有控 制权。 他现 在要求 立即得 到多数 股票， 剩下 的美国 人的股 
票也 要逐步 归智利 所有。 然而， 由于 我们及 我们的 前任对 智利温 
和的民 主派寄 予最大 希望， 并 且非常 愿意加 强它的 力量， 因 此指示 
科里大 使从中 协助， 设法安 排双方 都满意 的条件 。 这里所 谓“满 
意” 是一个 相对的 概念， 因 为公司 方面已 知道， 如果 不同意 这些条 
件 ，那就 是干脆 没收。 （和 许多 一般都 缺乏政 治远见 的多国 公司一 
样， 安纳康 达铜公 司因早 已签有 协定， 觉 得有恃 无恐， 也是 为了省 
得交保 险费, 便允许 其没收 保险到 期作废 ，这 就进一 步削弱 了它讨 
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价还 价的地 位。） 

可见一 九六九 年间将 要发生 风暴的 讯号很 不少。 智利 基督教 
民主党 愈来愈 左倾， 它的 群众基 础日益 缩小， 因此， 各个 非革命 
党派已 不大可 能象在 一九六 四年那 样联合 起来只 提出一 个候选 
人。 明摆着 的前景 是:一 个保守 派的候 选人， 一个软 弱无力 的基督 
教 民主党 人和激 进左派 的阿连 德这三 方面进 行票数 接近的 竞选， 
最后 由国会 决定。 在国 会中， 阿连 德这一 派比较 接近于 多数。 但 
是， 一九六 九年间 白宫忙 于处理 越南问 题及由 此引起 的国内 动乱、 
对苏联 的关系 、西 欧问题 、同日 本的冲 绳谈判 以及对 华关系 开始采 
取 的各种 行动。 我对智 利的情 况很不 了解， 对专家 们的主 张提不 
出什么 意见。 

政府中 没有一 个部门 提酲我 们注意 局势已 很严重 0 有 些人本 
来 也许会 主张美 国起更 积极的 作用， 但因国 务院早 已明言 反对积 
极进 行隐蔽 活动， 他 们也就 不愿意 再提相 反的意 见了。 智 利问题 
确实是 个典型 例子, 它 说明, 重 大事件 在一件 件发生 而白宫 却毫不 
知情， 原 因是决 定方针 路线的 政府部 门未能 就这些 事件的 意义取 
得一致 意见。 各部门 遵守所 谓“互 不侵犯 条约” ，避 免相 互竞争 ，以 
免作出 不利于 它们的 决定， 这 样就使 智利问 题在一 九六九 年整整 
一年的 时间内 提不到 白宫这 一级来 考虑。 中 央情报 局确实 在若干 
场合 指出过 ，如 果要在 一九七 0 年认真 努力办 事的话 ，那就 必须在 
一 九六九 年开始 做准备 工作。 一 九六九 年四月 该局曾 估计， 激进 
的左 派在竞 选总统 中胜负 的可能 各半。 但是， 当时 并没有 作出决 
定, 象- 九六 四年那 样进行 干预， 这个 切合实 际的判 断也只 是表明 

I 

有 必要做 些什么 ，而并 不是一 个采取 行动的 建议。 而且 ，任 何这类 
的 建议肯 定会遭 到国务 院拉丁 美洲司 的坚决 反对， 该司就 是不肯 
正 视智利 的政治 现实。 一九七 o 年已 找不到 一个可 以支持 的基督 
教 民主党 的改良 派了。 这个党 已分裂 ，它 的候 选人软 弱无力 ，并且 
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和激 进的左 派相互 利用。 要 想制止 阿连德 当选， 那 只有保 守派的 
豪尔赫 • 亚历 山德里 才能做 得到。 虽 然他的 民主政 纲是无 懈可击 
的 一 他确实 在弗雷 以前当 过总统 一 ， 但是， 拉丁 美洲司 不喜欢 
他， 口头 上说他 太老了 ，而 实际上 是因为 他们认 为他不 够进步 。拉 
丁美 洲司里 有些人 把社会 改革和 地缘政 治混为 一谈； 他们 并不认 
为 阿连德 当选总 统有那 么大的 危险， 因而必 须克服 他们在 意识形 
态上对 亚历山 德里的 偏见。 

说也 奇怪， 美国人 把政治 和技术 上的经 济发展 混为一 谈的倾 
向， 在约 翰逊政 府执政 的后几 年竟然 无意中 起到了 削弱改 良主义 
那一 派政治 力量的 作用， 而 这一派 正是我 们的官 员真正 喜欢的 ，也 
是抵抗 各革命 政党所 必不可 少的。 一九 六八年 一 阿连德 得以上 
台执 政的那 次总统 选举之 前两年 一 美国终 止了对 智利的 无偿经 
济援助 ，理 由是 ，智利 的经济 已大体 上可以 自己维 持了。 这 在技术 
上可 能是正 确的， 但这 正是错 误地根 据经济 上的理 由作出 基本上 
是政治 性的决 定的一 个明显 例子。 骤 然断绝 了美国 的援助 在智利 
是 不得人 心的， 它削 弱了弗 雷所代 表的温 和派， 为执 政党中 比较激 
进的 反对美 国的那 一派所 利用。 这一 派所提 倡的经 济纲领 与各激 
进 政党的 经济纲 领大同 小异。 这 就使选 举的形 势更加 混乱。 

正当从 技术的 角度看 待事态 发展的 观点十 分盛行 的时候 ，又 
出 现了反 军国主 义的教 条主义 观点。 一 九六七 年间， 美国 的政策 
变 得对智 利军方 （以 及本 半球其 他友好 国家的 军方) 愈来 愈不友 
好。 当 时的理 论是： 应 当鼓励 这些国 家把用 作军事 费用的 资金转 
到社 会和经 济发展 方面。 这一理 论的前 提是， 这些 国家无 需设立 
国防 机构。 对我国 出售的 武器也 规定了 不得超 过的最 高限额 。无 
偿赠与 的军事 援助计 划已经 停止。 弗 雷受到 鼓励， 要他提 出拉丁 
美洲的 各种非 军事化 和裁军 计划。 到 一九六 九年十 月间， 智利军 
方 对于迟 迟不实 行专业 化和军 饷过低 的不满 突然爆 发成为 一次要 
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推 翻政府 的未遂 政变。 弗雷当 即宣布 全国处 于紧急 状态。 军方不 
稳的谣 言继续 传开。 尼 克松政 府在智 利继承 下来的 既有一 个激进 
化 了的基 督教民 主党， 又有智 利军方 对美国 以及基 督教民 主党人 
的 极大的 反感。 这几乎 肯定助 长了阿 连德在 他任期 的头几 年“收 
买 ”军方 或使之 中立的 能力。 

二 十世纪 六十年 代美国 对智利 的政策 最清楚 不过地 —— 甚至 
最 可悲地 —— 表明， 把 我们高 级研究 院里的 抽象理 论用于 外国社 
会内 部的复 杂情况 是多么 危险。 认为 社会改 革和经 济发展 会自动 
地 产生政 治稳定 的想法 —— 所根 据的是 美国新 政* 的经验 一 在 
两 个激进 党都下 定决心 不要改 革而要 根本推 翻现存 制度的 一个国 
家里， 其适用 范围是 极其有 限的。 当时 的实际 情况是 ，正在 进行着 
一场你 死我活 的政治 斗争， 而不是 经济学 教授之 间的一 场辩论 。由 
于我们 不肯正 视这个 现实， 致 使我们 从一九 六四年 是左右 政局的 
因素到 一九七 o 年变成 了只能 站在旁 边急得 咯咯乱 叫的老 母鸡。 

好像 这样大 出洋相 还不够 似的， 拉丁美 洲司竟 然在这 个时候 
大肆 攻击说 ，拫本 就不应 该暗中 支持外 国的民 主党派 ，而这 一做法 
正 是我们 长期以 来在智 利工作 的中心 内容。 他们 竟振振 有词地 
说, 从今 以后, 阻 掛社会 党人和 共产党 人上台 执政的 资金可 以而且 
应该完 全由智 利内部 提供。 拿 这个题 目真可 以写篇 很好的 大学期 
终论文 ，但在 一九七 0 年 突然提 出这个 问题来 ，所冒 的那种 风险却 
使 人无法 接受， 而避 免这种 风险也 正是决 策者的 本份。 这 样一种 
政策必 然使我 们正要 给它打 气的那 些力量 泄气。 那 些受到 美国支 
持的人 会由此 推度出 一种新 的冷漠 态度。 在 得票接 近的选 举中， 
由 此所产 生的心 理上的 微妙变 化是可 以起决 定性作 用的。 

我对 一九六 九年的 这些倾 向不大 了解。 事 实上， 在阿 连德九 

* 新政是 美国罗 斯福政 府为挽 救三十 年代大 经济危 机造成 的严重 后果 而采取 
的政策 —— 译者 
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月四 日获胜 之前， 第四 十号委 员会在 整整二 十一个 月的时 间里只 
对这 个问题 研究了 四次。 一九 六九年 四月它 对可能 需要采 取什么 
行动的 问题未 作任何 决定。 一九七 o 年 三月， 在距 离选举 只有五 
个月的 时候， 它 为支持 民主党 派的候 选人拨 了一笔 微不足 道的宣 
传费。 一九七 o 年六月 下旬， 为了同 样的目 的拨了 稍微多 一点的 
款子。 但是， 合 计拨款 总数仍 然只有 美国在 一九六 四年为 进行隐 
蔽活动 所花的 钱数的 百分之 十五。 所 拨的款 到达智 利的时 候已经 
太晚了 ，距 离选举 日期只 有四个 星期。 一九七 o 年八月 ，第 四十号 
委员会 决定， 在 选举之 前现在 再也没 有什么 办法可 想了。 换句话 
说， 在四次 会议中 有两次 会议没 有采取 行动。 另外 两次同 意作一 
种 象征性 的努力 开初还 说明了 一下无 所作为 的理由 ，因 为还没 
有 提出候 选人。 因此, 他们 便说, 还没 有可以 据以作 出判断 或施展 
战略的 基础。 但是 ，到一 九六九 年十二 月初的 时候, 这种借 口已经 
根本 不能成 立了。 保 守党派 提名智 利前总 统亚历 山德里 为候选 
人， 他年过 七十， 很有 声望。 基 督教民 主党人 提名他 们左翼 的代表 
拉多米 罗 • 托米 奇为他 们的候 选人。 托米奇 的纲领 和阿连 德的纲 
领 比较， 主 要在程 序问题 上有所 不同, 还在于 托米奇 真诚地 致力于 
维 护民主 程序。 共产党 人和阿 连德的 社会党 人联合 起来组 成一个 
联盟， 推选阿 连德为 这个联 盟的候 选人。 我已 叙述过 ，阿连 德的一 
九七 ◦年纲 领是激 进的， 是 恶毒地 反对美 国的。 现 在出现 了一个 
三人 竞选的 局面。 民意测 验表明 ，亚 历山 德里遥 遥领先 ，美 国政府 
部 门为 此感到 自慰。 因此， 他们 认为， 美 国没有 必要插 一手。 

主 要由于 负责执 行政策 的部门 象跳复 杂的三 角小步 舞 一样, 
相互 扯皮， 贻悮 时机， 使问题 提不到 髙级机 构中来 审议， 因 而我在 

* 参 议院特 别委员 会根据 在十八 个月的 时间里 所开的 四次会 的情况 —— 其中 
只 有两次 会议作 了决定 —— 隐 晦地指 责说， 智利问 题列在 "第四 十号委 员会的 议程上 
的 时间超 过一年 …… 。”⑪ 
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一九七 0 年过 了相当 长的时 间才集 中注意 危险的 局势。 科 里大使 
认为， 如果阿 连德获 胜无异 于共产 党接管 政府; 如果 我们不 把阿连 
德政府 当作另 一个卡 斯特罗 政府来 看待， 那 就不是 慎重的 态度。 
而 事实上 ，阿连 德政府 可能比 卡斯特 罗政府 更坏。 但是 ，国 务院的 
拉 丁美洲 司不同 意这个 看法； 它不认 为存在 阿连德 取胜的 可能和 
危险。 它 不想设 法帮助 保守的 亚历山 德里。 中央情 报局倾 向于赞 
同 科里的 看法， 但 没有达 到要求 白宫出 面解决 分歧的 程度。 它知 
道 ，没 有国务 院的强 有力的 支持， 它就不 能有效 地进行 工作。 就这 
样， 几个部 门间的 “互不 侵犯条 约”使 我有四 个月的 时间根 本不知 
道 原来在 一九六 九年十 二月间 驻圣地 亚哥的 大使馆 和中央 情报局 
的 情报站 曾联名 提出过 发动一 个制止 阿连德 上台的 运动的 建议。 
我也 不知道 • 为 考虑这 个建议 而召开 的部际 会议， 结 果是同 意把各 
种矛盾 的观点 都写进 一个说 明现状 的报告 里去， 然 后提交 给第四 
十号委 员会。 而 国务院 和中央 情报局 又没有 抓紧时 间办这 件事。 
又过了 两个月 它们才 对一项 报告取 得了一 致意见 。 一九七 o 年三 
月二十 五日， 它 们终于 设法联 名向第 四十号 委员会 提交了 一个对 
阿 连德采 取“破 坏性” 行动的 计划。 计 划的内 容是： 由美国 援助制 
定反对 阿连德 的标语 、传单 和广吿 ，但不 同时支 持亚历 山德里 。所 
建议并 获得批 准的拨 款总数 为十三 万五千 美元' 但是 ，国 务院明 
令禁 止各项 隐蔽活 动不得 有赞助 亜历山 德里的 倾向， 如有 此倾向 
国 务院立 即停止 支持， 这就进 一步限 制了这 笔钱的 用途。 既要击 
败一个 候选人 而又不 帮助他 的主要 对手， 这 个想法 倒是蛮 新颖。 
但是， 怎 么能够 做到既 击败阿 连德而 又不让 亚历山 德里从 中得到 
好处 ，那 就不明 确了。 这笔拨 款和这 个禁令 互相抵 销了。 

现 在回想 起来， 显然 我当时 的警惕 性太不 够了。 一个 真正尽 


* 所有这 些数宇 都已经 由国会 的一些 委员会 公开发 表 # 
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忠职 守的总 统安全 事务顾 问决不 能只是 圈阅、 核准 一下官 僚机构 
协商 一致的 意见。 他应该 是个吹 毛求疵 的人， 一个 打破砂 锅问到 
底 的人， 一个对 不言自 明的事 也要反 复推敲 的人。 可惜我 自己当 
时对 拉丁美 洲这个 地区缺 乏专门 知识。 民意 测验的 结果预 言亚历 
山 德里会 取胜和 几个政 府部门 协商一 致的意 见使我 麻痹大 意了。 
而拿 几个部 门的一 致意见 来说， 要是 在我掌 握了第 一手资 料的地 
区， 我是不 那么轻 易听信 它的。 此外， 在那年 春天和 夏天， 柬埔寨 
问题占 去了我 绝大部 分的注 意力。 

待到 智利问 题再次 提到第 四十号 委员会 的议事 日程上 来的时 
候， 那已 经是六 月二十 七日， 离 投票选 举只有 两个月 时间， 要想在 
智利 的总统 选举中 起有效 作用已 经来不 及了。 科里 大使担 心阿连 
德获 胜的不 安心情 更加严 重了， 因为 我们现 在又面 临着另 一种危 
险： 中 央情报 局和国 务院的 专家们 都突然 出其不 意地下 断语说 ，除 
非亚历 山德里 在选举 中取胜 的票数 一 当时仍 确信他 能取胜 —— 
比 阿连德 的多百 分之五 以上， 否则， 即使 阿连德 输了， 他在 智利国 
会中 的支持 者仍然 可能占 上风。 因此， 科里 提出一 个分两 阶段进 
行的 计划: 增加业 已枇准 进行的 破坏性 活动的 费用, 然后花 钱去影 
晌 国会的 投票。 

国务院 对这两 个建议 都提出 了反对 意见。 它认 为唯一 还有些 
道理 的论点 是科里 提的这 么一个 问题： “ 假如阿 连德掌 了权， 有人 
问起 我们都 干了些 什么， 我 们怎么 回答? ”为 竞选运 动还剩 下的很 
短的时 间批准 了一些 费用， 这些 费用， 如前 所述， 按 一九六 四年标 
准是很 小的。 对于 那些想 要了解 官僚主 义那一 套的人 来说， 应当 
指出， 所投的 票都是 全体一 致的; 拉丁 美洲司 宁可不 把它当 时所鼓 
吹的观 点记录 在案， 从 而保持 它不论 结果如 何都能 加以应 付的伸 
缩性， 并 在一旦 有人在 阿连德 获胜后 再度提 出科里 的那个 问题时 
可以 保护它 自己。 关于第 二阶段 一 谋求影 响国会 的阶段 一 的 
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决定推 迟到选 举以后 再作。 拉 丁美洲 司特别 注意保 证科里 不致于 
因 为批准 了费用 而发生 误解。 它通过 秘密的 渠道通 知他， 它既反 
对 选举前 (第一 阶段) 的 计划， 也反对 选举后 (第二 阶段） 的 计划。 
反对是 有理论 上的根 据的， 它 以十分 明确的 语言重 申它反 对把批 
准 使用的 钱中的 任何一 部分用 来帮助 亚历山 德里。 我们由 于过度 
热 情或提 出了很 明确的 战略计 划而在 智利自 找麻烦 的危险 根本不 
存在。 反 对阿连 德而又 不帮助 亚历山 德里意 味着加 强軟弱 的基督 
教民主 党人托 米奇， 这 么一来 就减少 了唯一 有可能 取代阿 连德的 
人的 选票。 因此， 可以蛮 有道理 地说, 我们宫 僚机构 的反亚 历山德 
里 偏见保 证了阿 连德的 胜利。 

如杲 说三月 份批准 的款项 实在太 少了， 那么六 月底勉 强同意 
拨的款 已经是 为时太 晚了。 （钱数 也是太 少。） 六月 二十七 日的会 
议 离开选 举投票 只有两 个月。 由于须 经总统 批准， 其后还 有文书 
手续 要办, 这些款 子要想 在七月 下半月 以前送 到智利 是不可 能的。 
况且已 给大使 馆发了 禁令, 使这些 款子几 乎无法 有效使 用*。 

尽管民 意测验 的结果 很乐观 一 在 六月二 十七日 开 会的时 
候， 民意 测验仍 然预示 亚历山 德里会 得到超 过其他 候选人 相当多 
的选票 一 ， 我是愈 来愈不 安了。 因此， 我 在七月 下旬发 了个指 
示, 要 求分析 一下, 一 旦和各 种预测 相反， 阿连德 赢了, 我们 能有几 
种 选择。 我要求 紧急回 答下列 问题： 

一、 阿 连德政 府可能 采取什 么样的 政策？ 其政策 目标是 什么？ 在阿连 


* 我 后来才 知迸， 中央 情报局 的代表 在七月 下旬和 八月间 曾非正 式地通 知一些 
美 国企业 公司在 选举期 间向什 么地方 送钱。 在 白宫和 国务院 都没有 人知道 这件事 。不 
管怎 么说， 这也 同样太 晚了。 我自 己的态 度是： 在 智利的 隐蔽活 动统统 应由我 国政府 
进行。 这 不是私 营企业 的活动 范围。 基 于这个 理由， 我拒 绝接受 美国电 报电话 公司为 
帮助影 响智利 选举而 提供的 一百万 美元。 我也 许会同 意这个 目标， 但肯 定不会 同怠用 
这个手 段. 
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德 政府统 治卞， 智利 局势发 展的可 能途 径有哪 几神？ 

二、 这 些发展 途径, 不论从 眼前还 是从对 我们的 长远目 标 和地位 的影响 
来说， 其对 美国利 益的威 胁属何 性质， 程度有 多大？ 

三、 针对这 些问题 ，可 供美国 选择的 有哪些 办法？ 

与此 同时， 第四十 号委员 会八月 七曰再 次开会 研究讨 论智利 
局势， 并重申 了它六 月二十 七日的 决定。 现 在距离 投票选 举的时 
间很 短了， 不论 作什么 决定都 起不了 多大作 用了。 唯一要 考虑的 
问 题是, 一 旦要求 执行第 二阶段 计划, 是否应 授权同 智利国 会进行 
试 探性的 联系。 看来事 情暴露 的风险 很大， 而好处 不大， 因此 ，会 
议 暂不作 决定。 

由于 我提的 政策问 题不涉 及隐蔽 活动， 这些问 题就由 高级研 
究 小组来 审议。 我已指 出过， 这个研 究小组 的成员 和第四 十号委 
员会 相同， 只 是少一 个司法 部长。 研 究小组 容许工 作人员 出席会 
议 ，会议 文件分 发的范 围也广 得多。 我所提 的问题 ，由 国务 院担任 
主席 的一个 部际小 组拟好 文件来 回答。 这个 文件所 下的结 论含糊 
得 出奇。 它一方 面说， 美 国在智 利境内 没有重 大的国 家利益 。但 
是,“ 智利境 内”是 什么意 思也没 有另加 解释， 后面的 分析也 没有为 
所 下的结 论提供 佐证。 我提的 一个问 题是， 阿连德 上台对 于美国 
在西 半球的 利益形 成何种 威胁， 部际 小组在 回答这 个问题 时所提 
出的 结论令 人难以 理解, 怎么能 说我们 的国家 利益没 有受到 影响。 
我 的工作 人员把 那个结 论概括 如下： 


地位 稳固的 阿连德 政府会 给美国 造成政 治上和 心理上 的巨大 损失： 

<-) 西半 球的团 结一致 将受到 威胁。 

(二） 反 美政策 的一个 根源将 在西半 球巩固 下来。 

' 〈三） 美 国的威 信和影 响将受 到挫折 ，而苏 联和马 克思主 义的威 信和影 
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晌则相 应提髙 ％ 

高级 研究小 组八月 十九日 开会， 但在九 月四日 举行选 举投票 
之前 没有作 结论， 也不 可能作 结论。 我们只 能在智 利选民 将如何 
投 票的预 兆纷纷 出现的 情况下 等侍。 

我 这样详 尽地论 述了我 国政府 讨论的 情况， 那 是因为 我们以 
前 调查这 个问题 时这些 情况基 本上被 忽略了 —— 也 许是由 于这些 
情 况和先 入为主 的结论 大相径 庭吧。 毫无 疑问， 在 智利举 行投票 
选举 之前， 美国只 是以非 常谨小 慎微和 无效的 方式采 取行动 。不 
仅所拨 的款子 不足以 产生任 何显著 影响， 而 且由于 我们坚 决不支 
持 唯一有 可能击 败阿连 德的候 选人， 因而 分散了 资金， 这样 也就很 
可 能使反 对阿连 德的选 票更加 分散。 美国 参加进 去本来 就很勉 
强， 更不 愿意被 说成是 站在一 个德高 望重的 民主派 前辈的 候选人 
一边。 在我 们的官 僚机构 看来， 这个候 选人的 主要缺 点是, 他是保 
守派。 （尼 克松政 府内部 竟有人 持这样 的看法 一 更不要 说这种 
看法占 上风了 —— 这 再一次 表明， 哪 怕是总 统也很 难把他 的观点 
强加 于根深 蒂固的 官僚机 构。） 

到举行 投票的 时候， 我终 于认识 到我已 被人作 弄到与 自己的 
信 念不符 的地步 一 而尤 其重要 的是也 不符合 尼克松 的信念 。若 
是我在 一九七 o 年的春 天和夏 天就认 为阿连 德很可 能获胜 的话, 

* 科里大 使对阿 连德胜 利的后 果不抱 幻想。 他在 回答是 否有可 能达成 某种临 
时协议 这一问 题时说 ，“有 意识地 努力达 成临时 协议是 一种不 切合实 际的理 论假设 。阿 
连德 政府在 开始的 时候在 国内会 慎重行 事以图 维持一 种按宪 法和法 律办事 的外表 。但 
是， 正 如阿连 德所说 过的， 他将 坚决执 行把美 帝国主 义当作 西半球 ‘头号 公敌’ 的政策 B 
有些具 体行动 ，包括 把美国 工业公 司收归 国有， 承认 古巴、 越南北 方等等 ，使美 国实际 
上根 本不可 能同阿 连德订 立临时 协议。 除此 之外， 由于智 利国家 结构发 生了深 刻的变 
化， 很可能 需要树 立一个 外部‘ 敌人’ 来证明 加快进 行革命 是对的 …… 。 阿连德 这一派 
势力必 然作这 样的结 论: 一旦 他就任 总统, 秀国 M 好承 认它自 己无能 为力， 

3U 



我 就有义 务让总 统有机 会考虑 开展象 一九六 四年那 种规模 的隐蔽 
活动， 这就包 括支持 一个候 选人。 我感 到愤慨 的是, 这个选 择甚至 
未 经讨论 就被否 定了。 先是 有人争 辩说， 没 有必要 搞大规 模的计 
划 J 后 来是因 为要搞 也来不 及了。 八 月十九 日提交 高级研 究小组 
审议 的那个 一致的 分析说 明了阿 连德胜 利所引 起的种 种问题 ，但 
如果那 个分析 哪怕有 一部分 是正确 的话， 那 么不去 及早研 究其他 
可供选 择的办 法也是 不可原 谅的。 那 个分析 是我们 官僚机 构的哲 
理上的 偏见, 再加 上把经 济发展 和对外 政策目 标混为 一谈， 就把事 
情搞 糟了。 当时我 国政府 中风行 一时的 看法显 然是： 激进 派的候 
选人接 受古巴 和其他 共产党 国家提 供的经 费是可 以的， 但 美国却 
不 应该去 援助一 个最有 希望成 功的民 主派候 选人， 尽管他 的纲领 
不象 某些人 所希望 的那样 带有改 良主义 色彩。 关于这 个问题 ，后 
来 我向总 统概述 如下： 

国 务院主 张的真 意是， 如果想 要加强 亚历山 德里， 那么无 论采取 什么措 
施 也阻挡 不住阿 连德。 智利 这次竞 选的情 况是, 阿连德 和亚历 山德里 所得票 
数一 直十分 接近， 基督 教民主 党人托 米奇一 直落后 很多， 因此 国务院 反对加 
强 亚历山 德里， 就使我 们的工 作毫无 效果。 虽然 不能肯 定说， 推行一 个不那 
么 受限制 的隐蔽 计划会 使亚历 山德里 得到取 胜所需 要的较 多票数 ，但 赫尔姆 
斯还 是认为 ，推行 一个扩 大的计 划获得 成功的 可能性 是相当 大的。 若 是亚历 
山德里 获胜， 也 可能给 我们造 成一些 问题， 但是 显然不 会象阿 连德的 胜利那 
样 威胁到 我们的 利益。 我 们现在 同一个 智利的 马克思 主义政 府打交 道所面 
临的 这些严 重问题 至少有 可能推 迟也许 六年的 时间。 

要公平 合理地 估计我 们后 来对待 智利的 行动， 那就 必须以 这个序 
言作为 出发点 
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绝 非政变 


前 已指出 ，在 一九七 o 年九 月四日 的选 举中， 阿 连德所 获得的 
票 数的百 分比和 一九六 四年比 下降了 。 在一 九六四 年的选 举中他 
输给了 弗雷。 但是， 一九七 0 年 ，反对 阿连德 的票数 的百分 比尽管 
较高, 却是 无可救 药地分 散了。 按 照智利 宪法， 既然 哪一个 候选人 
都没有 获得多 数票， 即由国 会联席 会议于 十月二 十四日 、即 过了五 
十 天之后 在两个 得票最 多的候 选人中 选定。 

争 取国会 决定性 投票的 活动接 着马上 开始。 九月 五日， 阿连 

德 在记者 招待会 上为他 的胜利 欢呼， 并保证 执行他 在竞选 中提出 

# 

的激进 的人民 联盥的 纲领。 但是 ，为了 减轻国 会议员 的担心 ，他开 
始 去掉一 些他的 保证。 他 宣称， 他“永 远不会 ”赞成 在智利 实行一 
党制。 他说 ，他会 保留智 利在美 洲国家 组织中 的成员 国资格 (尽管 
他在 人民联 盟的纲 领中“ 谴责” 这个组 织)。 他还宣 布说, 他 将要求 
重新安 排智利 欠美国 的八亿 美元债 务的偿 还期。 （他 后来 跟罗吉 
斯 •德 布雷解 析说， 他 留在美 洲国家 组织内 是为了 缓和一 下美国 
的 反应， 而他真 正信赖 的是他 参与发 起的以 哈瓦那 为基地 的拉丁 
美洲 团结组 织。） ⑬第二 天亚历 山德里 的支持 者表示 他们不 会承认 
阿 连德的 胜利。 但 是亚历 山德里 没有在 他们的 声明上 签字， 因为 
他在 竞选的 时候宣 布过， 他将 承认贏 得票数 最多的 候选人 。九月 
七 日阿连 德会见 了弗雷 总统， 弗雷同 意安排 与阿连 德商谈 经济问 
题 (他 也为亚 历山德 里作了 这种安 排)。 弗雷 虽然拒 绝阿连 德要在 
政治问 题上建 立类似 联络的 要求， 但 确实同 意采取 措施防 止智利 
出 现经济 恐慌。 

至于人 们在华 盛顿的 反应， 夏天 的时候 听到民 意测验 的结果 
聊以 自慰， 现 在简直 是目瞪 口呆。 官 员们对 不愉快 的前景 的反应 
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■ 彡 i: 



往 往是采 取不闻 不问的 态度， 总 希望这 种前景 会自行 消失。 不愉 
快 的前景 往往是 自行消 失的。 事 实上， 并不 是所有 预言的 大难临 
头都 统统应 验的。 只是 当人们 凭借一 般常识 宁可不 采取行 动的时 
候却不 曾想到 如何应 付无可 挽回的 局势。 而 一九七 o 年九 月那么 
出 其不意 地出现 在我们 面前的 正是这 种无可 挽回的 局势。 

尼克 松大发 雷霆。 十多年 来他一 直抨击 民主党 政府容 许在古 
巴建立 共产党 政权。 而现 在他所 认定的 —— 并没 有弄错 —— 另一 
个 古巴却 在他没 有得到 机会去 作决定 的情况 下在他 自己执 政期内 
出 现了。 正是 由于这 个缘故 ，他的 反应特 别强烈 ，他 坚持必 须采取 
某些 措施， 无 论什么 措施来 纠正以 前玩忽 职守的 弊端。 他 责备国 
务 院和科 里大使 （责备 科里大 使是不 对的） 应对所 造成的 事态负 
责。 因此， 他 千方百 计设法 限制官 僚们的 权力。 其实， 他 大可不 
必采 取这种 态度。 因为 现在要 做什么 也来不 及了， 而且各 政府部 
门正一 个劲地 拼命重 新估计 形势。 有 些人为 早先作 了乐观 的估计 
或因 循拖延 而忸怩 作态。 全都感 到灰心 丧气。 现在 终于一 致认为 
应当 采取某 种行动 一 他们这 样做也 是因为 总统已 下定决 心这样 
做。 不幸 现在为 时已经 很晚。 要是在 九月四 日以前 花点力 气去支 
持 一个候 选人， 也许 可以防 止现在 这个新 局面的 出现。 现 在我们 
却 被迫在 时间十 分紧迫 而又毫 无准备 的情况 下临时 凑合。 当时时 
间 是那么 紧迫， 我们手 忙脚乱 在所难 免*。 

九月 八日第 四十号 委员会 开会审 议智利 问题， 智利国 会在这 
个时候 显然已 不大可 能作出 反对阿 连德的 决定。 毕竟， 这 时离国 
会表 决只有 四个星 期的时 间了， 即使亚 历山德 里获得 较多的 票数, 


* 我在 这里想 要讨论 的是： 白 宫是否 知情， 采 取什么 态度， 作出什 么决定 并参与 
其事， 而 不是完 整地阐 述中央 情抿局 的全部 文电。 我认为 公布第 四十号 委员会 的讨论 
情况 是违反 公共利 ^1的。 不幸， 这里 所提的 第四十 号委员 会文件 早已由 丘奇委 员会公 
开发表 • 

3X4 



国会 也仍然 可能投 票选阿 连德。 希望 智利国 会在智 利的温 和派仍 
占压倒 多数的 情况下 会行使 其独立 选择的 权力， 不 让一个 少数派 
的候 选人、 一个 提出激 进的、 几 乎肯定 反民主 的纲领 的人当 总统, 
这种 想法不 能说是 荒谬可 笑的。 不过， 我们知 道这是 不大可 能的。 
由 于捉摸 不定, 我 们决定 指示科 里大使 写一个 报告， “ 冷静地 估计” 
一下 发生军 事政变 的可能 性和可 行性， 估计一 下“将 来在智 利组织 
一 支有效 地反对 阿连德 的力量 ”时有 多少人 赞成和 反对。 

九月九 日亚历 山德里 宣布， 他怎 么也不 会退出 在国会 中的竞 
选。 于是， 制 止阿连 德上台 的一线 新的希 望油然 而生。 亚 历山德 
里还 宣布， 如 果他在 国会中 当选为 总统， 他就 辞职。 这样就 不得不 
重新 选举。 在新 的大选 中一九 六四年 弗雷和 阿连德 竞争的 那种局 
面可 能再度 出现。 另 一个人 插进来 任总统 ，尽 管时间 很短， 弗雷再 
参加竞 选也就 符合宪 法的规 定了。 他几 乎肯定 会贏。 至于 军方， 
据报道 ，九月 十日陆 军总司 令雷内 • 施奈 德将军 对一群 军官说 ，陆 
军不介 入选举 过程。 但是， 陆 军将要 求阿连 德“保 证”， 以 后陆军 ^ 
然 保持职 业军人 建制， 不得政 治化。 科里大 使报告 了他自 己的信 
念， 他认为 这种保 证简直 是一钱 不值。 

我本 来已决 定九月 十四日 召开第 四十号 委员会 会议。 九月十 
二日， 应总统 要求， 我通 过秘密 渠道请 科里坦 率地提 出“美 国在目 
前 形势下 应采取 何种切 实可行 的行动 方针” 的 建议。 尼克 松对他 
所 认为的 官僚机 构办事 拖沓和 国务院 四平八 稳地照 常规办 事的作 
风 愈来愈 不安， 因为这 使他想 起我们 早先对 卡斯特 罗麻痹 大意的 
情景 ，他 一直认 为这是 个教训 ^ (这 事实上 是不公 平的。 在 智利大 
选 之前， 不 论国务 院是怎 么因循 拖拉, 它还是 大力支 持和积 极执行 
第四十 号委员 会作出 的每一 项决定 的。） 科 里作了 满怀希 望的答 
复。 据 报道， 弗 雷已对 阿连德 接管政 权的前 景警觉 起来， 正 想方设 
法避 免出现 那种局 面*。 科里 大使向 我建议 找个华 盛顿的 髙级官 
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员把 有关智 利问题 的深刻 背景事 实公诸 于美国 大众， 也把 我们深 
为关切 的心情 传达给 迟疑不 定的智 利人。 

九月 十四日 第四十 号委员 会审议 了我们 当时以 “鲁布 •戈德 
堡” 为代号 的清心 策划的 一着： 先使 亚历山 德里当 选然后 辞职； 这 
么 一来, 按 照宪法 规定， 弗雷就 可以在 随即举 行的特 别选举 中再次 
参加 竞选。 第四十 号委员 会同意 授权科 里去探 讨这个 可能性 ，并 
为支 持这一 着的各 个项目 拨了二 十五万 美元。 九月十 五曰， 由国 
务院 的副国 务卿亚 历克斯 •约 翰逊将 这个决 定用电 报通知 科里， 
还 要求他 让他大 使馆中 的全部 适当成 员加紧 进行和 智利军 方联系 
的 工作， “其 目的是 保证我 们获得 必要的 情报， 以便 我们能 够独立 
估计军 方支持 弗雷再 次当选 的决心 有多大 ”。 

九月 十六日 我们得 知侯赛 因国王 即将着 手和巴 勒斯坦 突击队 
摊牌； 西 恩富戈 斯正被 建成一 个潜艇 基地也 在这一 天变得 明显起 
来。 也 就在这 一天， 我 在芝加 哥向一 部分美 国中西 部的编 辑和广 
播人员 介绍供 正式发 表的背 景情况 ，其 中除谈 到其他 问题外 ，还特 
别 按科里 的要求 ，谈 到我们 对阿连 德上台 执政的 看法： 

智 利选举 已揭晓 ，共产 党支持 的人选 (而 且很 可能他 本人就 是共产 党员） 
获得 的票数 最多， 比 仅次于 他的那 个保守 派的候 选人还 多了三 万张 。 他获得 
了 百分之 三十六 点一的 选票。 这样 ，他就 得到了 较多的 票数。 

两个 非共产 党派， 共获 得了百 分之六 十四的 选票， 可见非 共产党 派的票 
数仍 占多数 ，而 共产党 只是比 其他候 选人得 到较多 的票。 我这 样说只 是为了 
把情況 弄清楚 …… 。 

现 在谁要 预言， 如果 阿连德 得胜， 他 就可能 会在今 后若干 年内建 立起某 
种 共产党 玫府， 那是 相当容 易的。 如 果出现 了这种 情况， 建立 起来的 那个共 

* 弗 雷后来 坚决否 认他会 倣任何 违反智 利宪法 的事。 科里 的消息 是从弗 雷的助 
手 那里得 来的。 这些 助手很 可能是 未经授 杈擅自 提供消 息的。 我 们不管 怎么样 必须根 
据我国 大使馆 所确认 的事实 办事。 
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产党 政府， 不是 在我们 海岸外 面一个 岛屿上 和拉丁 美洲没 有传统 联系、 也没 
有影响 的政府 ，而是 一个拉 丁美洲 大国。 而且这 个国家 的邻邦 ，比如 ，和 智利 
有 很长的 共同边 界的阿 根廷， 已处 于四分 五裂; 秘鲁， 本 已出现 了难以 对付的 
倾向； 另 一个邻 邦玻利 维亚， 即便没 有出现 这种种 事态， 也已经 是更加 左倾， 
更加反 美了。 

因此 ，我 认为， 我们 不能自 欺欺人 地说， 一旦阿 连德在 智利接 管政权 ，对 
我们、 对各 民主派 和在拉 丁美洲 的亲美 力量， 以 至整个 西半球 不会造 成很大 
的 问题。 

这时 候尼克 松已经 亲自处 理智利 问题。 在 九月十 四日， 他采 
取 的行动 是听信 了很有 威望的 智利日 报 《水银 报》 的 发行人 奥古斯 
丁 • 爱 德华兹 的意见 后当机 立断采 取的。 爱 德华兹 特地到 华盛顿 
来要 我们注 意一旦 阿连德 接管政 权后所 造成的 后果。 他当 时住在 
百事可 乐饮料 公司总 经理唐 • 肯德尔 家里， 肯德尔 正好那 天和他 
父 亲一起 去见尼 克松。 （我 和爱德 华兹， 还有 米切尔 一起吃 早饭。 
我 还要求 赫尔姆 斯会见 爱德华 兹以了 解他所 掌握的 内幕情 况。） 

尼克 松见了 肯德尔 以后于 九月十 五日下 午一苘 点钟要 求赫尔 
姆斯、 米切尔 和我去 会谈。 他 和我们 谈了不 到十五 分钟， 在谈话 
中， 他告 坼赫尔 姆斯， 他 想下大 力气， 看能否 采取什 么措施 来阻止 
阿 连德上 台执政 ，哪怕 只有十 分之一 的可能 把阿连 德搞掉 ，我 们也 
应当试 一下。 如 果赫尔 姆斯要 一千万 美元， 他亦会 批准。 对智利 
的 援助计 划应予 削减， 应 对智利 在经济 上施加 压力， 直到它 “受不 
了” 为止。 他叫 赫尔姆 斯绕过 科里， 直 接向白 宫报告 工作， 由白宫 
作最后 决定。 当时 在执行 上的目 标仍然 是代号 “鲁布 • 戈德 堡”的 
那 一着。 尼克松 事实上 没有提 出具体 的行动 计划， 他只是 在灰心 
丧气 之余, 毫无重 点地、 满 腔热情 地希望 有所“ 作为” 而已。 

现 在人们 已把这 次谈话 看作是 后来称 为第二 轨道的 开端。 而 
第 四十号 委员会 的正式 决定， 为区 别起见 后来就 成为第 一 轨道。 
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关 于第二 轨道的 情况， 国会委 员会津 津乐道 地加以 揭露， 但是 ，能 
公诸 于众的 东西并 不太多 。我已 在本书 中多次 阐明， 尼克松 老是喜 
欢发 表夸大 其词的 言论, 但一旦 当他看 清了这 些言论 的影响 ，他并 
不坚持 己见。 霍 尔德曼 担心一 些粗心 大意的 来访客 人会以 为这些 
言 论当真 是代表 总统的 政策， 他之所 以那么 小心翼 翼地不 让人们 
随 便去见 总统， 这确实 是原因 之一。 比如， 就拿 第二轨 道来说 ，不 
但没有 一千万 美元的 开支， 而且 根本也 没有拨 出什么 专款。 如果 
说有 过什么 开支， 那不 过只是 区区几 千美元 而已。 即便以 赫尔姆 
斯所能 见到的 来说, 所做过 的事无 非是试 探一下 ，探 讨探讨 各种可 
能性 罢了。 

再说， 总统 的热情 迸发， 虽然无 疑对于 接近军 方和执 行“鲁 布《 
戈 德堡” 计划起 了推动 作用， 使事 情更加 迫切, 但 对各部 来说， 只不 
过促使 它们得 出相同 的结论 而已。 驻 智利大 使馆通 过第四 十号委 
员会 （第一 轨道） 的正常 系统所 接到的 指示， 与赫尔 姆斯跟 总统会 
谈 后命令 中央情 报局进 行的活 动极为 相似。 第 二轨道 的出现 ，表 
明尼克 松对国 务院系 统很不 信任， 他 怀疑国 务院不 会考虑 他的愿 
望。 拿这件 事来说 ，他的 想法是 错误的 ，因为 阿连德 在大选 中获胜 
之后, 各部 门的意 见并没 有多大 分歧。 

中央 情报局 秘密活 动的头 子托姆 • 卡拉 梅西尼 斯多次 就第二 
轨道向 尼克松 汇报过 情况， 每 次汇报 都是悲 观的。 中央情 报局向 
黑格 和我提 出的拫 告同样 也是消 极的。 我在后 面还要 阐述， 一个 
月以后 ，十 月十五 日那天 ，我 下令停 止这种 活动。 这 是经尼 克松批 
准的 3 得到 国务院 全力支 持的第 一轨道 ，图谋 鼓励军 方采取 行动， 
以便 按照类 似总统 所希望 采取的 路线， 在智 利再举 行一次 大选。 
这一 轨道同 样未获 成功， 在同 一时间 被弃而 不用。 这次是 第四十 

号委 员会放 弃的。 

不 论重点 放在什 么地方 ，是 放在第 一轨道 (第四 十号委 员会的 
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正式 方案) 还是 放在第 二轨道 （中 央情报 局单独 提出的 方案) ，讨论 
的 焦点越 来越集 中在智 利军方 的作用 上面。 到 九月二 十一日 ，已 
经可以 明显地 看出， 弗 雷并没 有推行 能使他 重新当 选的任 何行动 
计划。 科 里枉费 心机地 转而采 取另一 套手法 一 显 然是经 弗雷的 
密友 同意的 —— 令 内阁主 要成员 辞职， 并诱 使他们 的同事 们也辞 
职。 假如弗 雷愿意 的话， 这就 可能使 他有了 让军官 们去接 替这些 
阁员的 借口。 换 句话说 ，这 么一来 ，弗 雷就有 办法可 以造成 一次宪 
政 危机， 这样， 和其他 各项计 划一样 ，其目 的是再 来一次 选举, 使智 
利 能在弗 雷和阿 连德之 间任择 其一， 能在民 主制度 和潜在 的独裁 
制度之 间任择 其一。 弗雷 是否愿 意这样 做当时 是有疑 问的。 而当 
时 有目共 睹的主 要障碍 是陆军 总司令 施奈德 将军; 他认为 ，是 政客 
们 把智利 弄得一 团糟的 ，他 们有责 任解救 智利。 据报告 ，另 一个障 
碍是： 军 方担心 ， 如果他 们行动 起来， 他们亦 会遇到 希腊军 政府所 
受到 过的那 种对待 一 那就 是说, 美国 立即停 止军事 援助， 世界各 
地的左 派也会 大肆攻 击它。 

因此， 第四 十号委 员会授 权科里 同选定 的一些 军方领 导人接 
洽 。科 里可以 向他们 说清楚 ，不 因为他 们的介 入而有 失掉美 国军事 
援助的 危险。 我不能 根据我 的记录 断定这 些信息 是否已 传了过 
去， 是什么 时候传 过去的 ，传给 了谁。 

从 九月二 十六日 到十 月五日 ，我 不在华 盛顿, 我先到 巴 黎去和 
南越 副总统 阮高其 会谈, 还同北 越人举 行了秘 密会谈 ，然后 于九月 
二十 七日晚 又到罗 马去和 尼克松 会合， 出访 地中海 备国。 尼克松 
一 有机会 就鼓励 友好国 家政府 利用它 们在智 利的影 响阻止 阿连德 
上台 ，或至 少不过 早地认 为阿连 德的胜 利已成 定局。 他发现 ，和他 
一样 关心智 利前途 的大有 人在。 

九月二 十九日 ，第 四十号 委员会 在我未 能出席 的倩况 下开会 。 
主持 会议的 是副国 务卿约 翰逊。 会 议得出 结论， 智 利军方 只有在 
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害 怕发生 经济危 机和如 不采取 行动美 国就会 停止军 事援助 的情况 
下， 才 会采取 行动， 要 求重新 选举。 已通知 军方， 确 有这种 危险; 为 
了强调 这一点 ，中 断了运 送军事 援助的 工作。 这些步 骤是我 不在的 
时候批 准的。 总统回 来后， 第 四十号 委员会 又于十 月六日 开了一 
次会。 会后， 我们 和出国 访问前 一样还 是迷惑 不解。 弗雷 不但没 
有采 取什么 行动， 而且 他也没 有采取 任何行 动去阻 止基督 教民主 
党代表 大会于 十月五 日有条 件地赞 成智利 国会选 举阿连 德为总 
统。 代号为 “鲁布 •戈德 堡”的 那一着 ，现 在肯定 是寿终 正寝了 。智 
利国 会肯定 会选阿 连德当 总统。 用内 阁辞职 的办法 来造成 宪政危 
机 也来不 及了。 剩下的 唯一可 能是， 军方接 管政权 作为重 新选举 
的 前奏， 以此 来阻止 阿连德 上台。 亚历克 斯 • 约翰 逊和我 按照全 
体一 致意见 通过秘 密渠道 联名通 知科里 一 按第 一轨道 一 要求 
他再 向军方 强调阿 连德就 任总统 的严重 后果, 并 授权他 重申： 如果 
军 方行动 起来， 美 国保证 继续提 供军事 援助。 

第 一轨道 和第二 轨道事 实上行 将合而 为一。 十 月十日 中央情 
报局向 黑格将 军报告 一 作 为第二 轨道的 一部分 一 发生 军事政 
变的前 景比以 前更加 渺茫了 。十月 十四日 中央情 报局的 代表托 姆《 
卡 拉梅西 尼斯向 第四十 号委员 会报告 一 作为第 一轨道 的一部 
分 一 说 ，“目 前不 存在政 变的气 候”。 我向这 个委员 会指出 ，看来 
我们简 直毫无 办法去 这样或 那样影 响智利 局势。 十月 十五日 ，我 
接 到卡拉 梅西尼 斯的一 份类似 的情况 汇报。 这是第 二轨道 的一部 
分。 现在唯 一还存 在的可 能性是 由罗伯 特 • 维奥将 军阴谋 綁架施 
奈德 将军, 把他送 到阿根 廷去。 但是, 维奥将 军对这 种绑架 的事很 
不 在行。 我向 尼克松 报告说 :“今 天我看 见了卡 拉梅西 尼斯。 看来 
那一 着毫无 希望。 我让他 们停下 来了。 搞一 次流产 的政变 比什么 
都 更糟。 ”尼克 松表示 同意。 他 现在觉 得也只 好任由 阿连德 去当总 
统了。 他主 要关切 的事是 不让国 务院在 阿连德 执政的 情况下 ，硬 
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要他 同意恢 复援助 关系。 他 下令, 如果阿 连德没 收美国 财产, 就立 
即按希 肯卢珀 修正案 行事。 

卡拉 梅西尼 斯在十 月十五 E 和我会 面时， 即奉 命要维 奥将军 
的政 变阴谋 立即停 下来， 同时还 交给他 一个一 般性的 任务， 只要将 
来 出现其 他机会 (显 然很 渺茫) ，就要 “维护 我们在 智利的 资产” 。中 
央情 报局十 月十七 日把这 个指示 传达给 了维奥 集团； 我们 派驻圣 
地亚哥 的情报 站劝告 他们， 他们的 计划会 失败， 因而反 受其害 ，所 
以 不要执 行了。 

参议 院特别 委员会 以调查 所谓美 国政府 的暗杀 阴谋的 名义， 
在它 的一九 七五年 的报告 中用了 大量的 篇幅吹 毛求疵 地论述 ，是 
不是艾 尔 • 黑格 或我作 证时向 委员会 提供了 错误的 情报； 是不是 
中央情 报局擅 自轻举 妄动。 我和黑 格作证 时说， 策 划政变 的工作 
已 于十月 十五日 结束。 实际 情况是 这样。 除 维奥集 团外， 参议院 
特别 委员会 还发现 了另一 个阴谋 集团。 中央 情报局 和这个 集团有 
联系， 这 个集团 也计划 要绑架 施奈德 将军。 我和黑 格从来 未听说 
过 有这么 一个阴 谋集团 ，理由 很筒单 ，他 们什么 事情也 没有干 。一 
九七 o 年 十月十 五日， 我 下令立 即停止 政变的 策划工 作时， 尼克 
松、 黑格 和我都 认为， 第 一轨道 和第二 轨道都 从此结 束了。 在智利 
的中央 情报局 人员， 显然 以为这 道命令 只对维 奥集团 适用。 他们 
觉得， 他们 仍然可 以放手 和第二 个萌谋 集团继 续干， 而白宫 对这个 
阴谋集 团毫不 知情。 他 们于十 月十九 日甚至 没有通 知白宫 的任何 
人， 便给 了他们 三挺轻 机枪。 对于需 要外国 武器来 搞军事 阴谋的 
人， 这 样做是 不值得 大惊小 怪的。 这 些人确 实是这 样的。 在一场 
台柱子 瞀察部 队* 似的 错误百 出的喜 剧中， 阴 谋者准 备要在 十月十 
九日 晚 宴后, 在施奈 德的汽 车里绑 架他。 但他 们没有 抓住他 ，因为 

* 《台柱 子瞀察 部队》 是 本世纪 十到二 十年代 在美国 流行一 时的一 部无声 影片。 
这 支台柱 子蕾察 部队在 执行任 务时， 大打 出手, 错 误百出 ，大 闹笑话 P —译者 
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施奈 德乘了 另一辆 小汽车 跑了。 第 二天， 他们 再次想 抓住他 ，但 
是 ，施奈 德的小 汽车在 圣地亚 哥来来 往往的 汽车中 消失得 无影无 
踪。 那三 挺轻机 枪没有 用过就 还给了 我们中 央情报 局的情 报站。 
这些 阴谋者 也就心 安理得 地不再 露面， 他们 的英勇 行为, 后 来才由 
参 议院特 别委员 会出面 把它弄 得臭名 昭著。 

随后， 十月二 十二日 ，中央 情报局 于十月 十七日 曾明确 地通知 
维奥 集团停 止活动 ，但它 却违反 中央情 报局的 指令， 背着我 们自行 
活动。 它试 图劫持 施奈德 将军， 但由 于行动 鲁莽， 施 奈德立 即拔出 
手枪 自卫， 中弹受 重伤。 施 奈德将 军之死 ，是 他们鲁 莽地搞 鄉架阴 
谋所造 成的。 对此我 们曾下 令停止 ，我 们既不 支持又 不赞成 ，既不 
援助又 不同意 3 而这却 是参议 院委员 会调查 美国政 府阴谋 暗杀外 
国领导 人的特 别事件 之一。 参 议院委 员会进 行了各 种影射 攻击， 
却反 而证实 了美国 没有阴 谋暗杀 施奈德 将军。 确实 没有谁 有意要 
暗杀他 ，连维 奥将军 也无此 意图。 在我 因公出 访期间 ，第四 十号委 
员会的 任何一 次会议 ，从 未讨论 过暗杀 或在这 类问题 上有所 暗示, 
也 从未把 它当作 第二轨 道的一 部分审 议过。 绑架 是维奥 策划的 。 
我们 曾劝他 不要这 样干。 第二个 阴谋集 团什么 事也没 有干。 不论 
是第 一轨道 还是第 二轨道 的一切 计谋， 哪怕 是涉及 军方的 复杂计 
谋, 其用意 都是要 重新举 行大选 ，考验 智利人 民在两 个人的 竞选中 
是想选 一个民 主总统 还是选 一个标 榜马列 主义的 总统。 几 乎可以 
肯定, 在 这两个 人的竞 选中, 智利人 民是会 选择改 良 主义民 主派爱 
德华多 • 弗 雷的。 

十月 十五日 以后， 我们的 注意力 已转移 到阿连 德上台 后怎么 
办 这个问 题上。 十月 十七日 ，我 召开了 高级研 究小组 会议， 讨论阿 
连 德就职 后可供 选择的 方案。 十月 十八日 一 在上 述各种 阴谋活 
动之前 一 我送 交总统 一份备 忘录， 这份备 忘录可 以毫无 疑问地 
证明 ，在美 国政府 最高一 级的官 员中一 切搞政 变的想 法都已 放弃。 
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备忘录 说:“ 现在看 起来， 阿连 德肯定 将在十 月二十 四日国 会决定 
性的选 举中当 选为智 利总统 。” 

我们 估计了 阿连德 当选总 统对我 们的利 益以及 对西半 球所造 
成的 危险。 我们的 估计是 对的。 我们 所寻求 的解决 办法是 促使人 
民有机 会在民 主力量 和集权 力量之 间作出 明确的 选择。 我 过去和 
现在都 认为， 为努力 实现上 述这一 解决办 法助一 臂之力 是对的 。有 
人说， 美 国被排 除在灰 色区域 之外, 未 能釆取 介乎外 交和军 事干涉 
之间的 行动， 而在 这个灰 暗的世 界里， 我们 的敌人 却以政 党为工 
具, 所 拥有的 外国资 金也不 知大多 少倍， 还有 难以胜 数的外 围组织 
为 他们打 掩护。 我 不能同 意这个 说法。 我 们所想 的办法 很不在 
行, 是 慌里慌 张地临 时凑合 应付， 执 行时也 是一片 慌乱。 所 策划的 
“隐蔽 活动” ，根 本没 有开展 起来。 和一 九六四 年的情 况相反 ，我们 
做得 太少， 行 动也太 迟缓， 这样 阿连德 就任了 总统。 没有 发生政 
变。 一九七 o 年十 月以后 （尽 管参议 院的报 告中有 些无中 生有的 
含 沙射影 的错误 说法) ，我 们已不 再去联 系以图 组织什 么政变 。后 
来阿连 德终于 被推翻 ，那是 由于他 太无能 、太 固执的 缘故。 军方领 
导人 没有和 我们商 量就主 动地对 他采取 行动, 因 为他们 确信， 阿连 
德 蓄意夺 取全部 权力， 并 为此行 将组织 自己的 政变。 他们 这么认 
为是 很有道 理的， 我将在 第二卷 中谈这 个问题 。 

阿 连德就 任总统 

十 月十五 日以后 ，大家 已公认 不可能 阻止阿 连德就 任总统 ，高 
级 官员们 越来越 转而注 意我们 同阿连 德政府 的关系 问题。 科里大 
使以前 认为， 要 想和阿 连德达 成临时 协议， 那是 幻想。 但是， 他现 
在改变 了这种 看法， 建 议立即 同新当 选的总 统开始 谈判。 现在科 
里提 出这么 一个论 点:既 然阿连 德想要 在国际 上具有 威望, 显得他 
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的政 府是合 法的, 而要 做到这 一点， 又需 要我们 默认， 所以 我们就 
应主 动表示 我们对 他毫无 敌意， 以换取 智利方 面的克 制态度 。在没 
收问题 上尤其 是应该 这样。 十月十 五日， 我 给科里 安排了 向尼克 
松陈 述他的 意见的 机会。 尼克松 已不再 反对阿 连德任 总统， 但不 
主 张同他 合作。 他 的回答 有些含 糊其诃 ，从那 以后， 不公平 地把科 
里当作 一个“ 软弱的 人”。 

科里 的建议 具体分 析了我 们在政 策上所 面临的 进退两 难的局 
面。 十月 十七日 ，我 向高级 研究小 组介绍 了建议 的主要 内容： 

要 是我们 公开过 早地表 示敌对 的态度 ，那就 可能促 使智利 的民族 主义分 
子团 结一致 支持阿 连德。 另 一方面 ，要是 我们表 示愿意 和解， 那就是 甘冒表 
现软 弱或对 在西半 球建立 马克思 主义政 府无动 于中的 风险， 

我 离开会 场的那 一天， 谁也 不相信 可以长 期采取 和解的 态度。 我 们所面 
临的 唯一抉 择是采 取什么 策略。 问 题是: 让人们 看到是 阿连德 先采取 行动而 
造成 对峙局 面好呢 ，还 是美国 立即采 取敌对 军事行 动好。 

笫 二天， 我向总 统概述 了事态 发展的 情况。 我 写给他 的报告 
说 ，如 前所述 ，现 在阿连 德肯定 要就任 总统了 '美国 政府内 部一致 
认为， 阿连德 是一个 有强烈 的反美 偏见、 强硬、 忠实 的马克 思主义 
者。 他将谋 求与古 巴和苏 联建立 密切的 关系， 领导 西半球 反对美 
国影响 的一派 力量， 并有 计划地 鼓动与 我们相 敌对的 政策。 他几 
乎 肯定将 没收美 国人的 投资， 而 且很可 能不付 给适当 的赔偿 。这 
样一 个政府 存在的 本身， 必定 会助长 其他拉 丁美洲 国家那 些敌视 
我们 的人的 气焰， 可以 断言， 阿连 德开始 的时候 地位并 不牢固 ，支 
持他 的那个 联合内 部派别 很多。 智 利经济 情况在 恶化。 智 利的民 


* 这毫 无疑问 证明， 我 们事先 并不知 道维奥 十月二 十二日 的 阴谋。 
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主传 统在一 段时间 内使他 不敢轻 举妄动 去建立 一个极 权国家 。军 
方 亦不信 任他， 我写 给尼克 松的报 告说， “为了 克脤这 些弱点 ，阿 
连德的 ‘行动 方案’ 几乎 肯定会 谋求合 法性和 威望； 使那些 心存疑 
虑的 人放心 ，并 且十分 谨慎地 避免反 对派很 快联合 起来反 对他; 分 
散反 对他的 势力， 然后在 他力所 能及时 逐一地 各个击 破《» 如声让 
他 顺利地 执行他 的行动 方针， 他 便很有 可能有 能力有 办法在 1 两 
年内 巩固他 的政权 ，使 他的反 对派不 起作用 。” 

这样 我们就 面临着 和解政 策不起 作用的 困境： “阿连 德不会 
自动改 变他的 目标； 他 也不大 可能仅 仅为了 能够同 我们相 处下去 
而愿意 谈判修 改他的 目标。 因此， 美国想 要同他 和解的 政策， 在他 
想要 而且能 够采取 反美方 针的情 况下， 是不 大可能 使他改 弦更张 
的 ，换句 话说， 我们实 际存在 的选择 就是高 级研究 小组所 已指明 
的: 我 们究竟 应采取 公开敌 对的态 度呢， 还是应 当采取 一种“ 正确” 
而“ 冷淡” 的态度 ，从而 由阿连 德去强 行造成 对峙的 局面。 我促请 
总统 召开国 家安全 委员会 会议讨 论这个 问题。 我 表明， 我 宁可避 
免 对峙。 采 取“冷 淡而正 确”的 态度。 ， 

不过， 有若 干礼仪 上的问 题必须 立即作 决定, 那 就是关 于我们 
对阿连 德很快 就要就 职应如 何正式 表态的 问题。 我建议 由罗恩 • 
齐格 勒宣布 我们已 注意到 阿连德 当选， 我们 未来的 关系要 由智利 
决定; 我们 派遣一 个小的 、规 格低的 代表团 由助理 国务卿 查尔斯 • 
迈耶率 领去参 加就职 典礼; 恢 复给智 利军方 的军援 输送。 我 建议, 
关闭 我们设 在智利 的空军 大气层 试验站 （因 为阿连 德必定 会要关 
闭）； 我们 和各主 要拉丁 美洲国 家政府 协商， 设法协 调西半 球各国 
对 智利新 总统的 政策。 

尼 克松批 准了我 的全部 建议。 这 些建议 于十月 二十一 日传达 
给 各政府 机构。 智利国 会十月 二十四 日投票 选举阿 连德为 总统。 
十月三 十日我 支持国 务院的 建议， 即 授权助 理国务 卿迈耶 向阿连 
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德致 贺词， 说尼克 松总统 得知， 智利人 民给予 了阿连 德巨大 的荣誉 
和 责任。 这 不是一 个热情 洋溢的 贺词。 我主 张这个 贺词用 口头转 
达， 不要 写成书 面的， 但在 礼貌上 要做到 得体， 以便 让阿连 德选择 
和解 道路, 如 果他愿 意这样 的话。 

十月三 十日， 阿连德 宣布组 成他的 十五名 阁员的 新内阁 。重 
大的 经济和 亲信职 务全部 交给了 共产党 (财政 、公 共工 程和劳 工)； 
经 济部长 由一名 很亲近 共产党 的无党 派人士 担任； 四个职 务由阿 
连德 自己的 社会党 员担任 （内 政、 外交、 住房和 总统秘 书)； 其他七 
个 职务由 其他几 个激进 的小党 派人士 担任。 新外交 部长克 洛多米 
罗。 阿 尔梅达 在过去 由于钦 佩中国 共产党 人和古 巴人， 曾 采取过 
反 苏立场 ，可见 他左到 什么程 度了。 

卸 任总统 弗雷于 十月三 十一日 向 智利国 会发表 了告别 演说， 
他在 演说中 声明， 他打 算作为 阿连德 政府的 建设性 的反对 派继续 
积极从 事政治 活动。 他 敦促智 利人维 护民主 制度， 要人们 警惕不 
要把 大学变 成政治 战场。 看来， 他的 演说反 映了人 们对阿 连德统 
治 下政治 民主权 利前途 的普遍 关注。 

阿连 德于十 一月三 日在国 会的联 席会议 上宣誓 就职。 他保 
怔， “维护 国家的 完整和 独立， 维 护和遵 守宪法 ”。 他还号 召智利 
人， 为建设 社会主 义而“ 努力工 作”, 并作出 必要的 “栖牲 ” o 有六十 
多个外 国代表 参加这 次就职 典礼， 包 括越南 北方、 中华人 民共和 
国， 东德和 古巴的 非官方 代表团 （古巴 代表团 由长期 任共产 党领导 
人的 卡洛斯 •拉 斐尔 •罗 德里格 斯率领 )0 波多黎 各独立 党的领 
袖 们也应 邀参加 了就职 典礼， 这使人 先尝到 了一点 阿连德 的反美 
偏见的 滋味。 有人在 公开谈 到就职 典礼盛 况时， 引 用了阿 连德的 
话说, 他计划 ，如 果国会 (在 二百个 议席中 ，他 们人民 联盟只 控制了 
九十个 席位) 拒 绝接受 他所倡 议的政 府“新 形式” ，便 举行全 国公民 
投 票⑬。 十一 月五曰 举 行群众 大会, 三 天的庆 祝活动 至此达 到了高 
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潮。 阿连德 在大会 上发表 演说， 保 证建立 一个“ 工人阶 级共和 国”, 
他指责 资本主 义社会 和经济 制度不 平等。 他 暗示要 大搞国 有化计 
划 。 

阿连德 接见了 査尔斯 •迈 耶。 迈耶向 他转达 了尼克 松的贺 
词。 阿连德 没有表 示他是 采取了 和解的 态度。 他的 政府的 主旨已 
定。 例如 ，过 了几天 ，切 •格瓦 拉的雕 像在圣 •米格 尔工人 阶级区 
揭幕。 拉丁美 洲的一 些革命 斗士， 其 中包括 古巴工 人联合 会的总 
书 记出席 了掲幕 典礼， 参加 典礼会 的群众 高唱智 利和古 巴的国 
歌⑭。 

十一月 六日， 国家 安全委 员会就 是在这 样一种 气氛下 开会来 
审议我 们对智 利的政 策的。 也就在 这一天 ，一则 可靠的 报道说 ，阿 
连德 和智利 民族 解放军 这个为 在玻利 维亚推 进革命 而成立 的激进 
团 体的成 员举行 了秘密 会议。 这个报 道自然 无助于 改善会 议的气 
氛。 据说, 阿连德 在那个 秘密会 上保证 ，一旦 他的政 府牢牢 地掌握 
了 政权， 智 利将成 为谋求 通过武 装斗争 “解放 ”自己 国家的 拉丁美 
洲各革 命组织 的援助 和训练 中心。 

虽然 如此， 尼克 松还是 接受了 大家的 意见， 赞成 采取“ 冷淡而 
正 确的” 态度。 他表 示担心 ， 阿 连德成 功地巩 固了政 权会助 长整个 
拉丁美 洲所有 我们的 敌人的 气焰， 还 可能使 许多骑 墙派转 而反对 
我们。 不过， 他 同意， 如 果我们 采取公 开敌对 态度， 反而可 能对阿 
连德 有利。 因此， 他决 定采取 体现在 十一月 九日发 布的指 示中的 
政策。 指示 申明， 美国公 开的表 态应“ 冷淡而 正确， 避免给 阿连德 
政府 以口实 来唤起 国内和 国际上 的支持 以巩固 他的政 权”。 但是, 
指示 也要求 联合起 来施加 压力, 免得“ 在智利 建立的 敌视美 国利益 
和 其他西 半球国 家的共 产党国 家”得 以巩固 下来。 总 统下令 ，不得 
给新的 私人投 资颁发 保证书 ，已经 发了的 ，也 应在可 能条件 下停止 
生效。 总统还 下令, 运用我 们在国 际金融 机构中 的影响 ，限 制给智 
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利的信 贷或其 他财政 援助。 暂时不 再承担 新的双 边经济 接助义 
务， 但是， 人道主 义计划 作为例 外情况 处理。 现有 的义务 应予履 
行。 

这个 指示是 严峻的 ，但 在执行 上不象 措词所 说的那 么激烈 、果 
断 （比 如， 在执 行上， 远不及 后来对 智利的 奥克斯 托 • 皮诺 切特或 
对尼加 拉瓜的 安纳斯 塔西奥 _ 索 摩查的 政策严 厉)。 智利 政府无 
偿地没 收的新 政策是 为了打 击私人 投资。 政 府火上 加油造 成的通 
货膨胀 （在阿 连德死 亡的那 一天） 达到 了百分 之三百 五十的 水平。 
中产阶 级受到 摧残。 智利 已无力 偿还一 九七一 年的国 际债务 。在 
这种 情况下 ，不论 美国在 国际信 贷机构 中推行 什么样 的政策 ，从一 
九七 o 年 到一九 七三年 智利的 信用都 会一落 千丈。 阿连德 在他的 
一九七 o 年竞选 宣言中 (“ 人民 政府的 头四十 项措施 ”)， 曾保 证“把 
对国际 货币基 金组织 所承担 的义务 作废” ，在他 一九七 o 年 提出的 
人民 联盟纲 领中曾 宣称， 打算 “没收 帝国主 义资本 …… 增 加为我 
们 的活动 自筹资 金的能 力”。 “ 对于含 有限制 我们主 权义务 的条约 
和 协定， 特别是 智利和 美国签 订的互 惠援助 条约、 共 同援助 条约或 
其他条 约”， 他认为 “酌情 复查、 谴 责或废 除是绝 对必要 的”。 对他 
这样一 个人， 任何 国家的 或国际 的金融 机构要 是提供 大量的 信贷， 
那 是不慎 重的。 

至于美 国的互 惠援助 计划， 赠与的 援助， 如前 所述， 巳 于一九 
六 八年弗 雷任总 统时就 终止。 贷款计 划在一 九六九 年即已 减到四 
千 万美元 左右， 到 一九七 O 年 为七千 万美元 0 即便 是在阿 连德统 
治 时期， 作为例 外的人 道主义 计划也 还为粮 食用于 和平计 划拨款 
一 千六百 八十万 美元， 为 救济特 别灾害 拨给二 十五万 美元, 还有美 
国 赞成泛 美开发 银行一 九七一 年一月 贷款给 昝利的 两所大 学一千 
一百 五十万 美元。 和平 队留了 下来。 阿连 德在职 期间， 美 国还批 
准 提供四 千二百 万美元 的军事 援助， 同意重 新安排 智利所 负的约 
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二亿 五千万 美元债 务的偿 还期， 参加 国际货 币基金 组织向 智利提 
供 贷款八 千二百 三十万 美元， 并确认 以前承 担的为 数约二 千五百 
万 美元的 援助义 务继续 有效。 阿连德 从各个 来源得 到的新 的信贷 
加在 一起， 将 近九亿 五千万 美元， 其中 六亿多 美元是 从共产 党国家 
借到的 ⑬。 对于 那些总 想找点 外部原 因来说 明为什 么马克 思主义 
经营 管理的 经济造 成了灾 难的人 来说， 承认事 实也许 是痛苦 的事; 
但是, 使阿 连德倒 台的不 是美国 的经济 压力, 而 是他的 政策。 

阿连德 迫不及 待地执 行他的 纲领。 十一月 十 二日， 他宣布 和古 
巴 重新建 立外交 关系。 重新建 交的新 协定是 卡洛斯 • 拉斐尔 •罗 
德 里格斯 参加阿 连德的 就职典 礼时签 订的。 这个新 协定违 反了美 
洲 国家组 织一九 六四年 通过的 决议， 该决议 被阿连 德指责 为缺乏 
“法理 和道义 基础' 第二天 ，美国 国务院 就作出 了反应 ，发 表了声 
明， 对智利 未与美 洲国家 组织的 协商机 构打招 呼便采 取了行 动“表 
示遗 憾”。 阿连德 政府还 迅速地 和北朝 鲜代表 团签订 了一项 条约， 
条 约虽然 没有提 及外交 关系， 但 还是构 成了事 实上的 承认。 智利 
随即 退出了 联合国 朝鲜委 员会。 ~ 

十 一月二 十日， 阿连 德对美 国工业 采取了 第一个 行动, 他根据 
一 九四五 年劳工 法下令 接管了 北印第 安那黄 铜和拉 尔斯通 尿环公 
司控 制的两 家智利 公司的 行政管 理权。 阿连 德指责 这两家 公司蓄 
意剥夺 智利人 的工作 权利。 他 接着于 十一月 二十六 日在共 产党的 
一次全 体大会 上发表 演说, 他在 演说中 宣告, 他的政 府很快 就要提 
出把美 国公司 、智 利人和 外国人 的银行 、保险 公司和 未指明 的工业 
财 产收归 国有的 立法。 据报道 ，在 提出这 类立法 的同时 ，很 可能也 
提出 提案， 修改宪 法中保 证私有 财产的 条款， 使政府 可以接 管厂房 
设备 (如 工厂 矿山） 以及私 人所有 的土地 (业已 授权没 收)。 在他发 
表了 这篇演 说后， 又 公布了 把大量 基础工 业收归 国有的 计划, 对工 
业、 银 行业、 商业 和农业 实行由 中央计 划管理 的措施 0 这些 正是他 
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的 一九七 o 年 纲领保 证要做 到的。 阿 连德的 财政部 长向智 利国会 
的一个 委员会 提出经 济计划 提纲， 他把 智利的 经济问 题归咎 于“资 
本主义 制度” ，归 咎于 外国的 、特 别是美 国的投 资商。 

阿 连德在 一个月 内 就赦免 了属于 战斗工 人团的 数以百 计的革 
命恐怖 分子。 战 斗工人 团是一 个比共 产党还 要左的 决意用 暴力夺 
取 政权的 组织。 在 一九七 一年一 年内， 特别 突出地 标志着 西半球 
团结 破裂的 一件事 情是， 菲德尔 • 卡 斯特罗 对智利 作了一 次长达 
近一 个月的 访问。 访问 结束时 ，还发 表了联 合新闻 公报， 申 明“两 
国政府 和人民 的共同 斗争和 对世界 形势的 共同观 点”， 谴责 “帝国 
主义 ”对越 南的“ 干涉” ，为 “资 本主义 货币危 机”和 “ 社会主 义阵营 
经济、 政治、 社会和 技术力 量的日 益壮 大”而 欢呼。 

阿连德 的女婿 、古巴 人路易 斯 • 费尔 南德斯 * 奥那， 曾 积极参 
与策划 切 • 格瓦拉 在玻利 维亚的 远征， 很快 就在圣 地亚哥 的总统 
府 担任了 要职。 阿连德 在现有 的军队 和警察 系统外 还组织 了他私 
人 的安全 部队， 其成员 基本上 是战斗 工人团 的极端 分子。 他秘密 
进口 了大量 的古巴 武器， 把他 的支持 者武装 起来， 为 巷战作 准备。 
一个“ 按照宪 法产生 的”总 统竟采 取这种 手法真 是太有 趣了。 一万 
到 一万五 千名无 需签证 的外国 人前来 帮助组 织智利 境内的 游击队 
左派 ，并 在邻近 国家进 行恐怖 活动。 他 们企图 推翻军 事机构 ，一九 
七一年 ，一群 士官在 总统默 许下曾 发动一 次兵变 ，要 接管 海军。 

有人说 阿连德 是民主 人士, 这种神 话不管 说得多 么天花 乱坠, 
也 不能叫 人信以 为真。 智利 最高法 院于一 九七三 年五月 二十六 
日 ，审 计长于 一九七 三年七 月二日 ，众 议院于 一九七 三年八 月二十 
二日先 后宣告 ，阿连 德政府 所采取 的各项 措施违 反宪法 ，超 越了法 
律的 范围。 促成 一九七 三年军 事政变 的是在 智利国 内人们 对他的 
不满。 这 一政变 的酝酿 、策 划和执 行我们 都没有 插手。 

在 一九七 o 年 九月， 这 一切都 还是难 以逆料 的事。 那 时我们 
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未能阻 止阿连 德上台 执政。 我们准 备同他 和解， 如 果阿连 德出乎 
意料想 要和解 的话。 但是， 我们也 认为更 有可能 出现的 情况是 ，阿 
连 德说话 算数， 履行自 己的 诺言， 因而 也做好 了准备 来维护 自己的 
利益。 

这 就是智 利在我 们那个 危机的 秋天中 所处的 地位。 我 们在约 
旦和西 恩富戈 斯都已 得手， 但是， 在西 半球， 我们还 要去面 对继续 
出现的 挑战。 我 们的讨 论磨炼 了我们 自己去 对付将 来其他 危机的 
能力。 我们 所经受 的各种 考验， 几乎是 在同一 个时间 ，而且 是紧接 
着我们 在柬埔 寨问题 上惨痛 的经验 之后出 现的， 因 而更加 错综复 
杂。 我们既 已挡住 了别人 强加于 我们的 挑战， 现在 可以设 法按照 
我们 自己的 目的去 左右局 势的发 展了。 


① 见保罗 • E • 西格蒙 德箸： 《阿 连德 的倒台 和智利 政局， 一九六 四至一 九七六 
年》 (美 国匹 兹堡， 匹 兹堡大 学出版 社一九 七七年 出版) ，第 八九页 3 人民 联盟纲 领全文 
见乔丹 _ 赞米 特编： 《智 利的社 会主义 道路》 (美 国奥 斯汀， 得克萨 斯大学 出版社 一九七 
三年 出版） 第 二五五 —— 二八因 页。 

② 见 罗吉斯 •德 布雷著 智利 的革命 ：同阿 连德的 谈话》 ( M 约， 兰多 姆出版 社, 
普及本 ，一九 七一年 出版） 第 一五九 页， 

③ 同上 ，第 一一 九页， 

④ 同上， 第一二 0页， 

⑤ 同上 ，第 一一 八页 a 

⑥ 同上 ，第 一一 七页 9 

⑦ 同上 ，第 一一 八页。 

⑧ 同上 ，第 一二二 二三页 • 

⑨ 同上 ，第八 二页。 

⑩ 按照福 特总统 一九七 六年改 组情报 系统的 命令， 第四十 号委员 会改名 为行动 
顾 问组。 按照 卡特总 统一九 七八年 一月二 十四日 发布的 第一二 0 三六号 行政命 令，一 
个称为 国家安 全委员 会特别 协调委 员会的 类似委 员会行 使同样 职能。 

⑪ 美国国 会参议 脘研究 政府情 拫活动 特别委 员会： 《关于 暗杀外 国领导 人阴谋 
案的 特別报 告》, 第九十 四届国 会第一 次会议 ，一九 七五年 十一月 ，第 二二 九页。 

@ 德 布雷著 K 智利的 革命》 ，第 一二三 二五页 。 

@ 与 墨西哥 城拫纸 《至上 揋 》 记者的 谈话， 于 一九七 O 年十一 月四日 发表。 
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⑭ 见 一九七 o 年十一 月九日 《纽 约时拫 >。 

⑮ 在 阿连德 任总统 期间， 智利 从共产 党国家 和西方 国家共 得到九 亿四千 七百九 
十万美 元的新 贷款， 其中 六亿二 千万美 元是苏 联和其 他共产 党集团 国家提 供的。 这些 
数 字不包 括根据 以前允 诺继续 提供的 贷款。 比如， 泛 美开发 银行在 阿连德 时 期便继 
续 向智利 提供四 千六百 二十万 美元的 贷款， 事 实上， 这一 时期该 银行每 年提供 贷款的 
平 均数比 一九六 四年到 一九七 o 年任 何一年 所提供 的贷款 都大。 见美国 国会众 议院外 
交委 员会: 《一 九七 o 至一 九七三 年阿连 德时期 美国和 智利的 关系， 众议 院外交 委员会 
泛 美事务 小组委 员会听 证会记 录》， 一九 七五年 出版， 第三 二四、 四四 七页； 美国 参议脘 
研究 政府情 拫活动 特别委 员会： 《一九 六三至 一九七 三年在 智利的 隐蔽活 动》， 第九十 
四 届国会 第一次 会议工 作报告 ，一 九七五 年出版 ，第三 二页； 美洲 国家间 争取进 步联盟 
委 员会一 九七四 年一月 二 十八日 提出 的关于 智利国 内形势 和需要 从外面 筹款 情况的 
报告 (美洲 国家组 织丛书 H / X 1 V , 荚洲 争取进 步联盟 委员会 /650 号) V 14 — V 15 页 # 
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第 十八章 
应邀 赴北京 


华 沙渠道 的结束 

从表面 上看， 尼克 松政府 任内美 国和中 华人民 共和国 的第一 
次 会谈没 有出现 戏剧性 场面。 会谈于 一九七 0 年一 月二十 日在华 
沙中国 大使馆 举行。 会 谈时我 国驻华 沙大使 沃尔特 •斯托 塞尔和 
中华 人民共 和国代 办雷阳 隔着一 张桌子 面对面 地坐着 3 这 是两年 
里第一 次举行 会谈。 这 种大使 级会谈 断断续 续地举 行已有 十五个 
年头。 会 谈的重 大意义 似乎就 在于， 它是不 能取得 任何一 项重大 
成就 的时间 最长的 会谈。 会 谈已进 行了一 百三十 四次， 全 都毫无 
结果。 第 一百三 十五次 会谈的 议程上 同样是 充满那 种徒劳 无功的 
气氛。 所不同 的是， 华盛 顿的官 僚们放 过血* 以后， 斯托塞 尔奉命 
说 点新鲜 的东西 —— 当 时的情 况表明 ，雷 阳也是 这样。 

以往 一百三 十四次 会谈的 主题一 直是我 们同台 湾的关 系这个 
难 解决的 问题: 只 要中美 敌对状 态继续 存在, 要解决 问题是 不可设 
想的, 而只要 台湾问 题一天 不解决 ，敌对 状态也 就不会 结束。 在会 
谈 中不时 提出的 其他问 题是： 美国方 面要求 赔偿被 收归国 有的财 
产 和偿还 未按时 偿付的 债务； 中国方 面力求 收回一 九四九 年以后 
美国 按对敌 贸易法 冻结在 美国的 资产； 我们 方面力 求使监 禁在中 
国 的美国 人获释 ，时 而也试 图使美 国新闻 记者能 到中国 去采访 ，或 


* 忘思是 指冷静 一下。 一 译者 
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探 讨贸易 前景。 这都是 些双方 纠缠不 清的老 问题。 

所有 这些大 家熟悉 的议题 都可能 在第一 百三十 五次会 谈中不 
厌其烦 地旧事 重提。 我 们方面 的指示 是国务 院东亚 及太平 洋事务 
司拟 定的。 该 司根本 不知道 过去一 年中传 达到中 国方面 去的信 
息， 还以 为没有 理由要 改变以 往一百 三十四 次华沙 会谈中 沿用下 
来的 那一套 做法。 这个做 法确实 没有取 得什么 结果， 但也 没有造 
成失败 或引起 争论。 尼克 松和我 一样， 虽未 漠视那 空洞无 物的议 
程， 却认 为华沙 会谈是 向中国 传达一 个新的 更有意 义的信 息的机 
会。 只要北 京认为 美国是 它的主 要外部 敌人， 而华 盛顿又 把中国 
看 作是包 括越南 在内的 一切亚 洲侵略 和革命 活动的 根源， 那么议 
程上的 任何问 题都不 可能明 确规定 ，更谈 不到解 决了。 

二十 年来， 美国决 策人把 中国看 作是一 个难以 理解、 不 可能左 
右的 阴沉、 混乱、 狂热 和格格 不入的 国度。 他 们一直 深信， 越南战 
争 是中国 的扩张 主义的 反映， 文化革 命是迷 信意识 形态纯 洁性的 
产物， 这些对 美国人 的气质 来说是 格格不 入的， 也 是很吓 人的。 
中国人 方面则 认为， 我 们在越 南所作 的努力 的规模 同我们 想要达 
到的 目标是 不成比 例的， 因此， 他们 认为， 唯 一讲得 过去的 目的是 
把印 度支那 变成最 后进攻 中国的 跳板。 这二 十年的 僵持真 正反映 
了这些 看法, 它使 我们的 专家看 不见这 样一个 十分重 要的变 化:美 
国 和中国 之间正 在出现 一种还 只是隐 约可见 的共同 利益。 中华人 
民共 和国的 专家们 无疑也 象他们 一样。 两国 领导人 在一代 人的时 
间 里第一 次开始 彼此从 地缘政 治的角 度而不 是从意 识形态 的角度 
看待 对方。 

苏联 在四千 英里的 共同边 界上集 结力量 所造成 的明显 威胁, 
迫使中 国谋求 减少它 的敌人 ，并获 得另一 股对抗 苏联压 力的力 量。 
尼克 松政府 虽然背 上了越 南战争 创伤的 包狱， 仍然 有决心 要缔造 
一个 国际关 系的新 纪元。 它 深信， 同 四分之 一的人 类接触 能使我 
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们苒次 以新的 观点去 办外交 3 双方都 必须处 处小心 谨慎， 以意味 
深长而 又微妙 的信息 和姿态 去试探 对方， 而 这些举 动一旦 遭到拒 
绝就 不承担 责任。 那么， 中国 发出愿 意改变 方针的 讯号所 显示的 
微妙变 化为我 们的专 家们所 忽视， 也许就 不足为 奇了。 而 且在美 
国的 “对华 友好” 团体所 作的好 心好意 但目的 性不明 的努力 也把问 
题搞 乱了。 

他们之 中很多 人所持 的观点 都是根 据个人 “亲善 ”的抽 象概念 
或甚 至历史 上的内 疚感， 而决 策人是 难以把 这些东 西同美 国国家 
利益或 中国国 家利益 的现实 调和起 来的。 中 国人想 要的不 是空洞 
的 恩惠， 甚至 也不是 过去一 直成为 对话的 主要内 容的实 际步骤 ，诸 
如 承认、 联 合国会 员籍、 各 种权利 要求、 交 流等。 他 们想要 的是战 
略 上令人 放心的 保证， 使他 们四面 受敌的 恶梦有 所缓和 。 美国新 
政府 准备提 供这种 保证。 它的 不感情 用事的 态度现 在倒成 了一笔 
有用的 资产， 因 为它和 中国冷 静估计 的需要 合拍。 但是, 我 们必须 
克服 二十年 来先入 为主的 观念， 专家 们的种 种清规 戒律所 形成的 
瘫 痪性作 用和政 府内部 互相倾 轧的怪 现象。 我 认为， 除非 我们能 
够摆 脱在华 沙起阻 滞作用 的那种 仪式， 特别 是除非 我们安 排特别 
使 节在两 国首都 之一， 或 许就在 北京举 行高级 会谈， 否则， 这些都 
办 不到。 

美国 驻华沙 大使的 人选， 通常都 没有关 于中国 事务的 专门知 
识。 因此， 每次 会谈都 要有一 名中级 宫员带 着煞费 苦心征 得官僚 
机构和 友好国 家同意 的发言 稿乘飞 机赶来 参加。 我 们的大 使在会 
上念发 言稿； 他所 得到的 回答无 疑也是 这一类 文稿。 大使 们只有 
在澄清 少数几 个问题 时才有 权自行 处理。 在下 一次会 谈里， 他们 
照 样宣读 在各自 的首都 重新经 过冗长 准备的 对答。 这一切 都需要 
时间 而且毫 无进展 。在 当时那 种不信 任的气 氛下， 哪 一方也 不能肯 
定坦 率地陈 述真实 的目的 或看法 是否会 有什么 用处。 而没 有不拘 
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束的 讨论就 不能消 除不 信任。 我认为 很有必 要把对 话提到 这样一 
个 级别， 即 谈判代 表能进 行交换 条件的 谈判, 而且很 熟悉他 们领导 
人的 想法， 因此能 掌握基 本战略 思想。 我想 利用一 月二十 日的会 
谈 来表示 我们愿 意派使 节到北 京去； 我 向总统 指出， 只要发 言中谈 
到我们 的基本 思想， 再 谈些别 的事情 都是可 以的， 这些基 本思想 
是： 我们 想要有 个新的 开端； 我们不 会参加 苏美两 国共同 主宰世 
界的 谋划; 我 们将不 以意识 形态为 依据、 而以 对共同 利益的 估计为 
根据 来开始 我们的 谈判。 

到那 个时候 为止， 在制 定对华 政策的 那些人 看来， 这些 想法没 
有 一点是 可以接 受的。 到了要 草拟斯 托塞尔 大使一 月二十 日会谈 
的发言 稿时， 这些 想法的 每一点 都遭到 猛烈的 抵制。 亚洲 问题专 
家不赞 成我们 希望有 一个新 的开端 （部 分原 因是他 们不知 道当时 
正通 过秘密 渠道传 达的信 息)。 苏联事 务专家 们担心 ，光是 会谈这 
个 事实就 会引起 苏联的 对抗， 如果在 发言中 再保证 不参加 苏美共 
同主 宰世界 那就更 会引起 对抗。 他们 认为， 只有对 方放弃 在台湾 
海 峡使用 武力， 参加关 于武器 管制的 谈判, 或 保证在 亚洲采 取和平 
行动， 才 能说是 取得了 进展。 而这些 问题除 非与更 大的问 题联系 
起来 ，否则 北京根 本不会 考虑。 至于派 使节去 北京, 一提这 件事就 
把官员 们吓得 发抖， 因为这 样的会 谈可能 要由白 宫亲自 掌握， 国务 
院以 后再也 插不上 手了。 

这一 场官场 的争斗 是以传 统的官 场方式 妥协解 决的： 我同意 
全部接 受国务 院的得 意项目 一 提到 台湾、 武器 管制、 资产、 权利 
要求、 扣押 人员等 等问题 —— 以换取 他们接 受我认 为必不 可少的 
那些 想法。 最后 拟定给 斯托塞 尔的指 示仍然 比我所 希望的 要含蓄 
些。 但是 ，等到 我更加 •了解 中国人 的时候 ，我才 认识到 ，弦外 之音, 
不 论从什 么动机 出发， 他们几 乎总是 会注意 到的。 中国人 与外国 
人 打交道 已有三 千年的 历史， 而 且不乏 成功的 经验， 他们 往往认 
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为， 谁要 一再坚 持一种 说法， 那就说 明这里 面太有 文章。 

恰 好中国 人的想 法同我 们的想 法并行 不悖。 在 一月二 十日的 
会 谈中， 斯托塞 尔宣读 了一篇 声明， 重 申美国 不谋求 “参加 针对中 
国 的与苏 联共同 主宰世 界的谋 划”。 他加上 一句其 务实精 神使官 
僚 们所流 的血* 不那 么显眼 的话： 美国 “准备 考虑派 一个代 表到北 
京去同 你们的 官员直 接讨论 问题， 或 接受你 们的政 府代表 到华盛 
顿来 更全面 地探讨 我今天 的发言 中提到 的任何 问题， 或我 们同意 
讨论的 其他问 题。” 

中国临 时代办 雷阳当 然没有 对这个 惊人的 变化作 出回答 ，但 
是他 照着稿 子念的 发言在 台湾问 题上显 然语气 和婉， 与往常 不同, 
而且 在惯常 的词句 当中隐 藏着两 句含蓄 的话： 


我们 愿意考 虑和讨 论美国 政府根 据和平 共处五 项原则 提出的 任何意 见和建 
议， 从 而切实 有助于 缓和中 美之间 的紧张 局势， 并从根 本上改 善中美 两国的 
关系。 这些会 谈可继 续在大 使一级 进行， 也可在 更高一 级进行 或通过 双方同 
意的其 他渠道 进行。 

在相隔 一万二 千英里 的两国 首都拟 定的两 篇正式 发言， 实际 
上 提出了 同样的 建议。 但是， 华沙会 谈的性 质使我 们不得 不等候 
— 个月， 然后再 看看在 下一次 会谈中 能否把 这个建 议向前 推进一 
步》 

快到一 月底的 时候， 我看 到一个 报告谈 到中国 总理周 恩来和 
巴基斯 坦驻北 京大使 的谈话 ，很受 鼓舞。 巴基 斯坦大 使发现 ，周恩 
来 首先担 心的是 苏联, 其次是 担心日 本军 国主义 复活。 至于 美国， 
周明 确地认 为是个 次要的 威胁; 他似乎 是已准 备好， 只要我 们采取 


* 和前面 “放血 "的 比喻 相呼应 ，指国 务脘官 员勉强 同意。 —— 译者 
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主动， 便同 美国举 行高级 会议。 据 这个报 告说， 周恩 来曾考 虑过， 
我们 显然不 愿意“ 采取象 柯西金 那样的 步骤” —— 换句 话说， 愿意 
派一位 高级官 员到北 京去。 

在这 整个过 程中， 苏联人 的愚蠢 是够典 型的。 华沙会 谈举行 
以 后的第 二天， 多 勃雷宁 出现在 我的办 公室， 他是 想要我 介绍情 
况 来了。 他倒并 未因为 莫斯科 在任何 问题上 从未开 恩向我 们介绍 
过情况 而裹足 不前， 竟跑 来要我 帮忙。 当我 避而不 谈他的 请求的 
时候, 他 便说, 他希望 我们不 是在考 虑“利 用”中 国作 为一种 军事威 
胁。 他这 样说实 在太荒 唐了。 其实 ，那 次会谈 的情况 很筒单 ，无非 
是每个 大使念 了一篇 预先写 好的发 言稿。 对 于他的 说法我 一笑置 
之。 苏 联大使 馆的其 他人员 同样向 其他级 别的人 打听。 显然 ，北 
京已成 为触发 “神经 痛”的 地方。 

我们 一面等 候举行 第一百 三十六 次华沙 会谈， 一面加 倍努力 
寻找不 那么受 限制的 渠道。 二十年 不来往 给我们 的惩罚 之 一是， 
我 们根本 不知道 怎样才 能接近 中国领 导人。 亨利 • 卡伯特 • 洛奇 
把我介 绍给他 的一个 朋友、 一个西 欧国家 驻北京 的代办 ，他 自称能 
见到 中国领 导人。 经 尼克松 同意， 我 把一个 信息托 付给这 位外交 
官 ，这 个信息 指出， 在 华沙难 以进行 认真的 会谈， 建 议通过 我国驻 
巴黎武 官弗农 • 沃尔特 斯将军 （他已 证明很 善于安 排我和 黎德寿 
的秘密 会谈) 建 立另一 条渠道 0 洛奇的 朋友拿 了那个 信息， 以后每 
过几 周便忠 实地报 告说， 他 还没有 机会传 递这个 信息。 终于， 在十 
个月 以后， 一九七 o 年十二 月一日 那天 他通知 我们, 他很快 就可以 
把信 息传递 过去。 我想象 不出他 怎么会 有这个 信心。 但是， 这时 
我 们已经 建立了 另一条 渠道。 

计划于 一九七 o 年 二月二 十日举 行的第 一百三 十六次 华沙会 
谈 使白宫 和国务 院再次 出现互 相扯皮 的现象 。我们 面临 的问题 
是， 看来 很可能 中国人 已接受 了我们 提的派 一位使 节去北 京或接 
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受他们 的使节 到华盛 顿来的 建议， 我们 应该如 何作出 反应。 我要 
斯托塞 尔表示 原则上 同意， 然 后把这 个问题 提交华 盛顿作 详细回 
答。 国 务院提 出这么 一个不 寻常的 建议： 我 们从我 们自己 的倡议 
后退， 只表示 注意到 中国的 答复而 不发表 意见。 国 务院很 怕失去 
控 制权， 没有什 么比维 护其受 到威胁 的特权 更能使 官僚们 肝火上 
升了。 除此 以外， 国务院 还断然 表示， 不 愿意向 多疑的 盟国、 坚持 
己 见的中 立国和 易怒的 苏联作 必要的 解释， 说明为 什么会 谈要在 
新 的地点 进行， 更不要 说向新 闻界解 释了。 

我的意 见占了 上风。 尼克 松命令 我指示 斯托塞 尔作出 肯定的 
答复， 当然 也不忽 略背诵 双边问 题的那 一套官 样文章 (台湾 问题、 
权 利要求 、资 产问题 、囚犯 问题， 如此等 等)。 这些是 过去那 一百三 
十五 次会谈 沿袭下 来的。 为 了确使 中国人 理解我 们改变 了的态 
度， 我们 在总统 的对外 政策报 告中以 空前求 实的精 神谈论 中国。 
总统 的这个 报告是 在二月 华沙会 谈之前 两天公 开发表 的:“ 中国人 
是伟大 的生气 勃勃的 民族， 不应 继续孤 立于国 际社会 之外, 从长远 
来说, 如果 没有这 个拥有 七亿多 人民的 国家出 力量， 要建立 稳定的 
持久 的国际 秩序是 不可设 想的。 ”我们 强调我 们所崇 尚的不 是夸夸 
其 谈而是 现实的 政策。 我们关 系的关 键是彼 此对待 对方的 实际行 
动。 这个 报告十 分明确 地否定 在中苏 冲突中 有任何 袒护一 方的打 
算， 因 而也不 打算要 搞两大 国主宰 世界的 谋略。 

我 们希望 改善关 系不是 想要利 用中苏 冲突的 一种策 略手段 。我们 认为这 
一冲 突的加 剧对我 们毫无 好处， 因此， 我们不 打算袒 护任何 一方。 美 国也无 
意与 任何一 个大国 联合起 来主宰 世界或 结成敌 对性的 联盟来 反对两 个共产 
党大 国中的 一个。 我 们的态 度十分 明确： 只要某 些国家 把它们 自己看 作是另 
一 些国家 的死敌 ，就 不可能 有持久 和平。 

正如 我所提 到过的 ，报 告中关 于国防 政策那 部分相 当强调 ，我 
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们不 再把苏 联和中 华人民 共和国 两国看 作是单 独一个 敌人， 从今 
以后 ，我们 制定军 事计划 时将从 这样一 个设想 出发： 中苏两 国联合 
起 来侵略 我国已 不再是 一种迫 在眉睫 的紧急 事态。 我们将 根据每 
个国 家对我 们的行 为分别 同它打 交道。 

对方收 到并理 解这些 信息。 在第一 百三十 六次会 谈中， 雷阳 
作了 一次非 常和婉 的发言 ，表示 接受我 们派一 使节去 北京的 建议。 
我 们似乎 快要突 破了。 如 果说， 我们 在华沙 会谈之 前便已 示意我 
们 已改变 态度， 中 国人随 后也马 上作了 同样的 表示。 二月 二十二 
日 我们收 到巴基 斯坦大 使希拉 利的一 个文电 ，这个 文电说 ，他 的总 
统 叶海亚 •汗 认为， 我们 的主动 行动鼓 舞了中 国人。 这种 迂回的 

I 

说法无 疑说明 ，叶 海亚从 中国人 那里得 到消息 ，中国 人仍然 宁可间 
接和 我们打 交道。 据叶海 亚说， 中国 人现在 不象以 前那么 担心美 
苏勾 结了。 但是， 如果美 国使对 方得出 这样一 种印象 ，即中 国的回 
答 是出于 示弱或 害怕， 那他 们会感 到很气 愤的。 循 序渐进 的前景 
良好 ，特别 是因为 “他们 认为扩 大越南 战争的 可能性 已经不 那么大 
了。 他们认 为中美 交战的 可能现 在已经 很小了 。” 换句 话说， 周恩 
来 理解我 们了。 他 甚至在 一九七 0 年 初便已 了解许 多国内 批评家 
们 未能承 认的事 情:我 们即将 从越甫 脱身。 与 此同时 ，他还 明确无 
误地 喑示， 中 国无意 参加越 南战争 ，也 无意因 为越南 战争而 攻击美 
国的其 他切身 利益。 

我立 即答复 希拉利 大使， 对 报界的 揣测我 们无法 控制， 但是白 
宫将审 慎地避 免发表 任何可 能表示 怀疑中 国的动 机或实 力的评 
论。 我再 次建议 我们开 辟一条 比华沙 会谈更 适于秘 密交换 意见的 
渠道。 尼 克松在 我汇报 谈话内 容的备 忘录上 批示： “同意 ”。 通往 
北京的 道路已 经打开 ，如 果我 们做好 了准备 巧妙地 走下去 的话。 

但是 ，二十 年来形 成的疑 心是不 容易克 服的。 现在 ，在 面临中 
国接受 我们自 己的建 议的情 况下, 我 们政府 内部潜 伏着的 种种不 
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安再 次表面 化了。 在 下一次 华沙会 谈中， 我 们不能 仅仅用 大家所 
喜 爱的那 些议程 项目来 回避问 题了， 哪怕用 最巧妙 的笔法 来拟定 
给 斯托塞 尔的指 示也不 能掩盖 我们必 须回答 中国人 邀请我 们到北 
京 去这个 现实。 

国务院 东亚司 认为， 讨论 了十五 年的那 些双边 问题还 未取得 
进 展就去 北京暗 含有向 中国人 让步的 意思， 而且有 使我们 的盟国 
发生 误解的 危险， 更不 要说引 起奠斯 科的敌 意了。 该司主 张要中 
国人 对我们 所关心 的主要 亚洲问 题作出 让步， 作为 我们同 意参加 
高级 会谈的 代价。 我 认为， 同 现在使 中国人 感到不 安的主 要问题 
比较， 双边问 题是次 要的。 只 有非常 担心苏 联的意 图才能 说明为 
什么中 国人愿 意坐下 来跟一 个前此 被丑化 为头号 敌人的 国家会 
谈。 如果我 的看法 是正确 b ， 那么中 国人真 正想要 讨论的 是全球 
均势的 问题。 国务院 担心， 中 国人可 能使我 们在北 京陷入 旷曰持 
久的 屈辱性 谈判中 而不能 自拔。 我对 此毫不 在意。 他们根 本不可 
能想要 使我们 受辱。 只 有肯定 中国人 是在谋 求减少 他们的 敌人才 
能说 得通为 什么北 京发出 邀请。 光是 开始会 谈就会 使国际 关系发 
生革 命性的 变化， 因为这 表明， 我们 现在有 各种以 前认为 不存在 
的 选择， 表明即 便是在 越南战 争的压 力下我 们也能 够采取 大胆的 
主动 行动。 

三月 十日罗 杰斯 在向总 统提出 的一 份备忘 录中概 述了国 务院 
的 意见， 建议三 月十九 日为举 行下一 次华沙 大使级 会谈的 日期。 
如果 我们除 去总统 考虑问 题要用 四十八 小时， 那么 这个备 忘录显 
然是存 心在开 会日期 上造成 拖延。 中 国人不 可能在 接到通 知后那 
么短 时间内 准备好 去参加 会谈。 所建 议的议 程也使 会谈不 可能有 
成果， 议 程是： 原则 上同意 和平解 决台湾 问题； 扩大 贸易和 彼此间 
的 接触； 中 国人单 方面作 些善意 的姿态 ，例如 释放美 国人或 扩大旅 
游 范围。 只有中 国人在 这几点 上让步 以后才 可以万 无一失 地去讨 
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论仅 仅是派 更高级 的使节 去北京 的方式 问题， 而罗 杰斯乐 观地预 
期 需要再 举行“ 几次” 华沙会 谈中国 人才会 作这些 让步。 

三月十 七日， 我花 了很长 时间在 情况室 和主管 东亚和 太平洋 
事务 的助理 国务卿 马歇尔 • 格 林共进 午餐， 在进餐 的时候 他再度 
极力 主张要 中国人 表示愿 意满足 我们在 双边问 题上的 要求。 他后 
来亲自 写了一 封短信 给我， 概述他 的不安 心情： 

在 没有这 种澄清 的情况 下到北 京去就 有这样 一种严 重危险 ：北京 利用我 
们去达 到它在 对苏关 系上的 S 的， 而我们 不论在 同中国 人的双 边关系 方面还 
是 在其他 地方， 特别是 东南亚 谋求缓 和紧张 局势取 得进展 方面， 都得 不到任 
何 补偿。 由于 同样的 理由， 我 认为， 除非 我们已 坚决地 最后决 定同中 国人举 
行 会议讨 论象通 讯联系 、人员 来往、 会谈的 时机、 安全等 问题， 否则我 们不应 
表示 愿意讨 论这类 问题。 北京会 把我们 讨论这 类问题 解释为 十分肯 定地承 
担了举 行更高 级会谈 的义务 ，并 会使中 国人更 加相信 ，在 举行这 种会谈 之前, 
他们 用不着 和我们 讨论“ 实质” 问题。 在 这个时 候承担 这种义 务会削 弱我们 
力促 中国人 就他们 自己的 意图和 在更高 级会议 中的谈 判立场 进一步 表态的 
能力。 


我不同 意这些 看法。 一个 美国使 节访问 北京必 定会触 发一场 
地 缘政治 革命； 光是对 河内就 会造成 创伤。 这些就 是压倒 一切的 
“补偿 ”。 同时， 中国人 若是完 全不了 解我们 的整个 做法就 在华沙 
公开 承认与 他们的 整个亚 洲政策 相反的 原则， 那也是 不可想 像的。 
我 们在同 我们的 亚洲朋 友的关 系上肯 定会碰 到严重 的复杂 情况。 
但是 ，中国 最终必 定会摆 脱它自 己造成 的孤立 状态, 到那时 我们总 
是 要碰到 这种情 况的。 美 国不应 甘愿做 无能为 力的旁 现者， 而应 
有目的 地去造 时势。 

尼克松 和我持 同样的 看法。 他在 几次谈 话中都 强调他 希望把 
会 谈地点 迁到北 京去， 派一个 总统特 使而不 是普通 的大使 去参加 
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会谈。 当然， 这也 正是国 务院对 这件事 那么缩 手缩脚 的原因 。尼 
克松提 议要我 绕过官 僚机构 ，让 洛奇的 朋友、 那位驻 北京的 欧洲国 
家的代 办通知 中国领 导人， 我 们原则 上同意 派一个 总统特 使参加 
会谈。 我们当 时还不 知道， 这 位一厢 情愿的 媒人说 他能见 到中国 
领导人 是信口 开河说 大话， 但 既然原 先托他 的信息 都没有 传递过 
去， 我看还 是不托 他办这 么惊人 的事情 为好。 

这 次内部 扯皮扯 了一个 星期， 把 原先打 算举行 华沙会 谈的曰 
期给耽 悮了。 为了把 事情弄 出个眉 目来， 我 在三月 二十日 给国务 
院 发了个 备忘录 ，建 议立即 举行华 沙会谈 ，并 主张给 斯托塞 尔的指 
示要 反映出 一种对 举行更 高级会 谈的“ 积极” 态度； 我们还 应接受 
雷阳 的那个 暗示， 即一 般的远 东问题 也可以 讨论， 而不仅 限于传 
统的中 美双边 问题。 国 务院回 答说， 最早也 要到四 月八日 才能把 
“经 审批的 ”发言 稿拟好 (这 在我 思想上 倒引起 了一个 问题: 要是我 
们 同意三 月十九 日举行 会谈， 那么提 出的发 言稿是 不是未 经审批 
的 呢)。 我 同意了 这一点 0 北京在 答复中 建议四 月十五 日开会 ，这 
是由于 策略上 的考虑 ，还 是由于 他们自 己的官 僚主义 ，没有 透露。 * 
这一 拖延使 国务院 想出了 推迟的 另—个 理由。 中 华民国 （台 湾) 行 
政院 副院长 、蒋介 石的儿 子蒋经 国定于 四月二 十二日 访问华 盛顿。 
东亚司 认为， 在 访问前 两个星 期或访 问后十 天内举 行华沙 会谈是 
不 明智的 （他 们始终 不肯告 诉我这 些天数 是怎么 样算出 来的） 。因 
此， 美国 于四月 一日向 中国人 建议四 月三十 日或以 后的任 何一个 
时 间举行 会谈。 至此， 显 然中国 人被激 怒了， 他们自 己也决 定玩弄 
拖 延的策 略了。 他们过 了四个 星期才 回答。 四 月二十 八日， 他们 
提 议五月 二十日 举行 会谈, 我们同 意了。 

我 们能够 得到答 复就已 经是很 不寻常 的了。 到四月 二十八 

* 毛 泽东后 来于一 九七二 年二月 间向尼 克松解 释说， 在中 国方面 有过某 种官僚 
主义的 阻力或 至少是 拖沓。 


、343 







■M-' ^ - - r 


曰， 西 哈努克 已在北 京建立 了他的 流亡政 府和解 放军。 周 恩来一 
直热 情地支 持他的 事业。 南 越军队 当时正 开进鹦 鹉嘴。 我 们的军 
队已部 署好要 开进庇 护区。 在这一 切面前 ，中 国同意 进一步 会谈, 
其目的 是安排 一个帝 国主义 敌人的 代表到 北京去 访问。 直 到五月 
十八日 ，我 们在柬 埔寨的 作战行 动开始 已有将 近三个 星期的 时候， 
中国人 才通过 新华通 讯社发 表一个 简单扼 要的声 明说， 鉴 于美国 
政府“ 悍然” 出兵侵 入柬埔 寨，“ 中国政 府认为 按原定 五月二 十日举 
行 中美大 使级会 谈第一 百三十 七次会 议已不 适宜。 今后 何时举 
行 ，将 通过双 方联络 人员另 行商定 。” 

这 样反而 好些。 如果 中国参 加了这 样一次 会谈， 那在 印度支 
那 问题上 是非严 厉谴责 我们不 可的。 这样就 免不了 要对骂 起来。 
取消 会谈的 方式方 法倒是 极其克 制的。 他们认 为“不 合适的 ”只是 
举行 会谈的 日期， 而不是 举行会 谈这一 事实。 中国 明确表 示愿意 
继续 会谈， 甚 至提出 了继续 会谈的 程序。 以 后还有 因双方 无法控 
制的 事件而 使会谈 中断的 情况， 但是， 从那 以后， 中 国和美 国从未 
长时 间互不 接触。 

取消 五月二 十日的 会谈凑 巧还有 另外的 原因。 我们政 府还没 
有准备 好作单 独方面 发言。 诚然， 我 费了九 牛二虎 之力成 功地修 
改了 五月二 十日的 安排， 把讨 论特使 访问的 技 术上的 问题 包栝进 
去 ，并 授权斯 托塞尔 谈更广 泛的关 系问题 ，特 别是远 东方面 的关系 
@ 题。 但是, 所 做的这 些修改 是很勉 强的， 措 词又是 华而不 实的老 
生 常谈， 显然华 沙就不 是个适 于进行 严肃讨 论的好 地点。 白宫很 
想 同北京 谈地缘 政治方 面共周 关心的 问题， 这在华 沙根本 不可能 
讨论， 也 许连理 解都不 可能。 华 沙会谈 以后再 也没有 恢复。 在这 
一年 里我们 以后重 新建立 联系的 时候， 那是 通过另 一条不 同的渠 
道 ，要 讨论的 问题的 焦点也 更加鲜 明了， 
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我国政 府内部 ，在对 待华沙 会谈的 战略上 存在严 重分歧 ，但对 
于继 续向北 京表示 我们的 和解态 度总的 来说是 可取的 这一点 ，却 
没有 分歧。 国务 院巧妙 地清除 了在朝 鲜战争 时期建 立起来 的对华 
贸易 和联系 的各种 障碍。 三月 十六曰 ，对前 往北越 、古 巴、 北朝鲜 
和当时 称为大 陆中国 的旅行 限制又 正式延 长了六 个月。 但实际 
上 ，对到 中国去 旅行作 了局部 的例外 规定。 美国政 府宣布 ，从 今以 
后 ，凡是 抱有“ 正当的 ”目的 持美国 护照到 中国去 旅行的 ，都 可以办 
理批准 手续。 四月二 十九日 宣布， 在 其他国 家制造 的非战 略货物 
所用的 美国造 的部件 和零件 都可以 向中国 出口。 实 际的目 的是缓 
和 一下由 于我们 的管制 扩大到 自己的 领土以 外而引 起的与 友好国 
家 的争端 ，而根 本的目 的是作 一个北 京不可 能误解 的政治 姿态。 

我仍然 确信， 中国向 我们表 态时谨 慎小心 ，是由 于苏联 在远东 
迅速 地无所 不用其 极地集 结军事 力量。 沿着 中苏边 界发生 军事冲 
突的 前景使 我们面 临着各 种恶梦 一般的 选择。 对这 样一种 极其不 
幸 的事件 临时作 出反应 必定是 游移不 定的， 而且很 可能是 不适当 
的。 在一 九六九 年这一 年里， 我一直 想方设 法使部 际机构 制定一 
些应变 计划。 但是， 各 个部局 都认为 可供我 们选择 的方案 都可怕 
得难以 想象， 因此， 他们只 是制定 了谨慎 回避的 方案。 他们 所开列 
的巧妙 的应变 办法似 乎更多 地是想 保险不 会被指 责为缺 乏 远见, 
而不是 向总统 提出一 套实用 的选择 办法。 一九七 o 年初， 我决定 
要求 我自己 的工作 人员制 定我们 自己的 计划， 结果 写成了 一个深 
思熟 虑的长 篇研究 报告， 这个 报告有 几年时 间作为 我们的 基本计 
划文 件用。 若 干年后 ，有人 在一本 书里贬 低这个 文件， 说它 是“瞒 
着政 府其他 部门偷 偷地” 采取 步骤的 又一个 事例， 这本书 的作者 
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写 书的时 候已不 再是我 的工作 员 ，他 竟谦虚 得出奇 ，略而 不提那 
篇 研究报 告是他 写的! ① ' 

与此 同时， 我们 密切注 视中苏 关系。 一九七 0 年四月 间有一 
个报 道说， 中苏 边界谈 判取得 了一些 进展。 尼克松 是在他 上午的 
新 闻简报 上看到 这个报 道的。 这个新 闻简报 是由白 宫的助 手们组 
成的 一个工 作效率 很高的 小组在 前一天 晚上综 合新闻 报 道写成 
的。 尼克松 常在页 边上加 些评语 ，然 后传 到有关 工作人 员那里 ，由 
霍尔 德曼的 一个小 助手用 被动语 态写成 措词华 丽的备 忘录， 好象 
尼克 松写的 评语是 从天而 降的雷 声似的 (“要 求你们 注意已 出现的 
报道 …… ”)。 这一 次我回 答说, 在边界 谈判中 所取得 的进展 (这在 
当 时并未 证实） 固然可 能使中 国人希 望同我 们举行 更高级 会谈的 
紧 迫性减 少一些 ，但 不会改 变基本 现实： 

我们 知道， 苏联人 对中国 的政策 和意图 的疑心 极大， 而中 国人已 十分明 
确 地表示 ，他们 就是不 买他们 现在称 为“新 沙皇” 的苏联 人的帐 …… ^ 因 此，. 
我们对 共产党 中国的 战略似 乎没有 必要作 重大的 改变。 中国 人很可 能仍然 
希望 继续发 展同我 们的联 系作为 抗衡苏 联人的 措施。 他们似 乎对和 我们开 
展贸易 也颇感 兴趣。 他 们倒可 能认为 ，在 北京举 行更高 级会谈 的迫切 性不那 
么 大了； 我 们可能 发现， 自 一九六 九年十 二月以 来我们 在华沙 同中国 人发展 
联系的 迅速步 伐将会 放慢。 

尼克松 在上文 中提到 在北京 会谈的 地方划 了圈， 并 用正规 的书法 
写道 ，我 们务必 使国务 院不至 于在这 件事情 上拖延 。” 

所有 这些努 力和揣 测都因 为柬埔 寨的事 件而暂 时停顿 下来。 
当我 们宣布 进入庇 护所的 时候， 政府 内外都 有人指 责我们 既破坏 
了 同莫斯 科改善 关系的 希望， 也破坏 了和北 京改善 关系的 任何希 
望。 的 确有人 甚至说 ，这 两个国 家现在 会被迫 联合起 来反对 我们。 
但是， 根本没 有出现 这样的 情况。 所 出现的 只不过 是道义 上的口 



头指责 ，没 有任何 行动。 

我们在 第十二 章中已 看到， 中国 人在五 月四日 和五月 五日茇 
表声明 ，“ 严厉” 警告 美国的 “ 明目张 胆的挑 衅”。 他 们安慰 河内的 
办法 不是答 应増加 援助， 而是 引用了 毛主席 的话， 说 美国是 “纸老 
虎”， 还说 “辽阔 的中国 领土是 他们的 可靠后 方”。 我对总 统说： 
“中国 人已发 表声明 ，实际 上是说 ，他 们不会 采取什 么行动 。” 

在柬埔 寨的事 件并没 有把两 个共产 党巨人 赶到一 块去， 倒是 
因 为北京 和莫斯 科都要 争取影 响在印 度支那 起来反 抗的各 种力量 
而创 立了一 个互相 角逐的 新战场 。西哈 努克仍 然安然 流亡在 北京， 
这使莫 斯科和 河内都 感到很 不舒脤 。从 更广义 上来说 ，中国 和苏联 
对我 们军事 行动的 有节制 的反应 再一次 清楚地 说明， 借助 于三角 
外交来 解决战 争是可 能的。 这两个 共产党 强国， 都 因为害 怕我们 
可能 全力以 赴地支 持其中 一个， 而不 能在越 南问题 上冒和 我们决 
裂 的风险 ，这 一点已 经是明 确无疑 的了。 

五月 十八日 《真 理报》 登载了 一篇猛 烈地攻 击中国 的文章 ，指 
责 中华人 民共和 国拒绝 接受苏 联提出 的在柬 埔寨采 取联合 行动的 
要求。 对这 样一种 指责非 常敏感 的中国 人以最 重的炮 火还击 ，他 
们五月 二十日 以毛泽 东的名 义发表 了题为 《全 世界人 民团结 起来， 
打败美 国侵略 者及其 一切走 狗!》 的 声明。 这个 声明， 如果 把其中 
华 而不实 的词藻 去掉， 也露出 非常谨 慎的真 面目。 我给总 统所做 
的分 析指出 t 

实 质上， …… 那是一 篇非常 空洞的 声明。 它只 提出要 “热烈 支持” 印度支 
那三 国人民 ，甚 至关于 中国是 斗争的 “后方 ”这种 常用的 词句都 没有。 声明的 
中心 论点是 ：小国 能够打 败大国 ，河 内看来 必定从 中得不 到什么 安慰。 它没有 
提出什 么威胁 ，没有 承担什 么义务 ，对 你没有 进行人 身攻击 ，在 有争议 的双边 
问题 上避免 表态。 

347 


i. ■' 


从策略 上来说 ，毛 的声 明是要 达到这 么几个 目的： 

—— 利用你 在柬埔 寨的行 动大事 宣传。 

— 以毛的 个人威 信加强 中国人 对西哈 努克的 支持。 

- — 它尖锐 地指出 ，已有 二十个 （别 的） 国家 承认西 哈努克 （莫斯 科没有 
承认西 哈努克 ，而 且始终 不承认 他)。 

第二 天河内 公开感 谢毛， 但在字 里行间 流露出 河内的 观点和 
北京 的观点 有许多 微妙的 差异。 中国 大谈印 度支那 三国人 民需要 
结成 一条统 一战线 （这 一提法 特别是 指越南 共产党 人和柬 埔寨共 
产党人 之间的 分歧） ，而 河内则 要求务 必注意 共产主 义大家 庭的团 
结 一致, 实际上 是要求 毛弥合 他和莫 斯科的 分歧。 

华 盛顿收 到毛的 声明的 时候尼 克松的 脾气特 别坏。 他 没有等 
我的 分析就 下令， 凡是 在越南 用不着 的第七 舰队的 舰只全 部开进 
台湾 海峡： “挫 掉那种 好战的 锐气。 我 要他们 知道， 我们不 是在虚 
张 声势， 恐 吓他们 …… 。 我不 想要什 么长篇 大论的 文件。 不要国 
家安全 研究备 忘录。 * 我要 你打电 话告诉 穆勒, 这是总 司令的 命令。 
你可以 告诉莱 尔德。 事情已 经无可 挽回。 我 要他们 在二十 四小时 
内到 达那里 ，尼 克松的 亲信们 早已认 识到， 象这类 命令如 果不在 
二 十四小 时内执 行是会 更有利 于公共 福利的 。 我在 前面指 出过， 
当 尼克松 说“无 可挽回 ”时， 这 正突出 地表明 他把握 不定。 等到我 
们 有机会 讨论毛 的声明 的真意 以后， 尼克松 才省悟 到在台 湾海峡 
重新 部署力 量并非 良策。 把柬 埔寨同 中国的 安全连 在一起 不可能 
符合我 们的国 家利益 0 毛还是 留着不 少的口 子以待 恢复两 国互相 
接近的 长征; 在盛 怒之下 把这些 口子都 堵死是 一点好 处也没 有的。 

因此 ，到 六月中 ，当 在柬埔 寨问题 上的愤 激情绪 平息下 来的时 


* 国家安 全研究 备忘录 是通常 由总统 发出的 要求各 部门进 行联合 研究的 指示, 
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候， 我们便 再次想 办法重 新开始 联系。 六月十 五日， 沃尔特 斯将军 
奉命 去接近 中国驻 € 黎武官 方文， 对 他说， 有 个信息 要向他 传递。 
交给 了沃尔 特斯一 份文稿 去念， 文稿 的内容 是我们 现在都 已熟悉 
的 想法： 由于 华沙这 个论坛 太公开 ，也太 拘谨， 我们 希望打 开另一 
条保密 通讯的 渠道。 我们 的秘 密渠道 系统苏 联人是 很感兴 趣的， 
但对 中国人 还没有 什么吸 引力。 也许 他们不 理解， 一个严 肃的政 
府 怎么可 以这样 办事。 如果确 是这样 的话， 有这种 看法的 不光是 
他们。 （后来 他们也 变得精 于此道 了。） 精明 能干的 沃尔特 斯两次 
试 图把交 给他的 信息传 过去， 一 次是在 夏天， 还有 一次是 在九月 
初， 两次 都没有 成功。 这两次 沃尔特 斯都找 到了方 文并且 谈了华 
盛顿的 信息， 方 文含糊 地说， 他将转 告他的 政府， 然 后很快 开车走 
了。 以 后没有 回音。 

也许中 国要实 行新政 策在内 部也有 困难。 我们 很可以 设想一 
下， 共产党 国家的 人同样 对革新 有抵触 情绪； 我们 有这样 一种印 
象: 在北 京有人 同时发 表不同 的有时 是矛盾 的政策 观点， 以 林彪为 
首的军 方特别 主张奉 行强硬 路线。 （我 秘密 去北京 之后不 久许多 
高级军 事领导 人都更 换了， 这似 乎证明 了这一 点。） 一方面 ，据报 
道， 周恩来 在六月 初曾对 一些东 欧国家 的外交 官说， 由于柬 埔寨危 
机同美 国在华 沙的接 触“暂 时”中 断以后 ，中国 盼望恢 复接触 。周主 
动向几 个客人 谈这些 意见， 是 联系中 国希望 同世界 各地的 一切国 
家 改善关 系谈的 。② 中 国人再 次要求 推迟六 月二十 日的华 沙会谈 
时态度 温和， 似乎证 实了这 一点; 他们强 调说， 恢复会 谈的事 将“在 
以后 适当时 间讨论 ”。 另 一方面 ，在中 国的政 策中也 有一种 好战的 
倾向。 六月二 十七日 ，中 国人“ 纪念” 杜鲁门 总统决 定把第 七舰队 
安插在 台湾海 峡二十 周年。 他们谴 责这是 “ 美国派 军队占 领中国 
的神圣 领土台 湾”。 北京 壻责美 国一再 派军队 “侵犯 ’’ 中国 主权所 
属 的领土 ，尼 克松就 任总统 以来即 已发生 了十三 次入侵 事件。 
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更加令 人不安 的是， 七月 二日， 中国人 派了两 架米格 19 飞机 
起飞， 显 然是预 谋要拦 截并可 能要击 落一架 在中国 海岸外 一百海 
里上空 执行收 集情报 任务的 C -130 飞机。 这是一 九六五 年以来 
中国 头一次 图谋拦 截惯常 的侦察 飞行。 我送 交总统 一份备 忘录， 
谈论这 一事件 的“令 人迷惑 不解， 甚至不 安的” 方面。 我强 调说, 如 
果我们 放弃在 离中国 海岸很 远的海 上侦察 飞行， 必 然会被 中国那 
些主张 奉行强 硬路线 的人所 利用。 但是， 我 尤其担 心这个 事件引 
起中国 内部的 斗争： 


也许 最合理 的假设 是:在 政府的 当权派 中确实 有人想 破坏中 美关系 8 大 
约有两 年时间 ，中国 人降低 了通常 很刺耳 的宣传 调子， 他们一 直小心 翼翼地 
试探 我们, 看看我 们为改 善关系 愿意做 什么。 这 个政策 通常是 和周恩 来和在 
同 一时期 左右国 内政策 的温和 派相联 系的。 在过 去两个 星期里 ，有迹 象表明 
一些狂 热分子 正在东 山再起 ，还 有迹象 表明， 他 们正在 由于相 对地被 排除在 
经过整 顿的党 之外而 抗争。 在 三军中 ，空军 是在文 化革命 中最激 进的。 企图 
击落飞 机可能 同政策 与权力 的斗争 有关, 其目的 是制止 对外政 策的温 和的倾 
向。 这些罪 魁祸首 也许还 希望挑 动我们 作出反 应或发 表愤怒 的声明 ，这 么一 
来他们 就可以 诋毁主 张和美 国实现 有限和 解的任 何人。 

忽然间 ，七 月十 日那天 ，开始 出现这 么一种 情况： 中国 人似乎 
已解决 了他们 内部的 争执。 北京宣 布释放 詹姆斯 •华 理柱 主教。 
华理柱 是一九 五八年 被捕， 一九六 O 年以间 谍罪被 判处二 十年徒 
刑的。 同时 宣布， 一九 五四年 在上海 以间谍 罪被判 处无期 徒刑的 
美国商 人休斯 •雷 蒙德已 于三个 月以前 自杀。 这是扫 兴的事 。但 
是， 释放华 理柱主 教的时 机是有 象征意 义的。 正 好在这 个时候 ，也 
宣 布重开 同苏联 的边界 河流航 行谈判 ，这又 起了相 互抵消 的作用 o 

在我们 方面， 我 们继续 作些不 可能被 驳回， 也不 需要对 方首肯 
的 姿态。 例如 ，六 月下旬 ，通用 汽车公 司申请 准许把 美国制 造的柴 



油发 动机和 零件和 意大利 罗伯托 • 佩 里尼公 司生产 的八辆 大型自 
动卸 货卡车 一同运 往中国 o 国 防部对 这首次 把零件 卖给中 国提出 
反对。 国务院 和商务 部建议 批准。 我在 (七 月十 三日） 给总 统的一 
份备忘 录中支 持国务 院和商 务部的 意见。 中 国人坚 持要美 国造的 
发动机 作为售 货的一 部分， 尽 管他们 自称对 和美国 的贸易 毫不在 
乎， 尽管 他们可 以买到 其他发 动机。 他们可 能是以 此来试 探一下 
我们的 意图。 七 月二十 四日， 尼克 松批准 了这笔 交易。 七 月二十 
八日 ，商务 部宣布 了这个 决定。 八月二 十六日 ，美国 宣布取 消禁止 
在 国外的 美国石 油公司 给装载 非战略 物资运 往或运 出中国 的船只 
加油的 禁令。 

虽然中 国人继 续保持 沉默， 我们 毫不讳 言地把 我们所 采取的 
行 动的初 衷公布 出去。 一九七 o 年 九月十 六日， 我 在芝加 哥对一 

I 

群美国 中西部 的编辑 和发行 人说： 

当 今世界 上最深 刻不过 的斗争 也许是 …… 苏联和 共产党 中国之 间的斗 
争。 沿着 四千英 里长的 边界， 在一 边有领 土要求 问题， 在另一 边大量 集结了 
军事 力量， 由 于这两 个共产 党大国 之间还 有谁是 正统的 共产主 义中心 之争, 
使他们 的冲突 具有准 宗教的 含义, 因而他 们之间 的斗争 就更加 严重。 

这就 是使我 们同北 京和解 具有紧 迫感的 因素。 这就是 一 尽 
管有 暂时中 K 的情况 —— 华盛 顿和北 京正在 坚持不 懈地互 相靠拢 
的 原因。 

巴基斯 坦渠道 

这些信 号全都 很好。 不过 ，我和 尼克松 都确信 ，首 要的 事情是 
建立起 一条保 密的通 信联络 途径， 一 条不受 官僚们 的既得 利益和 
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传 统仪式 的阻碍 、双 方都信 得过的 途径。 九月二 十七日 ，我 在巴黎 
的时候 ，我的 朋友让 _ 圣特尼 告诉我 ，他 偶尔 在社交 场合见 到过中 
国大使 黄镇。 我托他 提一下 我们希 望直接 联系。 圣 特尼在 十二月 
间照 办了。 

周恩来 和毛泽 东作出 决定， 认为时 机已经 成熟, 该向我 们发出 
一个 信号。 不幸他 们对我 们敏锐 地观察 事物的 能力估 计过高 。他 
们传过 来的信 息是那 么拐弯 抹角， 以 致我们 这些粗 心大意 的西方 
人 完全理 解不了 其中的 真意。 十 月一日 、中国 国庆节 那天， 周恩来 
把美 国作家 埃德加 • 斯诺 （中 国共产 党人的 一个老 朋友) 和 他的妻 
子领到 天安门 城楼上 站在毛 旁边检 阅一年 一度的 国庆节 游行队 
伍， 而且照 了相。 这是 史无前 例的; 哪 一个美 国人也 没有享 受过那 
么大的 荣誉。 这位 高深莫 测的主 席是想 传达点 什么。 斯诺 自己后 
来谈 论这一 事件时 指出： “凡是 中国领 导人公 开做的 事情都 是有目 
的的 。” ® 事情过 后我才 终于理 解到， 毛 是想以 此作为 象征， 表示 
现在他 亲自掌 握对美 关系; 但是, 这在当 时真是 一种远 见卓识 。我 
们在关 键时刻 理解不 到他的 真意。 事 情做得 过分微 妙反而 达不到 
通信 联络的 目的。 

如果说 毛拿的 是一把 轻剑， 尼克 松却举 着个大 锤来传 达他自 
己的 信号。 几乎就 在斯诺 看国庆 节游行 的那个 时间， 尼 克松向 《时 
代》 杂志记 者发表 了谈话 ，重 点谈 了刚结 束不久 的约旦 危机。 在尼 
克 松的谈 话中插 进一段 关于中 国在世 界上的 作用和 他自己 在这里 
面的作 用的寓 意很深 的话： 

也许在 五年时 间里， 或甚至 十年时 间里还 不可能 起这种 作用。 但是 ，在 
二 十年内 ，它 应当能 起这种 作用， 否则 的话， 世界就 会处于 致命的 危险境 地。 
如 果说在 我去世 之前， 有 什么事 情要做 的话， 那就 是到中 国去。 如果 我不能 
去 ，我 希望我 的孩子 能够去 ，④ 
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后来在 十月间 尼克松 又亲自 作 了进一 步的努 力去促 成这件 
事。 有几 个国家 的政府 首脑到 联合国 来参加 联合国 成立二 十五周 
年纪 念会。 尼克 松在华 盛顿接 见他们 中的好 些人， 并借此 机会指 
出 他很希 望中美 和解。 十月二 十五日 他在椭 圆形办 公室和 巴基斯 
坦总统 叶海亚 • 汗的 会晤是 关键性 的一次 会晤。 叶 海亚即 将访问 
北京。 总 统向叶 海亚说 明了我 们力图 列入华 沙会谈 议程但 未获成 
功的 各点。 他要求 叶海亚 传话说 ，我 们认为 中美和 解“十 分重要 ”; 
我们绝 不会与 苏联共 谋反对 中国； 我 们愿意 派一高 级使节 秘密访 
问北京 。 尼克 松提到 罗伯特 • 墨菲、 汤姆斯 • E • 杜威， 或 我自己 
作 为使节 的可能 人选。 

第 二天， 尼 克松和 罗马尼 亚总统 尼古拉 •齐奥 塞斯库 谈的也 
还 是这些 内容， 他是从 一九六 九年他 访问布 加勒斯 特时的 会谈情 
况谈 起的。 尼克 松滔滔 不绝地 说是既 希望和 中国也 希望和 苏联建 
立 良好的 关系， 以防万 一这次 谈话传 到苏联 人的耳 朵里去 一 这 
并不 是不可 能的。 在同一 天过些 时候， 尼克 松利用 齐奥塞 斯库的 
访 问公开 地向前 迈进了 一步。 尼克松 在国宴 上致祝 酒词时 谈到美 
国和 罗马尼 亚的许 多共同 利益， 其中 突出地 列举了 罗马尼 亚和美 
国一样 都希望 和苏联 以及“ 中华人 民共和 国”有 良好的 关系。 一位 
美国 总统用 中国的 •正式 名称这 还是第 一次。 为了确 保罗马 尼亚人 
领会 了这个 信息， 十月 二十七 日在布 莱尔大 厦我和 齐奥塞 斯库私 
下会 谈时, 又 一再用 .同 样的语 言谈了 尼克松 所谈过 的事。 

现 在我们 只好等 待了。 十 一月不 是一个 吉利的 月份， 因为联 
合国又 一次成 功地阻 止北京 进入， 促使 《人 民日报 》 的作者 们选用 
最尖 锐的词 句进行 抨击。 十 一月十 九日， 联 合国投 票表决 的前一 
天， 我提 议就两 个问题 进行部 际联合 研究。 一个问 题是关 于我们 
对中 华人民 共和国 的长期 政策； 另一 个是鉴 于在联 合国支 持我们 
的立 场的会 员国不 断减少 ，探讨 一下中 国的代 表权问 题。* 
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十一月 下旬有 一篇报 道说， 莫 斯科和 北京签 订了贸 易协定 ，囡 
而又引 起了尼 克松的 疑虑。 我 认为贸 易量不 很大。 我 还认为 ，中 
苏 分歧不 是那么 简单就 解决得 了的。 商务上 的姿态 决不能 改变四 
十 个师的 苏联军 队部署 在中国 未予承 认的四 千英里 长的边 界上这 
一 事实。 商务上 的来往 交易也 并不能 乎息苏 联领导 人对南 面那八 
亿一心 要收复 失地的 人窥伺 辽阔、 富 饶的西 伯利亚 所必然 要产生 
的 不安。 西 伯利亚 这个地 方对俄 国人倒 是没有 什么吸 引力， 不管 
什么 人在俄 国首都 执政， 都是一 些被放 逐的人 到那里 去开拓 。我 
给总 统写了 这么两 段话： 


在西方 ，人 们普 遍揣测 ，苏 联和中 国这两 个国家 那么样 忙于继 续争吵 ，因 
而感觉 不到要 跟我们 及西欧 达成某 种重大 和解的 压力。 为了抵 销这种 揣测， 
苏联和 中国都 很需要 表面上 有较为 正常的 关系。 因此， 关系改 善的迹 象对北 
京 和莫斯 科都有 用处。 

虽然 如此, 这多半 是形式 上的而 不是实 质上的 改善。 没有 迹象表 明能解 
决根 本性的 问题。 我们得 到的情 报确实 表明, 沿 着中苏 边界的 军事能 力在继 
续 不断地 改进； 这一 事实无 疑起了 一定的 作用， 促使中 国人愿 意接受 使国家 
关系 正常化 的各种 表示。 这一 主张他 们在两 年前是 断然拒 绝的。 

在这个 时候， 我 们还不 知道中 国人在 叶海亚 •汗 总统 十一月 
十 日到十 五日访 问中国 以前己 经给我 们发出 了一个 与过去 的一切 
信 息大不 相同的 信息， 我们还 以为什 么事情 也没有 发生。 叶海亚 
访 华三星 期以后 ，十二 月八日 ，希拉 利大使 同我的 工作人 员哈尔 • 
桑德斯 联系说 ，他 有一个 关于叶 海亚中 国之行 的“信 息”向 我传递 d 
我们 始终没 有得封 很好的 说明， 为什 么叶海 亚回到 巴基斯 坦以后 
等了 三个星 期才发 出这个 信息。 也许 中国人 出于他 们自己 的考虑 

* 事情 真巧， 尼克 松十一 月二十 二日写 了个条 子给我 ，敦 促我开 始研究 联合国 
方面 的问题 。⑤ 当时这 一研究 已在进 行中。 
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确定 了一个 日期， 要过了 这个日 期才可 以发出 信息; 也许是 由于叶 
海亚 谨慎， 预防 万一。 不管怎 么样, 第 二天我 就把希 拉利请 到白宫 
来。 在 我的办 公室里 ，下 午六点 多钟， 他拿 出一个 信封， 里 面有一 
封 用有蓝 道的白 色信纸 手写的 函件， 这个函 件是有 人亲手 交给他 
的。 叶海亚 就是不 相信用 电报通 信联络 是安全 可靠的 。（以 后通过 
巴基斯 坦渠道 的一切 信息都 是采取 这种方 式。） 希拉 利说， 他没有 
被 授权可 以把这 个文件 给我留 下来。 因此 ，他不 得不读 给我听 ，他 
慢 慢念, 我 把它记 下来。 我们 当时忙 于干这 种刻板 的事, 根 本没有 
注 意到， 一个以 古宗教 为立国 之本的 国家的 杰出的 举止文 雅的代 
言人 口念一 个富有 战斗精 神的亚 洲革命 国家领 导人的 信息， 而由 
西 方资本 主义世 界领导 人的一 个代表 把它记 下来， 这是多 么不和 
谐; 也 没有注 意到， 在 这个信 息随发 随收的 时代， 我 们竟回 到前一 
世纪 那种外 交方法 —— 由一 名信使 传递、 宣读 手写的 照会的 方法。 
一 件带有 根本性 的重大 事件发 生了， 其方式 是学究 式的， 几 乎是平 
淡无 奇的。 

不管怎 么样， 我当 时实在 太忙， 无法 _ 达我所 感到的 激动心 
情。 通 常在外 交上， 个别 的事件 乃是一 系列事 件的一 部分， 一系列 
事 件合成 一个连 续的统 一体， 其最终 的意义 只有事 过境迁 以后才 
能看得 清楚。 通 常转折 点也只 有在回 顾的时 候才能 看清楚 。但 
是， 希拉 利带来 的信息 显然是 个重大 事件。 这不是 一个一 遇到困 
难阻力 就应予 以拒绝 的间接 的深奥 难懂的 信号。 这 是周恩 来发给 
理査德 • 尼 克松的 权威性 的个人 信息。 周恩来 宣吿， 中国“ 一直愿 
意 并且一 直在设 法通过 和平的 方式进 行谈判 …… 。 为了讨 论撤出 
中国领 土台湾 问题， 尼 克松总 统的一 位特使 将会在 北京受 到最热 
忱 的欢迎 。”周 恩来很 有风度 地说， 美 国通过 各种渠 道发出 的许多 
其他信 息都已 收到， “ 但是， 一 个国家 首脑通 过另一 个国家 首脑向 
一个 国家首 脑提出 建议这 还是第 一次。 美国 知道巴 基斯坦 是中国 
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的真 实可靠 朋友， 因此, 我 们十分 重视这 个信息 O ” 

总而 言之, 正邀请 总统的 个人代 表前往 北京。 诚然， 会 谈的目 
的据说 是“撤 出中国 领土台 湾”。 但是， 我认 为这是 一个标 准的公 
式 ，也许 是为了 保证不 至于泄 露出去 ，或 提防 华盛顿 失信。 用这样 
的措 词向头 号敌人 发出遨 请不那 么有损 于意识 形态的 纯洁性 。毛 
泽东、 林 彪和周 恩来是 不会发 出那种 对方显 然不可 能接受 的邀请 
的。 他们 恳请一 个美国 使节去 访问必 定不单 是为了 中国的 一个省 
的前途 ，而是 受到比 这更深 刻的当 务之急 的驱使 ，必 定涉及 到中国 
安 全问题 本身。 

希 拉利一 离开, 我就穿 过大厅 走到椭 圆形办 公室， 在那 里我和 
尼 克松谈 了很长 时间。 我们 一致欣 然接受 邀请。 我们 都认为 ，不 
能只把 台湾问 题列入 议程。 我们 确信， 这也反 映了中 国人的 意愿, 
尽 管他们 很不愿 意把这 个意愿 写进信 件中。 因此， 我草拟 了一封 
回信， 于十二 月十六 日把它 交给希 拉利。 这 个回信 也在我 们方面 
确立 了一种 程序。 中国人 通过巴 基斯坦 提交的 信件是 手写的 ，与 
此相 对应, 我 们以后 的信件 都是用 打字机 打的, 用的 是静电 印刷术 
复制的 信笺， 上端不 印什么 字样， 也没有 美国政 府的水 印图案 。信 
件 上没有 人签名 （没有 把这件 事通知 我们的 官僚机 构)。 

我们 的回信 表昉， 美 国准备 在北京 举行高 级会谈 以讨论 

包 括台湾 问题在 内的， 存 在于中 华人民 共和国 和美国 之间的 各种各 样的问 
题 …… 。 在北京 的会谈 将不仅 限于台 湾问题 ，而 是将包 括旨在 改善关 系及缓 
和紧 张局势 的其他 步骤。 至于 美国在 台湾的 驻军， 美国政 府的政 策是， 随着 
东亚 和太平 洋紧张 局势的 缓和， 美国将 减少在 该地区 的驻军 # 

(最 后一 句话的 用意是 ，把 从台湾 撤军与 结朿印 度支那 的冲突 
联系 起来， 以引 起中国 人对结 束越南 战争的 关注。 这是我 国政府 
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的 许多部 际研究 报告一 直沿用 的一个 公式。 尼克松 十四个 月以后 
访 华结束 时发表 的上海 公报一 字不改 地把这 句话写 了进去 《>) 我们 
的信 息建议 较低级 的官员 先举行 会谈， 为使 节的访 问作出 安排。 
双 方实际 上已同 意在北 京举行 会谈。 

中国 人一旦 走上了 这个轨 道便连 续发出 他们的 信号。 十二月 
十八日 ，毛泽 东接见 埃德加 • 斯诺 ，和他 进行了 长时间 的会谈 。可 
是 这个举 动又一 次把我 们的敏 锐性和 我们的 情报机 构的能 力估计 
过高。 尼克松 是在十 月间在 和《 时代》 周刊记 者的谈 话中第 一次公 
开表 示愿意 访华， 而毛泽 东则在 后来由 《生 活》 杂志 刊载的 他的谈 
话中 第一次 表示欢 迎尼克 松访华 (这 两次谈 话无疑 使亨利 • 卢斯* 
心神 十分不 安)。 毛泽 东干巴 巴地对 斯诺说 ，“ 目前， 中国和 美国之 
间的 问题要 同尼克 松解决 。” 因此， 毛泽东 “高兴 和他谈 ，不 论作为 
旅游 者还是 作为总 统都行 。”当 时把翻 译唐闻 生所作 的谈话 记录给 
了斯诺 ，但 是在几 个月内 不容许 在他的 文章中 发表, 这个做 法是够 
巧 妙的。 中 国人必 定估量 我们会 知道这 个谈话 的内容 ，他们 估量， 
既 把手写 的逐字 记录交 给了斯 诺而又 不容许 他发表 就会增 加这个 
谈 话的可 靠性。 如 果他们 是这样 估量， 那 他们就 要大失 所 望了。 
我 们过了 几个月 以后才 得悉这 个谈话 的内容 ，而 到这个 时候, 我们 
已接到 周恩来 的信息 ，其 内容十 分明确 ，我们 这些不 那么细 心的人 
也能理 解。® 

虽然 如此， 毛 泽东和 斯诺的 谈话还 是很有 趣的， 因为它 告诉我 
们 中国领 导人在 一九七 0 年十 二月间 的心理 状态。 它表明 ，他早 
在那 个时候 已在考 虑总统 访华的 问题， 而当 时在我 们的来 往信息 
中都 还没有 正式提 到这个 问题。 它表明 ，美国 单方采 取的一 切步骤 
中国都 已注意 到了。 斯 诺引用 了一位 中国高 级外交 官员的 话说： 


* 亨利 _ 卢斯是 《时代 > 周刊和 《生 活》 杂 志的发 行人。 一 译者 
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“尼 克松正 在从越 南脱身 。”看 来天安 门广场 对我们 对越南 政策的 
方向 比哈佛 广场还 理解得 更透彻 一些。 诚然 ，斯 诺的确 暗示说 ，是 
我 们方面 要求派 个使节 到北京 去的。 实 际记录 有些不 一样。 在一 
月二 十日的 那一次 华沙会 谈中， 双方 都建议 举行更 高级的 会谈。 
直 到我们 接到北 京的正 式邀请 之前， 我们始 终没有 排除以 华盛顿 
为会谈 地点的 可能性 。斯 诺的文 章还暗 示说， 是总统 自己请 求到北 
京去的 。事 实上 ，尼克 松在他 一九七 0 年 十月和 《时 代》 周刊 记者的 
谈话 中只是 泛泛地 表示希 望访华 ，而在 我们所 交换的 信件中 ，是一 
九七 一年一 月十一 日传达 的周恩 来的谈 话中第 一次提 出来的 。也 
许中 国人仍 然保持 着他们 自命为 中央王 国这个 传统的 形象， 周围 
的野 蛮人都 要向它 朝贡。 事 实上， 在各大 国中， 不只是 北京， 其他 
国家 也都不 愿意显 得有求 于人的 样子。 

十 二月二 十三日 ，让 •圣特 尼在巴 黎见到 中国大 使黄镇 ，这位 
大使说 ，他已 把我的 信息呈 送他的 领导人 (指 我于九 月间给 圣特尼 
的 信息) ，在 这个信 息里我 表示我 们希望 开设一 条安全 的渠道 。北 
京 就是这 样使其 他途径 开始生 效的。 

一 九七一 年初， 中国 人又发 出另一 个重要 信息, 这一次 是通过 
罗马 尼亚发 出的。 显然， 中国人 和我们 一样没 有把握 ，不知 道应该 
怎 样和我 们通信 联络。 罗马尼 亚大使 科梅利 • 博丹 一月十 一日在 
白 宫访问 了我， 他带来 了一个 信息， 那是罗 马尼亚 副总理 格奥尔 
基 • 勒杜 列斯库 在十一 月下旬 访问北 京的时 候交给 他的。 （这次 
对为 什么拖 了那么 长的时 间才把 这个信 件传递 过来， 也还 是没有 
作 什么解 释。） 这位 大使向 我们宣 读了周 恩涞的 一个书 面信件 ，这 
个信 息和通 过叶海 亚传过 来的那 个信息 大部分 内容是 一样的 ，它 
也向我 们说明 ，这 个信 件是“ 经毛主 席和林 彪审阅 的”， 还说明 ，台 
湾问题 是美国 和中国 之间的 “一个 悬而未 决的问 题”； 如果 美国准 
备 解决这 个问题 ，欢 迎派一 位美国 特别使 节到北 京来。 不过 ，周恩 
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来 有一个 全新的 惊人的 提法。 他说， 尼克松 总统既 已访问 过布加 
勒斯特 和贝尔 格莱德 ，那 么他在 北京也 会受到 欢迎的 。他的 这个提 
法消除 了一切 顾虑。 

总 统访华 就是这 样第一 次提出 来的。 我 们之所 以访问 布加勒 
斯特和 贝尔格 莱德正 是由于 它们独 立于莫 斯科， 现 在周恩 来把这 
两个 首都和 北京放 在一块 儿提， 说明 不论在 台湾问 题上发 表过什 
么 正式的 言论， 他首 先最关 心的还 是苏联 的挑战 。中 国人的 这两个 
信息 都没有 提到印 度支那 问题。 越南 战争可 以使美 国国内 得不到 
安宁， 但却不 是同中 华人民 共和国 和解的 障碍; 而越 南战争 就在这 
个信 誓旦旦 的革命 国家的 边界上 激烈地 进行， 而且 在四年 前它还 
被看作 是挑起 这场冲 突的挑 拨者。 我 在向尼 克松提 出的一 份备忘 
录中提 到了这 几点。 他在备 忘录上 批注说 ，我 们不 应显得 太急于 
回答。 

按照 尼克松 的这个 指示， 我一直 等到一 月二十 九日才 给罗马 
尼亚大 使作了 答复。 他行 将回布 加勒斯 特述职 ，如 果我放 过这个 
机会根 本不提 周恩来 的信息 ，那他 会认为 这太奇 怪了。 为 了避免 
发生 误会, 或 对两个 信件的 意义作 不同的 解释, 我给 博丹的 那个信 
息和一 个多月 以前给 希拉利 的那个 信息字 句完全 一样。 我 们准备 
谈论 .包 括台湾 问题在 内的各 种各样 的国际 问题。 唯 一的不 同是, 
这个信 息是口 头的而 不是用 打字机 打的， 这 表示我 们对巴 基斯坦 
渠道 更喜爱 一些； 我们 考虑巴 基斯坦 对中国 和对苏 联的地 位不象 
罗马尼 亚那么 复杂。 （要罗 马尼亚 不向莫 斯科透 露情况 是困难 
的。） 我没 有提总 统访问 的事。 在我们 先前关 于议程 的信息 未获回 
音之前 提这件 事为时 过早， 而且可 能使对 方感到 尴尬。 

我们又 一次处 在只好 等待的 地位。 我利 用这个 间隙努 力学点 
关于 中国的 知识。 从 一九七 0 年十二 月中到 一九七 一年四 月初, 
我 和来自 各个不 同的最 高学术 机关很 有学问 的中国 问题专 家们晤 
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谈了 三次。 应 该说， 我 的一些 老同事 传授给 我一些 很有启 发意义 
的真知 卓见， 这是很 令人快 慰的。 根据我 的记忆 ，局 外的顾 问们虽 
然很有 学问， 但是， 他们进 行工作 是有困 难的。 一个 决策人 最需要 
外界的 咨询意 见的地 方是介 乎策略 和目标 之间的 那个中 间领域 
策略通 常完全 取决于 当前的 形势， 看 不到电 报的局 外人很 少能够 
提 出十分 中肯的 意见。 在另 一头， 最终目 的反映 哲学观 点和政 
治 上的必 要性； 一 个顾问 在这里 固然可 以提供 某些真 知卓见 ，但 
是， 他 的这些 见解要 起作用 的话， 那他就 必须熟 悉决策 人的观 
点 —— 改 变方针 更多地 要求有 自信， 这比专 门 知识更 重要。 局外 
人的咨 询意见 对于介 乎中间 的一个 时期最 有用， 它 使决策 人能越 
过紧急 时期而 又未到 最终时 期这一 段时间 内去看 问题， 即 能看到 
两年到 五年的 形势。 令人遗 憾的是 ，研 究中 期问题 按理说 原本是 
这 些有志 于政治 问题的 院士们 的本行 工作， 但是如 果把他 们召到 
华盛顿 来要他 们做的 事无非 是他们 在家里 也能完 成的， 他 们就似 
乎 觉得受 骗上当 ，就 失掉了 那股因 接近政 权而兴 高采烈 的劲头 。因 
此, 他们 不去集 中精力 提中期 的咨询 意见， 而 是往往 向决策 人提一 
大堆 细微末 节的策 略性的 意见， 或竭 力提些 属于宏 图大略 一类的 
战 略上的 意见， 直到弄 得无精 打采， 开 始对官 僚主义 那一套 感到有 
了新的 、还 不那么 习惯的 爱好。 

一九七 一年初 研究中 国问题 的专家 们的情 况就是 这样。 学院 
式的 中国问 题专家 们深信 ，对中 国来说 ，首要 的问题 是越南 问题和 
台湾 问题。 事实证 明这是 完全错 误的。 他们要 我同意 ，军 备控制 
是另一 个优先 事项; 而 中国人 从来连 提都不 提这个 问题， 每 当我们 
提这个 问题他 们立即 反对。 他 们一贯 的观点 和戴高 乐的观 点是一 
样的， 认 为这无 非是美 苏勾结 的另一 种形式 而已。 专家们 另一个 
几 乎是普 遍的看 法是： 我们必 须首先 承认北 京为中 国的唯 一政府 
或至少 容许北 京进入 联合国 ，然 后才能 改善中 美关系 。这个 看法也 
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是错 误的。 突破发 生在中 国进入 联合国 之前儿 个月， 而七 年之后 
卡 特总统 才承认 了北京 政府。 双边贸 易和交 流是教 授们提 出的另 
一个优 先项目 （交 流意味 着教授 们可以 访问中 国）； 事 实证明 ，中国 
人对这 些东西 兴趣并 不大， 必要时 搞一些 以达到 象征性 的目的 。他 
们 还普遍 认为， 中国会 坚持要 我们保 证撤离 亚洲。 实际情 况正相 

ft 

反。 中 国非常 希望我 们留在 亚洲作 为抗衡 苏联的 力量。 我 恭敬地 
听取了 我的同 事们所 提的各 种建议 ，不敢 有任何 不耐烦 的表示 ，因 
为我意 识到， 由于 我担任 过前两 届政府 的学术 顾问， 我对他 们的情 
况最 熟悉不 过了。 

我们 在等待 着中国 答复的 时候， 第二个 学习机 会是一 九六九 
年和 一九七 0 年要求 部际机 构作的 三个研 究报告 。* 这三个 研究报 
告是: 对华 政策， 中国在 联合国 的会员 籍问题 和我们 在太平 洋的军 
事 战略。 国家安 全委员 会制度 为我们 现在进 行的秘 密外交 提供了 
一 个有利 条件， 它使总 统和我 能够在 不透露 我们的 战术计 划的情 
况下 了解到 各政府 部门的 观点和 主张。 因此， 我要 求分类 详细说 
明， 在 我们的 台湾驻 军中， 哪些 是在印 度支那 的作战 行动需 要的， 
哪些 是作为 和台北 的共同 安全条 约的一 部分需 要的， 把这 些问题 
作为 我们对 亚洲的 军事态 势的研 究的一 部分。 这样， 我就 能作到 
心中 有数， 如果随 着“这 个地区 紧张局 势的缓 和”我 们要撤 掉一些 
军队 的话， 我们 可能要 作什么 让步。 我是这 样对高 级研究 小组说 
的： “我们 反正即 将要改 变军事 部署， 却可 以借此 机会作 些让步 ，这 
样做 再好没 有了， 这是我 们以前 没有作 过的。 把这 种消息 告诉台 
湾 ，倒 也不错 

官僚 机构和 知识界 都在中 国在联 合国的 代表权 问题上 花了很 
大的 力气。 这 一点我 在后面 再谈。 

* 高级 研究小 组于一 九七一 年三月 十二日 开会， 国 家安全 委员会 于一九 七一年 
三月二 十五日 开会。 
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一 九七一 年二月 间和三 月初， 另 一件我 们花了 很大力 气的事 
情是， 南 越军队 在我们 的后勤 和空军 的支援 下为切 断在老 挝境内 
狭长 地带的 胡志明 小道而 进行的 战役。 在国 会里和 在新闻 界批评 
我们的 人公开 宣称， 他 们认为 这个有 限的作 战行动 一 作 战行动 
的地 点在老 挝的最 南端， 老挝政 府对该 地区已 将近有 t 年时 间未 
行 使主权 一 是对 北京的 挑衅， 其规模 相当于 麦克阿 i 一九五 o 
年向鸭 绿江挺 进的那 一次。 一 向被人 看不起 的南越 军队发 动这次 
未 敢大力 进行的 战役， 受到很 多人的 谴责， 他们 认为， 这是 向北越 
本身 进攻的 前奏。 他 们说， 为了防 止进攻 北越， 北 京可能 进行干 
预。 （要是 南越人 果真有 这么大 的能力 ，越南 战争的 结局就 很不一 
样 了。） 但是， 我们 确信， 中国 下的这 局棋是 从大处 着眼的 ，•它 
不会 自愿地 使自己 陷入最 糟糕的 恶梦般 的逆境 —— 美苏勾 结的局 
面 一 之中， 它 不会为 了河内 而在老 挝南部 无人居 住的丛 林中向 
我 们发动 战争。 

事 情的结 局证实 了这个 判断是 正确的 。诚然 ，《人 民 日报》 一九 
七一 年二月 四日振 振有词 地谴责 了在老 挝的作 战行动 。但 是, 和前 
一年对 待柬埔 寨问题 一样， 它 谨慎小 心地避 免对尼 克松进 行人身 
攻击， 它只在 一个地 方直接 引用了 毛泽东 的话： “印 度支那 三国人 
民加 强团结 ，互相 支援, 坚持持 久的人 民战争 就一定 能克服 各种困 
难， 取得完 全的胜 利”。 换句 话说， 越 南完全 有能力 去赢得 它自己 
的 战争； 中国 不会自 己在军 事上卷 进去。 

中 国领导 人还怕 我们不 理解这 一点， 因而特 別选了 《人 民日 
报》 发表谴 责文章 的那一 天向我 们发出 另一个 信号。 周恩 来的一 
个老 朋友和 亲信、 外交部 副部长 乔冠华 对挪威 驻北京 大使奥 利 • 
艾尔 格德说 ，中 国了解 美国政 策的新 动向。 乔说， 由 于印度 支那战 
争, 不 可能恢 复华沙 会谈， 但是中 国人迟 早要和 我们坐 下来谈 。他 
表示 特别希 望和我 会晤， 并要 求提请 我们注 意这段 谈话。 我们注 
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意 了这个 信息， 并且加 倍努力 注意使 中国理 解我们 在老挝 的有限 
目的。 尼克 松二月 十 七日在 记者招 待会上 声明, “这 个行动 的矛头 
不 是指向 共产党 中国， 而是指 向以南 越和柬 埔寨为 其目标 的北越 
人的。 因此， 我 不相信 共产党 中国人 有任何 理由可 以把这 个行动 
理解为 对他们 的一种 威胁， 因此也 没有理 由对此 作出反 应。” 周恩 
来三 月五日 到八日 访 问河内 时所表 现的克 制态度 也很值 得 注意。 
他 提出要 给北越 人道义 和物质 支持， 但丝毫 没有对 尼克松 进行人 
身 攻击， 或威胁 说中国 要进行 干涉。 

与此 同时， 我们在 总统于 一九七 一年二 月二十 五日发 表的第 
二个 对外政 策报告 中重申 我们希 望改善 关系。 在美 国的一 个官方 
文 件中用 中国的 正式名 称中华 人民共 和国这 还是第 一次。 我们还 
继续 放宽对 华贸易 限制。 三月十 五日， 国务 院宣布 总统决 定取消 
对 持美国 护照到 中华人 民共和 国旅行 的一切 限制； 此后只 要有正 
当目的 ，许可 到中国 去访问 。 （中 国人 在办理 入境签 证上没 有放宽 
多少， 在十八 个月内 才给三 个美国 人办了 入境签 证。） 龙 • 齐格勒 
按 照我的 指示在 白宫的 一次介 绍情况 的会上 提请大 家注意 这个决 
定， 他说: “我们 希望对 方会有 互惠的 行动， 但 是我们 不会因 为无此 
行动而 裹足不 前。” 

三 月十七 日 中国人 表明， 当他们 认真的 时候， 他 们尖刻 地进行 
抨击的 本事是 很不小 的。 他们 在言论 上对苏 联进行 了十分 猛烈的 
攻击。 三家中 国大报 纸* 联合 发表社 论纪念 一八七 一年的 巴黎公 
社诞 生一百 周年， 社论强 调要有 “革命 的群众 的力量 ”才能 取得革 
命的 胜利。 社论谴 责勃列 日涅夫 是“叛 徒”， 只是随 随便便 地谈到 
美国， 两 者成为 鲜明的 对照。 苏联已 取代我 们成为 北京的 主要敌 
人。 


* 原 文如此 ，实为 我国的 《人民 日报》 、《解 放 军报》 和 《红 旗》 杂志。 一 译者 
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虽 然如果 莫斯科 让人们 看到它 经不起 一击， 那 对它是 有百害 
而无一 利的， 但是， 现 在大家 都已能 清楚地 看到， 中 国是那 么不畏 
强暴， 以致苏 联连言 论上的 攻击也 不能采 取毫不 在乎的 态度了 。三 
月二十 六日， 苏联外 事周刊 《新 时代》 拼命 攻击 美国对 中国开 展“微 
笑外 交”， 希 望使中 苏关系 进一步 恶化。 该周 刊说， 连 美国“ 极反动 
的”集 团为了 这个罪 恶的目 的也赞 成和北 京建立 关系。 

三 月份快 结束的 时候， 苏 联共产 党在莫 斯科召 开了第 二十四 
次代表 大会， 勃列日 涅 夫总书 记三月 三十日 在 会上作 了正式 报告， 
哀叹苏 联和中 国的关 系继续 处于僵 持状态 ，但是 “坚决 地”驳 斥“正 
在从 牝京散 布出去 并已渗 入到中 国人民 思想中 ”的关 于苏联 的“莫 
须 有的毁 镑”。 


帝国主 义者正 加紧对 爱好和 平的各 国人民 采取侵 略行动 。考 虑到 在中国 
和苏 联之间 散布不 和正是 在这种 情势下 进行的 ，那 就更加 荒谬和 有害。 这种 
情 势比以 往任何 时候都 更加要 求一切 反对帝 国主义 的革命 力量团 结一致 ，采 
取联 合行动 ，而不 是煽动 象苏联 和中国 这样的 国家之 间的敌 对情绪 。 

但是， 勃列日 涅夫 在报告 执行部 分提出 的建议 证明， 莫 斯科没 
有能力 去防止 它所害 怕的事 情发生 。他建 议召开 核大国 —— 美国、 
苏联、 英国 、法国 和中国 —— 的五国 会议, “在 会上应 审议整 个核裁 
军的 各种问 题”。 由于 可以预 断北京 必定拒 绝这种 建议， 这 显然又 
是企 图孤立 中国。 美国如 果懂得 它自己 的利益 所在， 就不 可能有 
任何参 加这种 企图的 动机。 

到三 月底， 发 展趋势 就明朗 化了。 我们 漫长而 艰难的 行程的 
第一阶 段即将 结束。 正是 在这个 时候， 周恩 来又向 前迈进 了一大 
步。 
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兵兵 外交 


中国 在文化 革命中 自己造 成了瘫 痪状态 以后， 有条不 紊地恢 
复它 的全球 外交， 这预示 着戏剧 性事件 即将在 我们头 上爆炸 。一 
九六 九年五 月间， 北京 开始在 这场大 动乱中 除一人 外把全 部大使 
召 回国内 进行了 更换。 一九七 o 年， 它谋求 跟以前 没有外 交关系 
的 国家建 立新的 关系。 到 一九七 一年四 月初的 时候， 国务 卿罗杰 
斯向 总统报 告说， 在 过去六 个月， 又有七 个国家 承认了 北京， 比过 
去七年 还多。 罗 杰斯报 告说， 中 国正在 同各种 国家， 如 奥地利 、黎 
巴嫩、 秘# ■和 喀麦隆 讨论恢 复外交 关系的 问题。 中 国已向 几个非 
洲国家 建议恢 复关系 和派驻 新的经 济接助 使团; 它还 谋求和 英国、 
日本改 善关系 ，甚 至试探 了苏联 集团中 的东欧 国家。 据罗杰 斯说， 
北 京所作 的努力 很大一 部分目 的在于 争取别 的国家 赞成它 进入联 
合国。 周恩 来三月 三日向 英国驻 北京临 时代办 表明， 中英 关系升 
级的 条件是 :英国 改变它 对中国 进入联 合国的 态度, 撤销英 国驻台 
北领事 馆 9 / 

一 九七一 年四月 一日， 国 务院报 告了其 他意味 深长的 发展情 
况。 例如 ，周恩 来在三 月间接 见了日 本前外 相藤山 爱一郎 ，并 对他 
说 ，和美 国的关 系“可 能在某 一个时 间突然 引人注 目地有 所改善 。” 
周说 ，他“ 十分仔 细地” 阅 读了总 统的对 外政策 报告， “特别 注意到 
美国 总统第 一次用 中国的 正式名 称称呼 它”。 同一份 国务院 备忘录 
中有一 个关于 埃德加 • 斯诺前 不久跟 毛泽东 和周恩 来谈话 的印象 
的 报告， 国务 院不可 能收入 谈话的 全文, 因为 它忽略 了邀请 尼克松 
这 一重要 因素； 它 反而报 告说， 斯 诺和毛 泽东、 周恩 来姜谈 以后得 
出的印 象是： “ 由于印 度支那 战争， 中美关 系没有 立即改 善的前 
景' 这个备 忘录说 ，毛 泽东预 期中美 关系在 一九七 二年以 前不会 
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有什么 进展。 在 同一个 报告关 于中国 和日本 的暧昧 关系的 段落中 
有 另一句 从表面 上看无 足轻重 的话， 如果我 们当时 懂得它 的重要 
意义 的话， 倒是 足以证 明这个 令人丧 气的结 论是不 对的。 国务院 
指出， 中日两 国都有 困难， 但是， 还是有 些有积 极意义 的迹象 ，例 
如: “北 京已派 了它的 乒乓球 队到日 本去参 加国际 比赛， 几 年来它 
参加 这类体 育活动 还是第 一次。 ”我们 过了五 天以后 才全部 了解这 
句话 的重大 意义。 

美国 乒乓球 队也参 加在日 本名古 屋举行 的第三 十一届 世界乒 
乓球锦 标赛。 我们乒 乓球队 的那九 名美国 青年当 时根本 不 知道， 
他们也 将成为 一场复 杂的围 棋赛的 选手。 四 月四日 ，比 赛暂停 ，休 
息 一天， 洛杉矶 附近圣 莫尼卡 市立学 院十九 岁的学 生格伦 •科恩 
主动 接近中 国球队 领队、 三次获 得世界 冠军的 庄则栋 ，捞到 一次和 
中国 选手们 一道乘 大轿车 去参观 三重半 岛上珍 珠农场 的机会 。(用 
“捞” 这个词 几乎可 以肯定 是用词 不当； 中国 人到名 古屋去 如果不 
是 带有和 美国人 交朋友 的明确 指示， 那他们 是不会 同意的 中国 
人 最了不 起的才 能之一 是使经 过精心 策划的 东西看 起来象 是临时 
决定 的。） 第 二天， 科恩 等候庄 则栋打 完一场 比赛， 把一件 T 型衬衫 
送 给他作 礼物。 科 恩是学 历史和 政治学 的大学 二年级 学生。 后来 
他说， 他 想要“ 增进 同每一 个人， 包括 同中国 人的友 谊”。 使 他感到 
X 惊又喜 的是, 庄 则栋接 受了, 而且回 贈科恩 一块上 面印有 中国风 
景 画的手 帕。® 

四月 六日， 中国 人邀请 美国乒 乓球队 访华， 这 把大家 都惊呆 
了。 担任美 国乒乓 球队领 队的美 国乒乓 球协会 主席格 雷厄梅 
斯 廷霍文 打电话 向美国 驻东京 大使馆 请示。 驻日使 馆的中 国问题 
专 家威廉 •坎 宁安毫 不犹豫 地建议 斯廷霍 文接受 邀请。 ⑧ 坎宁安 
只知 道我们 总的希 望改善 关系； 而对 我们向 北京提 出的建 议是一 
无所 知的； 他 的洞察 力和主 动精神 很值得 称赞。 华 盛顿的 官僚们 
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却 没有那 么大的 胆略。 四月 七日， 国 务院为 确保不 至于被 指责为 
冒失， 便向白 宫打报 告说: “虽然 我们还 无法断 定到底 是怎么 回事, 
这 个邀请 的用意 起码有 一部分 是作为 回答美 国最近 采取的 主动行 
动的一 种姿态 。”这 次访问 在国际 上轰动 一时， 成为 举世瞩 目的重 
大 事件， 周 恩来慎 密的舞 台监督 在这里 面起了 不小的 作用。 北京 
广 播电台 在最好 的时间 广播了 美国乒 乓球队 到达的 消息， 虽然被 
邀请的 还有其 他几个 国家的 球队。 

在中 国向美 国乒乓 球队发 出邀请 后的第 二天， 尼克松 发表一 
篇关 于越南 问题的 演说。 尼克 松在演 说中宣 布从一 九七一 年五月 
一 日到十 二月一 日再撤 出十万 名美国 军队， 同时也 振振有 词地为 
他的印 度支那 政策， 包 括在老 挝的作 战行动 辩护。 这对北 京没有 
产生任 何不良 效果。 美 国乒乓 球队的 选手们 在中国 受到了 盛大欢 
迎。 四月十 四日， 周恩 来在人 民大会 堂亲自 接见了 他们。 这是一 
件很: r 不起 的事， 驻北 京的绝 大多数 西方外 交官都 未能实 现这个 
宏愿。 这位 非凡的 中国总 理说, “你们 在中美 两国人 民的关 系上打 
开了 一个新 篇章。 我 相信， 我 们友谊 的这一 新开端 必将受 到我们 
两国多 数人民 的支持 。”运 动员们 当时有 点发楞 ，没有 答话， 这位总 
理继续 谈这个 问题： “ 你们同 意我这 个意见 吗?” 这 些美国 人立刻 
鼓掌 欢迎。 他们很 快就遨 请中国 乒乓球 队访问 美国。 这个 邀请立 
即被接 受了。 

这整 个事情 是周恩 来的代 表作。 跟中国 人的所 有举动 一样， 
它有 许多层 意义, • 描画得 光采夺 目的表 面是最 不重要 的部分 。对 
这些美 国青年 的邀请 的最明 显的意 义是： 它 象征着 中国已 承担了 
和美 国改善 关系的 义务; 而 更深一 层的意 义是: 它保证 一 比通过 
任 何渠道 发出的 外交信 息都更 有份量 一 现 在肯定 将被邀 请的使 
节将来 踏上的 是友好 国家的 国土。 这 是向白 宫发出 的一个 信号， 
表 示他们 已注意 到我们 的主动 行动。 从中 国的观 点看， 由 于这些 
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选手不 可能代 表某一 种政治 倾向， 这一 做法更 加具有 吸引力 。这 

1 

样 中国就 可以在 根本不 可能刺 激美国 评论界 的情况 下表明 它的真 
意。 周恩 来也懂 得怎样 作才不 会遭到 拒绝。 在中国 内部， 这有助 
于 使党政 干部适 应方针 上即将 发生的 革命性 变化。 不过， 这也暗 
含有 对我们 的警告 :如果 中国的 建议遭 到拒绝 ，北京 可以积 极开展 
人 民对人 民的来 往接触 ，很象 河内当 时所做 的那样 ，设 法发 动一场 
公众的 运动以 求达到 他们的 目的。 

我们 预期多 勃雷宁 随时都 可能从 莫斯科 带来要 我们去 参加最 
高级 会谈的 邀请， 这样就 使当时 的情况 变得很 棘手。 如果 宣布举 
行莫斯 科最高 级会谈 ，那 么中 国的建 议就可 能实现 不了； 如果 我们 
的 对华外 交过于 活跃, 又可 能使我 们的对 苏政策 受挫。 结果, 苏联 
人 爱占小 便宜的 老毛病 使得多 勃雷宁 回来的 时候带 来的又 是一个 
拖 延时日 的 答复。 他的 主子们 仍然没 有放弃 利用最 高级会 谈作为 
诱饵 来在柏 林问题 上取得 让步的 打算。 这真 是弄巧 成拙。 这一次 
我 们手里 拿着苏 联政治 局根本 不知道 的牌。 莫斯科 倒替我 们解决 
了 问题。 它的高 压政策 使我们 得以顺 利地着 手建立 起中美 苏三角 
关系。 

紧接着 乒乓外 交之后 ，好几 个星期 过去了 ，整个 事情的 曲折发 
展过程 在许多 方面都 是令人 坐立不 安的。 只 有总统 和我才 理解周 
恩来 的举动 的全部 含义， 因为 只有我 们才知 道北京 和华盛 顿之间 
的来往 信息。 我们 知道， 某种 重大事 件即将 发生， 但是， 我 们对于 
事件 将通过 什么渠 道表露 出来， 采取 什么样 的具体 形式却 是感到 
捉摸 不定。 每当 重大事 件即将 来临的 时候， 尼克松 的心情 总是很 
矛 盾的， 他既 有事情 变糟的 预感， 又满怀 希望， 既抱 有为国 家着想 
的崇高 目标， 又 夹杂着 一些政 洽上和 个人的 考虑。 他担心 中国会 
在最 后时刻 后退; 而我 认为这 是不可 能的。 同时 ，他 对已决 定了的 
事情 一 即在总 统出访 之前， 先派一 个下级 使节访 问北京 一 另 
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有 考虑。 他不顾 我们根 本没有 答复过 中国请 总统去 访问的 建议这 
一 事实, 现在 想省掉 先派使 节这个 阶段， 以免 使节的 出使使 他自己 
的 中国之 行为之 失色。 我提 醒他， 关于这 两件事 ，我 们已有 三个月 
时间 都没有 直接从 中国人 那里听 到什么 消息， 总统 毫无准 备地前 
往中国 访问未 免太危 险了。 尼 克松对 展现在 我们面 前的前 景欣喜 
若狂; 但是， 也因 为老是 担心他 的事业 得不到 完全令 人满意 的结局 
而忐忑 不安。 

在当 时的情 况下， 我自然 也有和 尼克松 一样的 感觉。 我倒不 
象他 那么样 怀疑中 国人会 后退， 或仿 效河内 进行心 理战。 毕竟北 
京的目 标和河 内的目 标很不 一样。 河内是 想使我 们丧失 斗志； 而 
北京 需要我 们作为 抗衡莫 斯科的 力量。 河内 没完没 了地攻 击我国 
政府的 权威; 中国 所关心 的是， 华盛顿 能拥有 维持全 球力量 均衡的 
权威和 决心。 我 倒比较 担心北 京对我 国政府 处事的 方法是 否理解 
得很 透彻， 懂得 通过什 么渠道 来接近 我们。 

我 们还是 镇静下 来了。 尼克松 同意， 我 们应按 照既定 方针继 
续 向北京 示意， 然后等 待在地 球另一 边的高 深莫测 的对方 官员们 
回话。 我 们进一 步发出 信号， 表示 我们是 稳步前 进的。 在 一九七 
o 年间， 国家安 全委员 会所属 的副部 长委员 会曾奉 命拟定 一个增 
加同 中国的 旅游和 贸易的 计划。 到一九 七一年 三月中 的时候 ，已拟 
定 了一个 很长的 单子， 列举在 总统行 政权限 内可以 设想的 每一个 
步骤， 这些步 骤不需 要中国 表示接 受或采 取互惠 行动。 被 进取精 
神冲昏 了头脑 的这个 副部长 委员会 建议立 即批准 这个一 揽子计 
划。 我 抱怀疑 态度。 虽 然我是 “无法 拒绝的 步骤” 这种政 策的创 
始人 之一， 我不 赞成在 没有互 惠条件 和我们 还不了 解中国 答复的 
性质 之前采 取这么 大规模 的行动 a 我 在三月 二十五 日向总 统提出 
的 一份备 忘录中 一 早 在向乒 乓球队 发出邀 请之前 —— 把 这个单 
子 分成三 个组成 部分。 第一揽 子的步 骤把对 华贸易 保持在 略低于 
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对苏 贸易的 水平上 •， 第 二阶段 把对华 贸易置 于和美 苏贸易 平等的 
地位； 第三阶 段超过 对苏联 贸易的 水平。 我 建议第 一揽子 在最近 
将 来单方 执行; 第二 、第 三揽子 的执行 则应等 待我们 对华关 系有了 
发展 以后， 而且 是以互 惠为条 件的。 

当邀 请乒乓 球队的 消息传 到我们 那里的 时候， 这个备 忘录正 
放在 尼克松 桌上。 我对 他说， 这是总 统作决 定最合 适不过 的时候 
了。 尼 克松在 四月十 二日批 准了这 个基本 战略， 并 下令立 即执行 
第一 阶段的 措施。 四月十 三日， 我把 这个决 定通知 各政府 部门。 
四月十 四日， 白宫 通过龙 •齐 格勒宣 布第一 次大幅 度取消 存在已 
有几十 年的对 华贸易 禁运。 他 是联系 一九六 九年以 来美国 政府对 
华政 策的演 变过程 来谈这 些新措 施的。 但谈到 背景， 他承 认乒乓 
球事 件对这 次宣布 的时机 是有影 响的。 在同 一天， 我把总 统批准 
向 中华人 民共和 国出售 内有美 国制造 的发动 机和变 速器的 法国自 
动 卸货卡 车的另 一项决 定通知 各政府 部门。 

要使三 角外交 有效， 那就 要靠参 加角逐 的人本 来的动 机和倾 
向 去发挥 作用。 这种外 交必须 避免给 人一种 印象， 就是说 你正在 
“ 利用” 竞争的 一方去 反对另 一方; 否则 的话， 你就有 遭到报 复或讹 
诈的 危险。 我们要 同中苏 双方都 保持较 密切的 关系， 要比 它们彼 
此 间的关 系更密 切些， 只有 这样， 中苏 之间互 相敌视 的关系 才能最 
好地 为我们 的目的 服务。 其余 的事就 只有让 事件本 身产生 的动力 
去决 定了。 


四月十 三日， 我又一 次召见 了苏联 临时代 办尤里 •伏 龙索 


夫 一 他好象 命中注 定要接 收不愉 快的消 息似的 


以便 提前一 


天把我 们和中 国开展 贸易的 决定通 知他。 我强 调说， 这并 不反映 
有什 么反苏 意图。 这在 外交上 是惯用 的抚慰 对方的 手段， 向施展 
这种 手段的 对象提 出正式 保证， 其用 意是既 吓唬他 一下又 叫他清 
醒 清醒。 如果 对方确 实信以 为真， 那 就反而 达不到 玩弄这 种手段 
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的 目的。 一般 来说， 苏联 外交官 不是那 么好愚 弄的; 但是， 我认为 
事情 的含义 本身已 说明了 问题。 我还 敦促齐 格勒在 白宫的 一次新 
闻发布 会上同 样否认 有反苏 意图。 他照 办了。 同时， 为平衡 起见， 
他也 按照指 示发表 声明， 表 示同意 周恩来 的意见 ，说: “毫无 疑义, 
尼克 松总统 所采取 的主动 行动， 已打 开了我 们和中 国关系 上新的 
一页 •” 

在北京 “注 视着华 盛顿的 人们” 看 到在华 盛顿的 “不同 意见的 
纷争” 必定觉 得很可 笑。 一方面 ，总统 处处表 现得欣 喜若狂 0 在美 
国 报纸编 辑协会 会议的 一次常 会上， 尼克松 大谈特 谈他使 美国和 
中华人 民共和 国关系 正常化 的长远 目标， “ 结束大 陆中国 与世界 
大家庭 隔绝的 状态” 。他 追述 了他所 采取的 各种不 同步骤 ，并 指出， 
他的 政策已 开始有 了成果 。他一 向有不 到悬崖 边上不 回头的 习惯, 
这次也 是这样 ，他的 顾问们 急得直 打转。 他说 ，他已 向他女 儿特里 
西娅 和她的 未婚夫 (他们 准备在 六月份 结婚) 说， 中 国是度 蜜月的 
好 地方。 尼 克松希 望他们 有朝一 日能看 看中国 。“事 实上， 我希望 
我在某 个时候 也这样 做。” 

另 一方面 ，副总 统斯皮 罗 • 阿格纽 对一群 记者说 ，他不 同意同 
北京的 关系正 常化的 政策。 他说， 在 出现乒 乓外交 之前的 一次国 
家 安全会 议上， 他提出 过反对 意见。 这个谈 话本来 不是供 正式发 
表的， 但是 记者们 的克制 是有限 度的。 总统 和副总 统之间 的关系 
从来 就不是 那么好 处的; 在 一个人 身边有 这么一 个人, 其毕 生的宏 
愿只 有等他 死了之 后才能 实现， 这毕竟 是使人 感到别 扭的事 。尼 
克松 本已感 到他周 围都是 潜在的 敌手， 听了这 种话真 是火上 加油。 
他 认定， 这次 失言再 次证明 阿格纽 不适于 作他的 继承人 一 他对 
大多数 潜在的 候选人 都有这 个看法 一 并命 令霍尔 德曼要 求阿格 
纽 以后不 要再谈 论中国 问题。 

我们 等待的 时候焦 虑的心 情有增 无已。 尼克& 怕整个 事惜告 
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吹 而烦躁 不安。 我们 终于在 四月二 十七日 决定直 接去和 中 国人接 
洽 。我 们派了 一名信 使到巴 黎去, 带一封 信给让 •圣 特尼， 要求他 
尽 快把我 们想在 巴黎开 辟一条 渠道的 正式建 议传达 给中国 大使。 
我 们选择 巴黎是 因为， 中国人 对巴基 斯坦和 罗马尼 亚渠道 长时间 
保持 缄默, 至 少有可 能是北 京对这 两个渠 道都不 信任。 但是， 这封 
信根 本没有 递交。 这封 信正在 途中的 时候， 巴基斯 坦这条 渠道终 
于活跃 起来， 我们 叫信使 不要投 递了。 

第一 个表示 是四月 二十七 日下午 三点四 十五分 到达的 一 传 
话说， 希拉利 需要和 我紧急 晤谈五 分钟。 哈尔 • 桑德斯 对他说 ，我 
第二 天便要 动身去 休假。 希拉利 坚持说 ，他的 信息不 能等。 因此, 
我在 下午六 点十二 分接见 了他。 他交给 我两页 手写的 备忘录 ，传 
达 周恩来 的一个 信息， 这个信 息是回 答尼克 松总统 十二月 十六日 
发出 的一 个信息 （我 们这时 才知道 ，中 国 人在一 月五日 收到 这个信 
息)。 这封 信书法 很漂亮 ，原文 如下： 

周 恩来总 理的信 

周 恩来总 理感谢 叶海亚 总统于 一九七 一年一 月五日 转达 了尼克 松总统 
的 信息。 周恩 来总理 十分感 谢叶海 亚总统 •， 如果 叶海亚 总统能 把下列 信件的 
伞文 转达给 尼克松 总统， 他 当不胜 感谢： 

“由 于当时 的形势 ，未能 及早回 答美国 总统给 中华人 民共和 国总理 的信。 

“目前 ，我 们正 在回顾 中华人 民共和 国和美 国之间 联系的 情况。 但是 ，如 
果要使 中国和 美国之 间的关 系从根 本上得 到恢复 的话, 美国就 必须把 它的全 
部武装 部队从 台湾和 台湾海 峡地区 撤走。 只有 通过两 国高级 负责人 之间的 
直接讨 论才能 找到解 决这个 关键性 问题的 办法。 因此， 中 国政府 重申， 它愿 
意在北 京公开 接待美 国总统 的特使 （例如 基辛格 先生） 或美国 国务卿 或甚至 
美 国总统 本人， 以便 进行直 接会谈 讨论。 当然， 如果美 国总统 认为时 机还不 
成熟， 可以 推迟到 以后再 进行。 至 于在北 京举行 高级会 谈讨论 的形式 、程序 
和其 他细节 ，这 些都不 是那么 重要的 问题， 我 们认为 完全可 以通过 叶海亚 _ 
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汗 总统的 斡旋作 出适当 安排。 一九 七一年 四月二 十一日 。” 

我问希 拉利巴 基斯坦 是什么 时候收 到这封 信的。 他回 到他的 
办公室 以后打 电话告 诉我， 这 封信是 四月二 十三日 到达巴 基斯坦 
的。 拖延的 原因是 ，它 是由 信使送 到华盛 顿的。 

周为什 么等了 那么长 时间才 和我们 联系， 那只有 揣测了 。由 
于 在老挝 的作战 行动， 更早 联系会 是不慎 重的。 也 许中国 人和我 
们 一样， 对 于最好 用哪个 渠道有 点举棋 不定。 关于 罗马尼 亚渠道 
我们两 国都得 出了同 样的结 论:它 就是太 暴露了 ，利 用这条 渠道所 
必需 做到的 事情太 多了, 它的地 理位置 也太不 好了， 不适于 在最后 
阶段办 理联系 事宜， 尽 管它在 前一些 阶段帮 了很大 的忙。 中国人 
还试用 过挪威 渠道， 我们则 试图开 辟巴黎 渠道。 要 能知道 为什么 
北京不 想开辟 巴黎渠 道那会 是很有 趣的。 也 许它高 度估计 了法国 
情报 工作的 效能; 也许 它担心 苏联的 渗透; 也 许它和 巴黎的 通讯联 
系 不是那 么好。 也许 按古典 的中国 方式， 周 恩来等 着看看 在乒乓 
外 交已给 对方明 显示意 以后， 他能否 促使野 蛮人去 请求他 发出邀 
请。 我们 保持沉 默可能 使他感 到大惑 不解， 这和他 的沉默 把我们 
弄 得大惑 不解是 一样的 道理。 差一 点儿把 事情搞 僵了， 只 是我们 
外表 上的稳 重才促 使中国 人作了 不得不 先迈出 一步的 姿态； 这对 
他们 来说是 很不寻 常的。 

我们 就这样 终于到 了一条 道路的 终点和 另一条 道路的 开端。 
周恩 来的语 气热情 ，表 明我们 用不着 担心受 屈辱； 以 前发来 的信息 
的 那种高 傲的语 气已经 弃而不 用了。 建议举 行的会 谈的题 目仍然 
是台湾 问题， 但 是重点 在于撤 走我们 的军队 而不是 放弃我 们和台 
湾的 关系。 中国 人谋求 举行高 级会谈 的目的 是从根 本上恢 复和美 
国的 关系。 他 们特别 向总统 发出了 邀请， 不 是随随 便便口 头提出 
事后. 可以否 认的， 而 是在正 式的信 件中提 出的。 周 恩来也 不想冒 
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险让 卞级人 员在“ 形式” 问题 上争论 不休， 因 而妨害 我们的 共同设 
计。 他决定 把技术 上的安 排保留 在巴基 斯坦渠 道内， 这就 保证了 
有取舍 之权， 可 以进行 高级审 议并且 可以迅 速作出 决定。 

希 拉利只 呆了不 到二十 分钟便 离开了 我的办 公室。 我 立即去 
看 总统。 我在林 肯厅找 到了他 ，把 信念给 他听。 没有必 要交谈 。信 
本身 说明了 问题。 

还没有 过一小 时尼克 松就打 电话把 我叫了 回去。 即使 是重大 
事件 最终也 要归结 为执行 问题。 我们 第一个 执行问 题是派 谁到中 
国去。 本来 并没有 考虑派 我去。 我们一 致认为 派戴维 • 布 鲁斯当 
这个 使节最 理想。 我在 五月下 旬确曾 同布鲁 斯谈过 以后可 能派他 
出去的 问题。 但是， 我们 后来意 识到， 由于 布鲁斯 担任在 巴黎举 
行的 关于越 南问题 的和平 谈判的 代表团 团长， 选他 当特使 中国人 
可能认 为是明 摆着的 阴谋。 我们不 希望在 这个搭 桥阶段 出 纰漏。 
(这个 判断证 明是正 确的。 我 在十月 份第二 次到中 国去时 北京不 
同 意布鲁 斯参加 我的代 表团。 他 们后来 改变了 主意， 欢迎 他出任 
美 国驻北 京联络 处的第 一个主 任。） 我 们讨论 了一长 串的其 他候选 
人 名单， 其中包 括乔治 _ 布什和 埃利奥 特 • 理 查逊。 还反 复考虑 
过派 纳尔逊 • 洛 克菲勒 ，可以 让艾尔 • 黑格陪 他去。 我 们发现 ，在 
安 排秘密 出访时 ，他们 每个人 都有这 样那样 的问题 ，要 不是 对尼克 
松的 思想了 解得不 够细致 ，就是 由于他 们可能 过于引 人注目 ，以致 
影响人 们对尼 克松自 己 出访的 注意。 尼克松 几次提 了汤姆 • 杜威 
的 名字, 还大谈 特谈杜 威怎么 能干。 不幸杜 威再也 不能担 任公职 J 
他已 于几个 月以前 去世。 没有提 起过罗 杰斯的 名字； 尼克 松决心 
让 人们理 所当然 地把他 看成是 对华政 策的创 始人， 而 不是国 务院， 
在 这种情 况下当 然不可 能提罗 杰斯。 

我们克 制住我 们的激 动情绪 ，谈论 了这件 事的重 大意义 。尼克 
松认为 ，我 们在越 南问题 上的坚 定性为 我们在 战略上 铺平了 道路， 
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虽 然在有 些场合 造成了 暂时的 拖延。 美国只 有在亚 洲显得 强大， 
中 国人才 会认真 对待。 我对 总统说 ，现 在形势 变了， 我们开 始见到 
国 际新秩 序的轮 廓了。 我们事 实上已 按照我 们的意 图把我 们政策 
的 几个不 同部分 连接起 来了: “我 们现在 已经做 到了这 一点， 我们 
已经 把各部 分全都 连接在 一起了 •。” 我们把 对欧洲 、对 柏林的 政策， 
限制战 略武器 会谈以 及在中 东的政 策全都 连接起 来了。 尼 克松提 
出了这 么一个 问题: 我们即 将宣布 限制武 器谈判 的结杲 (五 月二十 
日达成 协议, 同时考 虑进攻 和防御 方面的 限制） 会不 会使中 国人感 
到 不快。 我认为 不会; 他 们是从 大处着 眼看问 题的。 尼 克松问 ，如 
果 宣布九 月份和 苏联举 行最高 级会谈 一 我 们当时 仍然认 为这是 
可能的 —— 会不 会损害 我们对 华方面 的主动 行动。 我相信 苏联领 
导人不 可能行 动这么 迅速； 他 们还在 等美国 国内在 越南问 题上的 
抗议 把我们 进一步 削弱; 他们 还在力 图逼 迫我们 作更多 的让步 ，作 
为同 意举行 最高级 会谈的 代价。 我认为 ，周恩 来作了 “一个 更加精 
辟的分 析”。 如果 我的这 个看法 证明是 错的， 我们无 非是决 定一下 
这 两个最 高级会 谈那个 先举行 罢了。 好 事太多 也会使 人尴尬 。这 
是 好事情 —— 两 年来我 们错过 了不少 好事。 

职位 髙的人 常免不 了烦恼 ，失望 ，打 点小 算盘。 事情并 不象公 
众所 想象的 那样， 一 下子就 达到了 戏剧化 的顶峰 ，而 往往是 由似乎 
没完 没了的 压力、 紧张局 势积累 而成， 这 期间， 每一 次问题 显然得 
到解决 ，到 头来却 不过是 一系列 新问题 的先导 。对领 导人性 格的考 
验是 看他们 在面对 着捉摸 不定的 形势时 是否愿 意坚持 下去， 是否 
愿 意为他 们既不 能说明 也不能 完全看 到的未 来有所 建树。 偶尔有 
少数幸 运的领 导人能 参加他 们认为 将是有 意义的 大事。 那 天晚上 
我回家 比平常 晚一些 ，到 家后 我一个 人坐在 书房里 ，思 绪万千 。有 
两年多 时间， 我所 特别担 心的一 直是， 越南问 题使我 们举国 上下失 
去了 信心， 使我 们国家 逐渐失 去维护 自由国 家和支 持争取 进步的 
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巨大 能力。 正当 战后世 界分崩 离析， 迫切需 要我们 作出创 造性贡 
献的 时候， 我们 却有因 为东南 亚一角 的问题 在国内 闹到不 可开交 
而大伤 国家元 气的危 险》 不管 在印度 支那发 生了什 么事， 我们必 
须在国 际关系 上揭开 一个新 的纪元 —— 这 个目标 ，没 有举国 一致， 
努 力献身 的精神 是达不 到的。 来 自北京 的信息 首先告 诉我们 ，尽 
管有印 度支那 问题, 我们 还是有 可能使 美国人 民髙瞻 远瞩, 看到充 
满 机会的 未来。 现在， 再度出 现了美 国人终 于能够 由于憧 憬着一 
个更 富于建 设性的 和平世 界而开 始团结 起来的 前景。 而且 事实证 
明， 美国纵 然是在 处境困 难的情 况下， 仍然 拥有办 大事的 内在力 
量。 两年来 ，我 第一 次在激 动之余 感到悠 然自得 ，内心 平静。 

第 二天上 午我和 尼克松 在椭圆 形办公 室再度 晤谈。 尼 克松要 
我把中 国的照 会念给 霍尔德 曼听， 并说明 这个照 会的重 大意义 。尼 
克松不 是不理 解照会 的意义 ，他是 想一面 听我念 照会， 向这 位当年 
在 离乡背 井的孤 独的日 子里一 直和他 在一起 的老亲 信谈事 情的经 
过, 一面玩 味这一 取得伟 大成就 的时刻 》 这 是一个 证据， 证 明我们 
没有虚 度那些 孤单、 劳累的 岁月。 

我 们又一 次讨论 了派谁 任使节 的事, 但是 还是没 有结果 。这次 
是在霍 尔德曼 跟前讨 论的。 尼 克松仍 然担心 中国人 可能用 河内用 
过 的那种 策略， 邀 请反对 我们的 其他美 国政治 人物去 访问， 以此向 
我们施 加压力 (这 一疑虑 他始终 没有克 服)。 我 认为他 们不会 ，北 
京的 战略要 求和河 内的不 一样。 北京不 希望开 k 同中 国搞 关系显 
得是 强求; 如 果美国 政府表 现得勉 强应付 ，那 就满足 不了中 国要求 
得 到应急 保险的 需要。 中国人 认为， 华盛顿 能对苏 联的压 力起抗 
衡 作用， 中 国人希 望这个 抗衡力 量份量 很重, 而 且是自 发的。 虽然 
如此， 尼克 松还是 要我设 法劝阻 北京， 不要跃 跃欲试 地去和 他的政 
治反 对派打 交道。 表 示同意 照办并 不难， 而 懂得怎 么样去 办这件 
事 那就难 多了， 
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当天 上午过 些时候 尼克松 告诉我 ，他 已决定 派我去 当使节 ，宴 
我立 即开始 做准备 工作。 他的动 机是复 杂的。 政治 领导人 对待这 
种事情 总是这 样的。 只 有浪漫 主义的 外间人 才会相 信一个 在艰苦 
的 权力斗 争中占 了上风 的人会 仅凭理 性的分 析作出 决定。 尼克松 
的压倒 一切的 动机无 疑是， 我 最了解 我们的 政策; 我 熟悉我 的思想 
复杂的 首长， 因而能 给他安 排好到 北京去 的访问 ，使 他感到 非常舒 
适。 他可 以随便 地要我 制止他 的过于 热心的 先遣人 员提出 的关于 
对外 联络的 要求。 另一 个因素 无疑是 ，在所 有使节 人选中 ，我 最受 
他的 管束。 我是 白宫工 作人员 ，除 了通过 白宫新 闻处外 ，我 无法公 
开宣 传我的 活动。 我 的成功 也就是 总统的 成功。 对 于广大 公众来 
说 ，我基 本上是 默默无 闻的; 我 任职两 年半以 来从未 举行过 公开的 
记者招 待会。 

当时， 我不 能说， 我感 到十分 惊讶。 我倒感 到如释 重负， 为设 
计此行 忙了那 么长的 时间， 现 在我可 以善始 善终地 去办这 件事情 
了。 至于尼 克松, 不管他 的动机 有多么 复杂, 而旦他 明知道 他的传 
统 的支持 者会感 到十分 震惊， 却敢于 使我国 战后时 期的对 外政策 
来 一个革 命性的 变化， 这是 值得称 赞的。 尼 克松当 时只有 他的安 
全 事务顾 问从旁 协助， 没有经 过官僚 机构审 批的正 常手续 提供的 
证件， 便授 权派出 使节， 如果使 节此行 失败， 必定会 给他造 成一场 
政治 灾难， 会给他 的国家 造成一 场国际 灾难。 尽管 当时的 形势对 
我们 有利， 但 并不能 因此减 轻他独 自作此 决定的 责任。 尽 管尼克 
松通常 有信不 过别人 的习惯 ，但 并不能 因此改 变这样 一个事 实：只 
有 一个刚 毅的人 才敢于 在只有 孤零零 一个人 的陪同 下沿着 悬崖边 
行进 a 
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计 划 和失算 

I 

我们 等了四 个月， 不 打算立 即正式 作答， 以免显 得过于 心急。 
但是, 必须很 快把决 定付诸 行动, 特别 是因为 我和尼 克松即 将要去 
休假 ，他 到圣克 利门蒂 ，我到 棕榈泉 去 9 

我在 四月二 十八日 召见了 阿格哈 • 希 拉利， 给 了他一 个临时 
的 答复。 我 们给中 国人的 信件在 和总统 讨论了 以后， 第一 稿由我 
执笔 写成， 然后从 头到尾 地搞了 几稿， 把艾尔 • 黑格、 温斯顿 •洛 
德的 意见和 我自己 重新考 虑的意 见吸收 进去， 最后 用打字 机打下 
来 再送给 尼克松 审阅。 我所作 的记录 表明， 他没有 改动便 批准了 
信件。 

我们 的临时 答复表 示感谢 叶海亚 • 汗总 统办事 过细， 考虑周 
到； 感_ 谢周恩 来给我 们发来 的信。 我们 评价他 的信是 积极的 、建 
设性的 和向前 看的。 我 们将本 着同样 的精神 作答。 北京可 能期待 
在五 月十日 那一个 星期得 到正式 答复。 为了 把总统 担心中 国人可 
能去 接近其 他的美 国政治 人物这 一点写 进去， 为了 防止中 国人因 
神经 紧张而 着手开 辟新的 复杂的 渠道， 我加上 了一些 个人的 一 
因此也 是可以 不承担 责任的 —— 意见。 我建 议叶海 亚把这 样一个 
意见 作为他 个人的 意见向 周恩来 转达： 即在 官方的 联系尚 未牢固 
地建 立起来 以前， 务 必只通 过巴基 斯坦渠 道交换 意见。 我 们希望 
中 国人在 我们正 式回答 他们并 且任命 了一个 特使之 前不会 再提出 
其 他倡议 。这 并不妨 碍加紧 进行人 民与人 民之间 的交往 一 学生、 
记者 、学者 的交往 —— 这些 是我们 十分欢 迎的。 我强 调说, 不要把 
这个 意见作 为美国 官方的 主张， 而是 作为叶 海亚对 我们态 度的个 
人 估计来 转达。 我毫不 怀疑周 恩来会 理解其 中真意 。五 月五日 ，巴 
基斯 坦人通 知我们 ，所有 的信息 都已于 五月一 日传递 给了中 国人。 
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也芷 是在这 一天, 破 坏性的 示威游 行力图 使华盛 顿陷于 瘫痪， 据示 
威 游行的 组织者 宣称， 他们这 样做是 为了说 服政府 必须为 争取和 
平而 努力。 

但是， 在这 个信息 能够到 达北京 之前， 我 们奇怪 的政府 制度却 
造成 了一个 使整个 事情复 杂化的 失算； 这个 失算没 有造成 更大的 
损害 确实证 明中国 领导集 团谋求 同我们 和解的 决心有 多大。 国务 
院当然 不知道 当时正 在传递 的信息 —— 虽然 很可能 已经感 觉到， 
从 乒乓外 交和我 们要求 国家安 全系统 所作的 许多关 于对华 政策的 
备忘 录看， 即将发 生某种 大事。 明确 归国务 院管的 对华政 策的一 
个方 面是中 国在联 合国的 代表权 问题。 它以 政治特 权受到 伤害的 
心 情狠抓 了这个 问题。 ， 

国 务院正 确地估 计到， 我 们一贯 的主张 在联合 国中所 得到的 
支 持愈来 愈少， 因此 ，它 急于设 计出某 种既接 纳中华 人民共 和国进 
入联 合国又 不驱逐 台湾的 方式。 它图 谋既讨 好当时 正在折 磨我们 
的国会 中的自 由派， 而又不 得罪保 守派， 更不 要说早 先得到 “援华 
院外 集团” 很大支 持的总 统了。 因此, 它提出 了若干 方案, 这 些方案 
的 共同特 点是: 台 湾和中 华人民 共和国 都表示 反对; 只有为 数不多 
的新闻 记者和 国会议 员表示 赞成。 一个是 “普遍 派代表 ”方案 ，即 
一 切分裂 的国家 的两部 分都应 由联合 国分别 接纳。 这和两 个中国 
的解 决办法 差不多 > 而 两个中 国的解 决办法 是台北 和北京 都坚决 
反 对的。 这个 方案当 时也会 引起南 朝鲜和 西德的 反对。 另 一个方 
案是： 只 要有多 数票， 即可接 纳中华 人民共 和国， 把 安全理 事会的 
席位 给它， 台湾 则在大 会中保 留某种 不作明 确规定 的地位 (在 程序 
上规定 ，驱逐 需要三 分之二 的多数 票)。 这对 台湾和 中华人 民共和 
国来说 ，也 都是 不可接 受的； 只有 在国 内批评 我们的 对华政 策的人 
才认 为它是 可以接 受的。 也许它 能使我 们在大 会里再 混过一 两年。 
国 务院已 有好多 个月一 直在力 促总统 就采取 什么做 法作出 决定， 
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因为 争取别 国支持 我们选 定的方 案需要 时间。 我在 总统的 同意下 
采取了 延期作 决定的 办法， 因 为我不 想在这 个挑衅 性的而 又无法 
解 决的问 题上危 害我们 新的对 华政策 的还不 牢靠的 开端， 而且这 
类问 题反正 会被我 们同北 京的关 系的演 进甩到 后面去 d 

从我们 对华政 策问题 辩论的 理论性 质所反 映的情 况看， 许多 
专家还 是那老 一套的 想法， 认为 联合国 问题的 “解决 ”是改 善我们 
同 北京的 关系绝 对必要 的先决 条件。 而中国 通过哪 个渠道 也没有 
提 出过这 么一个 论点； 中国 人发来 的信息 ，连 提都没 有提出 过联合 
国问题 。国 务院在 得不到 总统的 裁决的 情况下 ，公开 提出了 它的理 
论主张 ，以便 插足于 官僚们 的辩论 之中。 四月二 十八日 ，国务 院宣布 
说 ，我们 认为， 对台湾 和澎湖 列岛的 主权是 “一个 未解决 的问题 ，将 
来要 在国际 上求得 解决” 。这一 论点， 中 国争论 的双方 都拒绝 接受, 
因为 双方都 认为台 湾和澎 湖列岛 是中国 主权国 家的一 部分。 国务 
院 发表这 个声明 的目的 是使我 们能为 联合国 接纳北 京同时 保留台 
湾 在大会 里的席 位这一 主张奠 定法律 基础。 四 月二十 九日， 国务 
卿罗杰 斯在伦 敦出席 东南亚 条约组 织的部 长级会 议时， 在 电视上 
发 表谈话 ，宣称 ，埃 德加 斯诺在 《生 活》 杂志 上报道 的毛泽 东邀请 
尼克松 去访问 是“随 随便便 地提出 的”； 他 认为， 那不 是“当 真的邀 
请” 。这就 使问题 更加复 杂化了 。罗杰 斯还说 ，中 国的 对外政 策在许 
多 方面都 是“扩 张主义 的”； 中国 对世界 其他国 家的政 策一直 “相当 
偏 执”; 如 果我们 努力改 善和苏 联以及 和中国 的关系 刺激了 它们永 
世结仇 ，那是 一种“ 红利” 。不过 ，他 又说, 这不是 我们的 目标。 罗杰 
斯又说 ，要 是尼克 松按照 东亚司 一直力 促他遵 循的路 线前往 中国， 
那 有可能 是“殊 途同归 ”, 但有一 个条件 ：中国 必须无 条件地 参加国 
际社会 ，并 遵守“ 国际法 规”。 

罗杰 斯并不 知道我 们和中 国交换 意见的 情况， 因而造 成了混 
乱 ，这 在某种 程度上 可以说 是情有 可原。 但是 ，并不 能因此 减轻他 
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的 谈话的 影响。 他的谈 话对我 和尼克 松简直 是晴天 霹雳。 我们担 
心北京 可能把 罗杰斯 的谈话 理解为 对它的 信息的 答复， 或 得出结 
论， 尽管 它在许 多个月 以前便 告诫美 国不要 把它向 我们开 放当作 
软弱 的表现 一 一 事实 上那些 感到自 己 是强大 的国家 是很少 说这种 
话的 一 我 们还是 认为中 国对压 力是敏 感的。 中国 人显然 担心我 
们 的要求 会层层 加码。 如果 是这样 的话， 那他 们就可 能故态 复萌， 
再次陷 于阴郁 的孤独 状态， 或 发表好 战的长 篇大论 的声明 以表明 
他们是 不怕压 力的。 我 们需要 发出一 个使他 们放心 的信息 。但 
是 ，使 巴基斯 坦渠道 超过其 负荷量 是不明 智的。 况且 ，拟定 一个否 
认 国务卿 的谈话 的文稿 是不容 易的， 那 样做将 会害多 利少。 尼克 
松在 四月二 十九日 举 行的记 者招待 会上尽 可能地 作一些 纠正工 
作。 他表明 ，在我 们对中 国进入 联合国 问题的 态度上 ，并没 有作出 
什么 决定。 他 列举了 人们向 他提出 的各种 建议， 其 中既有 两个中 
国的解 决办法 ，也有 只承认 一个代 表的解 决办法 。这 是他在 不公开 
否 定他的 国务卿 的讲话 的前提 下所能 说到的 程度。 在尼克 松的谈 
话中用 和解的 语气提 到他可 能访问 中国。 这 段话在 北京听 来比在 
华 盛顿听 来更有 意义: “我 希望, 事 实上是 预期， 在某 个时间 以某种 
身份访 问大陆 中国， 以什 么身份 出访我 还拿不 定主意 。”尼 克松的 
这 个做法 是很巧 妙的。 

中国五 月四日 的一 个广播 说明中 国人对 我们宫 僚们的 鬼把戏 
的忍耐 是有限 度的。 国务 院所说 的台湾 地位是 “一 个尚未 解决的 
问题 ”被谴 责为对 中国内 政的“ 无耻干 涉”， 是 一种“ 以中国 人民为 
敌的 ”行动 。北京 着重地 宣告: “世界 上只有 一个中 国。” 又说: “台湾 
是中国 神圣领 土不可 分割的 一部分 。” 它说： 美国乒 乓球队 访问中 
国 是中美 两国人 民友谊 的“新 发展” ，但 又说, 尼克松 政府改 善中美 
关系的 行动是 个“大 骗局” ，是 企图 “捞 取政治 资本， 摆脱它 的孤立 
地 位”。 这个广 播警告 我们不 要逼人 太甚； 但是 事 实上并 没有打 
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断我们 的信息 来往。 

这是由 于中国 的行动 自由也 受到了 限制。 我们 双方的 官方也 
许动 不动就 打呃， 但是 在中国 边界上 那几十 个师的 军队是 苏联的 
军队。 苏 联人又 调了新 的部队 到蒙古 边界， 使总兵 力达到 四十四 
个师。 中国 人也大 量增加 了他们 的地面 部队。 苏联 和中国 之间的 
边界谈 判陷于 僵局。 勃 列日涅 夫在和 一个西 方国家 的共产 党领导 
人 谈话时 对中美 关系所 取得的 进展表 示十分 关注。 一个苏 联电视 
评 论员在 四月二 十五日 评论中 美关系 时说， “压力 对苏联 不起作 
用； 这样一 种政策 是注定 要失败 的。” 凡是自 称不为 压力所 动的国 
家， 要不 是吹牛 就是很 走运， 它从未 受到过 压力。 

我继 续着手 计划到 中国去 访问的 工作。 我到棕 榈泉去 休假时 
带了一 大包关 于中国 哲学、 历史和 艺术的 书去。 温斯顿 •洛 德负 
责准 备介绍 情况的 材料。 他的 美丽、 媚人又 聪明的 中美混 血妻子 
贝蒂生 在上海 ，她父 母原来 在大陆 ，但 和台湾 有密切 的关系 b 温斯 
顿为了 执行任 务必须 向贝蒂 保密, 这对 他来说 是件十 分苦恼 的事。 
温斯 顿到处 张罗， 对每 一个他 设想可 能出现 的问题 都作了 一大本 
— 大本的 记录。 

为了开 始作技 术上的 安排， 我在 五月三 日通过 秘密渠 道向我 
国驻 巴基斯 坦大使 约瑟夫 • 法兰 发了个 信息： 

' 为 了只有 总统和 我知道 的非常 敏感的 原因， 总 统希望 你找点 个人的 …… 
借口 ，立 即返回 美国， 以便你 能和我 会谈。 我们的 会谈必 须完全 保密; 会谈的 
性质， 除总统 、你 和我自 己以外 ，不得 向任何 人透露 …… 。 我意 识到这 个信息 
会给 你帝米 困难。 但是, 我确信 你会认 识到, 总 统重视 我们的 会谈, 这 是压倒 
一切的 考虑。 我 们会谈 的题目 不要求 你作任 何准备 A 

感到迷 惑不解 但为人 忠诚可 靠的法 兰乘飞 机到洛 杉矶， 他对 
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他的 上级说 ，是 为了办 点“私 事”; 我派 了一架 朋友的 私人飞 机把他 
从那里 接到棕 榈泉。 五月 七日， 他和 我在我 当时住 的那所 私人住 
宅里举 行秘密 会谈。 我们在 一块谈 了三个 小时， 然 后法兰 返回洛 
杉矶飞 机场; 法兰 曾到 棕榈泉 来过是 根本无 案可查 的事。 

在那 个时候 我们幸 亏有这 么一位 驻巴基 斯坦的 大使， 他不是 
一个正 规的政 府外交 官员。 如果 他是个 老牌外 交官员 的话， 他决 
不会未 经“亲 自”向 华盛顿 他所属 的部长 们发信 请示， 保险 自己不 
出问题 便响应 我们的 要求。 而且 法兰这 个人办 事扎实 而能干 ，也 
很认真 P 他是 那么巧 妙那么 慎重地 为我这 次出使 作好复 杂的安 
排。 五月 七日， 我在棕 榈泉和 他一块 回顾了 我们和 北京的 一切通 
过巴基 斯坦渠 道传递 的来往 信息。 我告 诉他， 此行 的技术 安排应 
通过 他作， 以避 免由于 这么复 杂的材 料经过 太多人 手所可 能造成 
的 误解。 法兰可 以利用 他使馆 的工作 人员去 深入考 察一下 一些安 
排是 否切实 可行, 只 要他不 告诉他 们这些 安排的 真正目 的是 什么。 
在这一 点上， 我 的想法 是在巴 基斯坦 或在中 国华南 的一个 方便的 
飞机 场和中 国代表 会晤。 我对法 兰说， 凡是 我通过 希拉利 发给叶 
海亚的 信息我 都让他 知道。 我 指望他 在我呆 在巴基 斯坦的 时候管 
束住 他使馆 的人员 ，并使 人觉得 我“为 掩人耳 目”而 编的那 一套是 


真的。 

法兰建 议在中 国举行 会谈， 让中 国人偷 听比让 巴基斯 坦人偷 
听要好 一些, 因为中 国人反 正要做 记录。 我对 法兰说 ，我准 备通过 
我国驻 卡拉奇 海军武 官设立 一条海 军秘密 渠道; 在柏 林谈判 期间, 
美国海 军作战 部长小 埃尔莫 • R • 朱 姆沃尔 特海军 上将曾 为我设 
立 过一条 类似的 渠道， 取得 了令人 满意的 结果。 （后 来， 我 们发现 
海军 的渠道 太不方 便了。 在赫尔 姆斯的 合作下 ，我们 通过中 央情报 


局订立 了一个 有效的 制度。 > 

在 那些日 子里， 搞秘密 渠道是 一种很 奇怪的 现象。 秘 密渠道 
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把每 一个官 僚机构 都排除 在外， 可它 却把使 用它的 人变成 了另一 


个官 僚机构 的人质 


直到 我们 终于能 够建立 起直接 以白 宫为起 


点不 通过其 他机构 的渠道 为止。 秘 密渠道 基本上 是一种 通信系 
统 ，它设 法绕过 正常的 程序； 不 过总得 有人提 供方便 才行。 通常被 
排 除在外 的对象 就是国 务院， 因为国 务院自 己甘当 技术和 习惯的 
牺 牲品。 从技 术方面 来说， 那 是因为 它的电 子计算 机组按 照预定 
的 程序自 动地 把哪怕 是最敏 感的电 报也分 发到整 个国务 院 大楼; 
从习 惯方面 来说, 那是因 为外交 官们是 靠互通 情报过 活的， 他们有 
各种各 样的巧 妙办法 来摆脱 那些限 制性的 规定。 因此， 连 国务院 


都设 立了它 自己内 部的秘 密通信 渠道， 而且 几乎每 一个现 代的总 
统都想 办法避 开国务 院的正 式的通 信联络 系统。 赫 尔姆斯 懂得如 
何限制 电拫的 来往; 他对 秘密渠 道的掌 握是慎 重的， 也是胜 任愉快 


的。 

我 把我已 计划好 了的出 访路线 概括地 告诉了 法兰。 我 将从华 
盛顿 出发作 一次“ 了解情 况”的 出访, 我将访 问西贡 1 曼谷 、新 德里、 
伊斯 兰堡和 巴黎。 我预 定在每 一个停 留的地 方都举 行许多 了解情 
况的 会议， 但 不举行 新闻发 布会。 我的 飞机上 不载新 闻记者 。我 
希望, 等到一 个星期 以后我 到达伊 斯兰堡 的时候 ，记 者们从 我身上 
采 访新闻 的兴趣 已经不 大了， 因为当 地的记 者对我 的这一 套已十 
分 厌烦， 而且 也没有 发多少 消息。 法 兰告诉 我常驻 伊斯兰 堡的只 
有一 名美国 记者。 

我 和法兰 商定， 最有 效的计 划是: 我将于 星期五 上午到 达巴基 
斯坦。 法 兰将安 排我一 整天的 活动， 既在大 使馆又 在巴基 斯坦政 
府那里 进行。 如 果叶海 亚总统 同意， 他可以 请我到 某一个 合适的 
幽静的 地方度 周末， 比如 说开伯 尔山口 或某一 个山上 站头。 我将 
让我的 飞机停 在飞机 场一个 显目的 地方。 我 将乘一 架预先 停放在 
巴基 斯坦的 美茵、 巴基斯 坦或中 国的飞 机到中 国去。 等我 们知道 
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会 谈地点 并对可 行性进 行了深 入研究 以后， 我们就 会作出 最后决 
定。 在 我不露 面不超 过三十 六小时 以后， 我 将引人 注目地 重新露 
面 ，然 后往西 行进， 到巴 黎去。 法兰 认为这 一切都 是办得 到的； 他 
答应 一回到 驻地便 马上和 叶海亚 联系。 我对 他说， 我会把 法兰所 
担负 的任务 通知希 拉利。 

五月 份和六 月份有 好些机 会使我 们和中 国的经 济关系 可以再 
向前迈 进一步 ，并发 出令人 鼓舞的 信号。 五月七 日美国 国务院 、商 
务部、 财 政部和 交通部 公布了 执行白 宫于四 月十四 日所宣 布的放 
宽对 华经济 限制的 规定。 财政 部取消 了在对 北京的 交易中 使用美 
元或美 元票据 (在 限制 性帐目 中使用 的票据 除外) 的 管制。 这么一 
来， 中国血 统的美 国人现 在可以 把美元 汇给在 大陆的 亲戚了 。挂 
着外国 旗的美 国船只 也可以 在大陆 中国的 港口停 泊了。 挂 美国旗 
的 船只从 此以后 可以把 从美国 启运的 货物经 非中国 港口运 到大陆 
去了， 也可以 从一个 非共产 党港口 启运到 另一个 非共产 党港口 
去 0 

五月 九日， 我在 棕榈泉 休假后 回到华 盛顿， 我 已把给 周恩来 
的上 一封信 的回信 拟好。 尼 克松第 二天上 午批准 照发， 我 在中午 
把这个 没有签 字的信 交给希 拉利： 

尼克松 总统仔 细地研 究了周 恩来总 理委托 叶海亚 • 汗总 统转来 的一九 
七一年 四月二 十一日 信件。 尼 克松总 统同意 ，为 了解决 把美利 坚合众 国和中 
华人民 共和国 分隔开 的问题 ，有 必要 举行直 接髙级 谈判。 因为 尼克松 总统十 
分重 视使我 们两国 关系正 常化， 他准 备接受 周恩来 总理提 出的， 请他 访问北 
京 以匣和 中华人 民共和 国领导 人直接 会谈的 建议。 在这 样一种 会谈中 ，每一 
方 都可以 提出它 所关心 的主要 问题。 

为了 给尼克 松总统 的访问 作准备 ，为 了和中 华人民 共和国 的领导 人建立 
可靠的 联系， 尼克松 总统建 议他的 国家安 全事务 助理基 辛格博 士和周 恩来总 
理或另 一位适 当的中 国高级 官员举 行初步 的秘密 会谈。 基辛格 博士准 备在中 
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国国土 上参加 这样的 会谈， 地点最 好是在 巴基斯 坦方便 的飞行 距离内 ，由中 
华人民 共和国 提出。 基辛格 博士将 被授权 讨论使 尼克松 总统的 访问成 为最有 
益之 举的环 境条件 、这 样一次 会谈的 议程、 进行这 种访问 的时间 ，并开 始就共 
同 关心的 问题初 步交换 意见。 如果 认为， 在基辛 格博士 秘密访 问中华 人民共 
和国和 尼克松 总统到 达之间 这段时 间公开 派一特 使到北 京是可 取的， 基辛格 
博 士被授 权作此 安排。 预期， 尼克 松总统 访问北 京在基 辛格博 士和周 恩来总 
理 举行了 秘密会 谈后不 久即可 宣布。 基 辛格博 士准备 在六月 十五日 以 后来。 

我们 建议， 基辛格 博士此 行的具 体细节 ，包括 地点、 停 留的时 间多长 、通 
信联络 以及类 似的问 题通过 叶海亚 • 汗 总统作 为居间 人进行 讨论。 为保密 
起见， 务必不 用其他 渠道。 同时， 不 言而喻 ，基辛 格博士 和中华 人民共 和国高 
鈒官员 的第一 次会谈 要绝对 保密。 

后来， 我们了 解到， 中国人 对我们 希望保 密这一 点疑心 很大; 
也许 他们以 为这是 一种使 我们可 以很快 根本改 变方针 的计谋 。中 
国人 既谨慎 小心又 怀疑我 们是否 有能力 保守机 密。* 现在要 清楚地 
追 忆美国 和中国 在那些 日子里 互不理 解的感 觉已很 困难。 除了在 
华沙会 谈中作 一些形 式主义 的发言 以外， 我 们一直 和中国 领导机 
关 没有任 何一种 联系。 本书中 所引述 的信息 不折不 扣地是 我们唯 
一 的来往 信息。 因 为中国 领导人 不喜欢 闲谈， 大多 数驻北 京的西 
方外交 官往往 好些个 月都见 不到任 何重要 的中国 官员； 除 了在纯 
粹为了 庆祝的 场合， 这 些西方 外交官 很少有 人能遇 见一个 高级的 
中国领 导人。 因此， 我 们连友 好国家 政府之 间偶尔 互相交 换的珍 
闻都 没有传 到我们 耳里; 我们 对于在 北京会 碰到什 么心中 无数。 

此外， 我们 知道， 如 果在访 问之前 先发表 公告， 那些想 要得到 
— 系列让 步的人 和那些 要我们 保证寸 步不让 的人就 会对我 们两面 


* 埃德加 • 斯 诺后来 写道: “只有 一件事 使中国 人感到 惊奇： 基辛 格先生 成功地 
保 守了他 访问的 机密。 中国人 在第二 次世界 大战期 间有过 和美国 外交官 相处的 经验, 
这使中 国领导 人确信 ，美国 人是保 守不住 机密的 。” ⑨ 
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夹攻。 别 的国家 会要求 向它们 说明会 谈情况 并作出 保证， 而会谈 
的议 程不过 是容许 各方提 出它认 为重要 的问题 而已。 所有 这一切 
就 都会成 为公开 的了， 而且这 些情况 又会回 报到一 个我们 只能通 
过 第三方 才能进 行通信 联络的 首都。 一些国 家可能 用先发 制人的 
办 法阻止 我们去 访问; 另一 些国家 则可能 设法破 坏它。 这样, 两年 
多来煞 费苦心 培养的 这棵嫩 苗就很 可能被 掐死。 中 国人还 是及时 
地 理解了 我们的 情由； 我 现在毫 不怀疑 ，第一 次出访 的保密 成了踏 
踏实实 地按部 就班地 改善两 国关系 的一种 保证。 

照会的 最重要 部分是 我们正 式接受 总统访 问北京 的邀请 。我 
们 强调要 保密, 但也设 法使中 国人放 心， 同意 访问过 后可以 立即宣 
布 ，还 同意在 尼克松 访问之 前派一 特使第 二次公 开地进 行访问 。我 
们强 调说， 我们 不能同 意只讨 论台湾 问题； 应规定 每一方 都可以 
“提 出它所 关心的 主要问 题”。 北京 在五月 十七日 收到了 这个信 
息。 

五月 二十日 ，经 过好些 个月的 讨价还 价以后 ，美 国和苏 联宣布 
在限 制战略 武器的 谈判中 在程序 上有了 突破。 在这 以前， 苏联人 
一直 坚持限 制战略 武器会 谈只讨 论限制 反弹道 导弹; 现在, 莫斯科 
和 华盛顿 同意, 象 我们所 希望的 那样， 同时讨 论限制 进攻性 和防御 
性 武器。 尼克 松一直 担心这 可能会 使中国 人感到 不安。 我 倒不那 
么担心 一 显示我 们左右 逢源往 往是一 种本钱 —— 我倒认 为这是 
向北京 表明同 美国联 系有好 处的好 机会； 我 们可以 直接向 中国人 
保证， 宣 布限制 战略武 器会谈 的结果 并不含 有美苏 合谋主 宰世界 
之意。 经总统 批准， 我把 这个正 式发表 的一份 预发副 本发给 法兰, 
由 他交给 叶海亚 转给中 国人。 同时附 有一个 信息向 中国人 保证, 
我们 “不会 缔结把 矛头对 准中华 人民共 和国的 任何协 定”， 保证在 
我即 将进行 的秘密 访问中 我准备 讨论“ 这个问 题和有 关的问 题”。 

正当 我们等 待北京 答复的 时候， 我们发 现不只 是我们 才有这 
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种 B 冒失 失的 官僚。 五 月二十 六日， 哈佛大 学的一 个老同 事给我 
打 电话， 很激 动地告 诉我， 他在 前一天 到过渥 太华； 那里的 新建立 
的中国 使团的 成员抱 怨说， 尼克松 曾被邀 请去访 问中国 ，但 是他不 
愿 意去。 这是一 个奇怪 的信号 —— 令 人疑信 参半的 信号； 了解事 
情的整 个经过 的一个 中国官 员必定 知道， 美 国已经 对邀请 作了肯 
定 接受的 答复。 这 也是一 种瞀告 一 不论 是有意 或无意 一 它表 
明 ，如 果这个 主动行 动告吹 ，中 国人能 公开地 采取什 么行动 来对付 
我们。 我们 很快就 会发现 我们自 己处 于未能 利用机 会改善 中美关 
系 的守势 地位。 我决 定把总 统可能 去访问 的事, 说得无 关紧要 ，并 
建 议这位 哈佛大 学教授 在中国 驻加拿 大大使 到达任 所时安 排一次 
我 和他的 会谈， 以 此来说 服这位 教授。 

五 月三十 一日， 我 们从希 拉利那 里收到 一个激 动人心 但又很 
含蓄的 信息： 由 北京发 出的一 个很长 的信息 正在由 一名巴 基斯坦 
的信 使传送 过来； 希拉利 只是筒 略地被 告知这 个信息 内容。 这个 
信息 显然是 很鼓舞 人的; 希拉 利相当 肯定， 中 国人接 受了我 们建议 
的主要 内容。 我们焦 急地等 了那位 巴基斯 坦信使 两天。 根 本不知 
道 我们的 图谋的 国务脘 急于开 始在联 合国就 中囯代 表权问 题争取 
选票， 自然 是可以 理解的 ，可它 偏偏在 这个时 候力促 总统对 它修改 
过 的两个 中国的 方案作 出决定 。所建 议的办 法是， 国 务卿在 快到六 
月底的 时候发 表一篇 演说。 这是 最糟不 过的时 杌了; 这 也表明 ，我 
们 政府的 两个渠 道这种 制度是 漏洞不 少的。 在当时 那种情 况下， 
尼克 松本来 是非作 解释不 可的， 但是 他决计 不正面 应付他 的国务 
卿 & 因此 ，他直 截了当 地在六 月一日 的记者 招待会 上宣布 ，在 七月 
十五日 以前他 不会就 中国代 表权问 题作出 决定。 这 个日期 的选定 
不是偶 然的。 从伊 斯兰堡 来的那 个信使 终于到 达了。 希拉 利于六 
月二日 下午八 点十分 带着周 恩来的 答复急 急忙忙 地进来 找我： 
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周恩 来总理 认真研 究了尼 克松总 统一九 七一年 四月二 十九日 、五 月十七 
日 和五月 二十二 日的 口信, 并且十 分愉快 地向毛 泽东主 席报告 尼克松 总统准 
备接受 他的建 议访问 北京， 同中华 人民共 和国领 导人进 行直接 会谈。 毛泽东 
主席 表示， 他欢 迎尼克 松总统 来访， 并且 期待着 届时同 总统阁 下进行 直接谈 
话， 其 中各方 可自由 提出自 己关心 的主要 问题。 不言 而喻， 在 中国和 美国之 
间首 先要解 决的关 键问题 是美国 武装部 队如何 具体从 台湾和 台湾海 峡地区 
全部 撤走的 问题。 

周恩 来总理 欢迎基 辛格博 士来华 ，作 为美国 代表先 同中国 高级官 员进行 
初步秘 密会谈 ，为 尼克松 总统访 问北京 进行准 备并作 必要的 安排。 

周恩 来总理 建议， 最好 由基辛 格博士 在六月 十五日 到二十 日之间 选定一 
个到达 中国的 日期； 他可从 伊斯兰 堡直接 飞往一 个不向 公众开 放的飞 机场。 
至 于飞行 方面， 他可 以乘巴 基斯坦 的波音 飞机， 或在必 要时从 中国派 去接送 
他的 一架中 国专机 …… 。 周恩来 总理热 烈地期 待着在 最近的 将来在 中国同 
基辛格 博士会 晤。 

我当 时那种 如释重 负的心 情简直 是难以 形容。 周恩来 已经接 
受了 我们的 建议， 即每一 方都可 以提出 它所最 关心的 问题; 这就保 
证可以 讨论我 们最感 兴趣的 全球性 的问题 。 周恩来 再次以 最容易 
获得 解决的 方式提 出了解 决台湾 问题的 轮廓： 撤走美 国军队 。如 
果中 国领导 人不是 很愿意 ，甚至 急于根 本重新 估价中 美关系 的话, 
那 他们是 不可能 做到这 样的程 度的。 

我从我 在白宫 西侧的 办公室 走到正 厅去通 知尼克 松总统 。尼 
克松正 在宴请 尼加拉 瓜总统 安纳斯 塔西奥 • 索 摩查。 我告 诉站在 
国 宴厅外 面的那 个随从 武官， 务必请 总统尽 快出来 见我一 会儿。 
我 一面等 候一面 在大厅 里来回 走了几 分钟。 总统大 约在九 点半钟 
出来。 我把信 息的内 容告诉 了他; 他兴 高采烈 地把我 领到林 肯厅， 
找 到了一 种白兰 地酒和 两个玻 璃杯， 然后举 杯祝贺 我们已 经取得 
的和尚 待取得 的成就 P 我记得 尼克松 的祝酒 词是这 样的： “ 亨利， 
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我 们现在 喝这杯 酒不是 为了祝 贺我们 个人或 我们的 成功， 也不是 
为 了祝贺 使我们 能够收 到这封 信和享 受今晚 难忘时 刻的我 们这届 
政府的 政策。 让我们 为今后 的几代 干杯， 他 们可能 会由于 我们现 
在所做 的事而 有更好 的机会 过和平 的生活 。”⑩ 我想 起来的 这个祝 
酒 词不是 十分精 确的; 也 许这么 兴髙采 烈地祝 酒未免 太早了 一点。 
但是， 我 所引的 这段话 准确地 反映了 这么一 种情绪 和重新 点燃起 
来的这 样一种 希望： 在 摆脱了 令人沮 丧的战 争所造 成的怨 恨和分 
裂 之后， 我们 举国上 下对国 家的前 途又有 了新的 信心。 

两 天以后 ，在 六月四 日下午 ，我 把我们 给北京 的回信 一 由我 
和温斯 顿 • 洛德搞 了许多 稿以后 写成的 —— 交给希 拉利。 在这个 
信 件里尼 克松总 统表示 感谢他 们对我 去访问 所表示 的热烈 欢迎。 
“ 由于时 间短， 以 及基辛 格博士 需要为 他的旅 行找个 合适的 借口， 
他 现在发 现在七 月份的 第一个 星期以 前不可 能离开 华盛顿 。因 
此， 尼克 松总统 建议基 辛格博 士于七 月九日 到达 中国， 于七月 十一 
日 离开， 他将 乘巴基 斯坦的 一架波 音飞机 从伊斯 兰堡直 飞北京 。” 
(后来 是按照 这个日 程到达 的。） 我们 的信件 对中国 人愿意 保守秘 
密表示 感谢， 并 再一次 提出授 权我就 不久以 后发表 新闻公 报事宜 
作出 决定， “ 如果有 此共同 希望的 话”。 我们 之所以 选定七 月九曰 
这个周 末是因 为罗杰 斯计划 七月份 再过些 时候到 伦敦去 I 我们不 

能在国 务卿正 在外面 旅行的 时候宣 布总统 将访问 北京。 

* 

六月十 一日， 周恩来 写了一 个简短 的通知 ，同意 接受七 月九日 
这个 日期； 我们 后来才 知道， 这对 他来说 是相当 不便和 尴尬的 ，因 
为北 朝鲜总 理金日 成原定 在这几 天访问 北京。 叶海亚 • 汗 当时正 
为处理 东巴基 斯坦的 问题日 夜 操劳， 本来 很不开 心， 但执行 这个使 
命的精 神却使 他兴髙 采烈。 六月十 九日， 希 拉利带 来了叶 海亚的 
一 扮书面 照会： “北京 的上次 那个信 件似乎 已最后 把事情 确定了 O 
请我们 的朋友 放心, 我们 一定作 好绝对 可靠的 安排， 他在这 方面不 
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必有任 何顾虑 。” 

我 们现在 是大局 已定， 剩下 的问题 是落实 到行动 上了。 第一 
个问 题是使 国务卿 相信， 我确 实需要 到亚洲 各地去 进行一 次漫长 
的“ 了解情 况的访 问”。 这是我 作为安 全事务 顾问自 己安排 的第一 
次到 国外去 访问。 他不大 愿意， 这是 可以理 解的。 眼巴巴 看着我 
和 国家安 全委员 会的工 作人员 左右华 盛顿制 定政策 的过程 已经够 
痛苦 的了； 要同 意让我 开始插 进来， 掌 管对外 政策在 海外的 执行, 
那 就更痛 苦了。 事 实上， 我完全 谅解他 的反对 态度。 国务 院本应 
是 我们有 目共睹 的对外 政策中 心; 如桌总 统不信 任他的 国务卿 ，他 
可以撤 换他， 而不应 当让他 的安全 事务顾 问去代 替他。 如 果总统 
不信任 国务院 ，他 应当用 行政命 4： 强使 它照办 ，而不 应当利 用国家 
安全 机构对 它处处 设防。 从理论 上说， 这些 基本道 理固然 没有什 
么可争 论的， 但 付诸实 施就不 那么容 易了。 要使政 策基本 上做到 
前后 连贯, 需 要有一 个强有 力的国 务卿, 这个 国务卿 不仅要 在正式 
场合， 而且要 在一切 细节上 都愿按 照总统 的意图 去做。 这 两者兼 
而 有之的 国务卿 在历史 上是罕 见的; 在 近代， 往往缺 少这种 或那种 
品德。 

一九七 一年六 月间， 我不 是以那 么超然 的观点 去看待 这个问 
题的。 不管怎 么说， 这 种高明 的见解 总解决 不了我 们当前 的实际 
问题。 因为 在中国 人接受 了七月 九日这 个日期 以后， 我们 就只好 
这样 干了。 尽管国 务院抗 议说， 鉴于 东巴基 斯坦的 动乱所 造成的 
紧张 局势， 我 去访问 印度次 大陆的 时机很 不好， 而且 可能会 引起误 
解， 那 也没有 关系。 我 曾短暂 地探索 过从冲 绳岛上 的美国 空军基 
地进入 中国是 否可行 ，但 是很快 就决定 ，这对 北京来 说会是 个令人 
不 愉快的 象征， 而且也 犯不着 未经征 询日本 政府的 意见便 擅自从 
我们已 承认的 日本领 土秘密 出访， 因而 使日本 政府受 屈辱。 尼克 
松 不愿意 直接下 命令； 他委 派霍尔 德曼去 说服罗 杰斯。 国 务院终 
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于勉 强地收 回了它 对此行 的反对 意见。 至于 怎样把 我的最 后目的 
地 通知罗 杰斯， 总统 想了个 很好的 主意， 他把 罗杰斯 请到圣 克利门 
蒂去 ，在我 出访亚 洲的大 部分时 间都把 他留在 那里。 这样, 他就能 
够 在最理 想或至 少控制 得最好 的环境 下把消 息透露 给他。 

另 一个复 杂的情 况是， 就在我 预定要 到北京 去这个 时间， 美国 
政府的 全部高 级官员 似乎都 迫不及 待地要 去漫游 台湾。 首先 ，我 
们 不得不 劝阻副 总统阿 格纽， 请他不 要去作 等待已 久的对 蒋介石 
的 访问； 我们安 慰他， 请 他周游 世界， 把重 点放在 中东和 非洲。 还 
有梅尔 • 莱尔德 也打算 正好我 在北京 那几天 去视察 在台湾 的防务 
设施； 他 已经作 好了计 划要到 日本和 朝鲜去 同盟国 的国防 部长会 
谈。 莱 尔德是 个组织 纪律性 很强的 军人; 他 没有询 问我要 求他改 
变日程 的原因 ，便 主动重 新安排 了他的 日程。 

而由于 安排这 种种公 费旅行 的事， 没有 为我出 访留下 一架总 
统 座机。 总 统到圣 克利门 蒂去要 用两架 飞机; 阿格纽 又要了 一架; 
还有 一架政 府要员 的座机 又给莱 尔德要 了去。 我们 终于千 方百计 
地 找到了 一架战 术空军 司令部 的指挥 飞机， 飞机上 装满了 电子设 
备， 坐 在上面 非常不 舒服， 那 架飞机 引擎太 旧了， 它 要求很 长的跑 
道。 在起飞 的时候 ，它给 人这么 一种感 觉:好 象它宁 可取道 陆路到 
达目的 地似的 # 

正当各 种技术 性的和 官场里 的问题 似乎得 到了解 决时， 发生 
了一 件事, 这在 我启程 去执行 任务之 前的大 部分时 间里, 转 移了我 


们的注 意力： 那 就是公 布了所 谓的五 角大楼 文件。 在我们 奋斗了 
好 几个月 建立起 一条通 往北京 的秘密 渠道， 又克服 了许多 障碍和 
疑心 之后， 突然公 布了七 千多页 的秘密 文件， 使政 府受到 很大震 
动。 当然, 这些文 件丝毫 无损于 尼克松 的总统 地位。 的确， 在白宫 
的 政治工 作人员 中存在 着一种 情绪， 想利用 这些文 件来说 明我们 
的前 几任总 统所搞 的阴谋 诡计， 以及 我们从 他们手 中接过 来的困 
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难。 但是 ，在 我看来 ，这样 一种态 度似乎 违背了 公众的 利益。 如果 
每一位 总统都 利用他 对于取 消保密 所掌握 的权利 来诽谤 他的前 
任， 或者他 对于维 护保密 制度的 取舍之 权竟成 为一个 党争的 问题， 
那么我 们的对 外政策 就永远 不可能 有其他 国家必 须信赖 的连续 
性， 我们 的政府 制度肯 定会完 全失去 信誉。 这些文 件的公 布是经 
过 选择的 ，是 片面的 ，显然 是想把 它们当 作政治 战的武 器使用 。它 
不公平 地损害 了象约 翰 • 麦克 诺顿这 样的人 的个人 名誉。 麦克诺 
顿 是一个 杰出的 公仆， 据我 了解， 他基 本上是 反对战 争的， 但却在 
五角 大楼的 文件中 被描绘 成了一 个罪恶 的战争 贩子。 在一 九七一 
年的时 候他已 不能活 着为他 自己辩 护了， 他 已在一 次飞机 失事中 
和 他的家 人同归 于尽。 

我们当 时感到 十分担 忧的是 ，北 京可 能得出 结论说 ，我 们的政 
府太不 稳定， 太 容易受 干扰， 太不 可靠， 不 是一个 可靠的 伙伴。 大量 
地泄 蕗政府 机密， 必然 会引起 其他友 好国家 和敌对 国家的 政府对 
我 们的可 靠性的 怀疑, 甚至 对我们 政治制 度的稳 定性的 怀疑。 刚好 
在这 时候， 我们正 在和北 越人进 行秘密 会谈， 我们还 以为会 谈快要 
有 所突破 一 事 实证明 这个想 法是不 对的。 我们在 限制战 略武器 
的会谈 中正处 在重要 的节骨 眼上。 我 们还处 在微妙 的桕林 谈判的 
最后 阶段， 其最后 结果如 何也要 看能否 保密。 

我不 仅支持 尼克松 反对这 种大规 模盗窃 机密和 未经批 准擅自 
公布 机密的 行为, 而 且还鼓 励他这 样做。 我们 曾向法 院提起 公诉， 
以便 根据民 法下令 禁止公 布这些 文件， 但未获 成功。 （这个 主意不 
是我 出的， 但是， 我 并不反 对这样 做。） 我不 知道后 来所采 取的步 
骤 ，那 些卑鄙 、幼稚 和无益 的举动 终于导 致尼克 松政府 的垮台 。我 
认 为那些 做法是 不可宽 恕的， 但我仍 然认为 盗窃和 公布政 府文件 
的行为 给国家 造成了 严重的 损失。 公 布五角 大楼文 件这件 事并没 
有 阻碍我 们向北 京表示 我们的 意愿。 但并不 因此改 变这个 原则。 
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我 们当时 不可能 知道这 一点。 那些盗 窃文件 的人也 没有考 虑到他 
们的 行为所 造成的 后果， 甚至没 有注意 这一点 一 他们的 目的毕 
竟 是破坏 人们对 政府的 信任。 我们只 能揣测 我们那 样大力 维护保 
密的 原则到 底是使 北京放 心还是 它认为 这无关 重要。 

经 过情绪 激动的 几个星 期以后 ，我 们秘密 出访的 日期快 到了。 
我选择 了我的 伙伴： 约翰 • 霍尔德 里奇， 他是 职业外 交官、 在国家 
安 全委员 会工作 人员中 分工管 东亚问 题的中 国问题 专家； 迪克 • 
斯迈泽 ，也 是职业 外交官 ，在我 的工作 人员中 分工管 越南问 题的专 
家； 温斯顿 • 洛德， 以前 曾在国 务院和 国防部 工作， 现任我 的特别 
助理 ，主管 最敏感 的问题 ，他 是我信 得过的 亲信和 密友。 

我一向 相信， 谈判的 秘诀是 做好过 细的准 备工作 6 谈 判代表 
不仅 应当知 道所谈 的问题 的技术 方面， 而且 应当知 道其中 的细微 
末节。 首先， 他 必须对 他的目 标和达 到目标 的途径 有一个 明确的 
概念。 他必须 研究他 的谈判 对手的 心理和 目的， 并 决定是 否和如 
何把对 方的目 的和他 自己的 目的调 和一致 起来。 他 必须对 这一切 
了如 指掌， 因为 迟疑不 定的印 象会招 致对方 的含糊 其词或 寸步不 
让; 在 谈判桌 旁如果 还需要 经常去 查阅文 件就有 损谈判 的权威 。正 
是由 于这个 缘故， 我和 我的伙 伴们六 月十九 日到二 十日跑 到比斯 
坎 岛去度 周末， 以便 熟悉介 绍情况 的文件 ，这 些文件 已经重 写过许 
多次 —— 在 我们出 发之前 还要重 写几次 。（我 常常跟 人谈起 一位哈 
佛大 学教授 的一件 轶事。 这 位教授 要求一 个学生 写一篇 期终论 
文， 要他连 着写了 十稿， 每写 一稿他 都退还 给那个 学生， 在 上面写 
上这 么一个 问句: “你 不能比 这个写 得更好 了吗? ”。 这个学 生写完 
了 第十稿 以后气 愤得感 叹道： “不， 我不能 够比这 个写得 更好了 。” 
那位教 授说， “ 既然是 这样， 我现在 可以看 看这篇 论文了 。” 虽然这 
不过 是一段 轶事， 我的 工作人 员还是 相信, 他 们是本 着这神 精神干 
的。） 在一 大本一 大本的 介绍情 况的文 件中， 包括有 关我预 料要和 


894 



周恩来 讨论的 题目的 资料。 这些题 目是: 印度支 那问题 、对 苏联的 
关系、 印 度和巴 基斯坦 问题、 贸易和 交流、 台 湾问题 和被监 禁在中 


国的 美国人 问题。 这些 文件论 述了已 知道的 北京在 这些问 题上的 
态度， 并概 括地提 出我应 采取的 立场。 （这些 材料大 部分取 自我下 
令在 国家安 全系统 内所作 的那几 个部际 研究报 告。） 有一篇 稿子是 
会 谈的开 场白， 还有一 篇是关 于此行 的目的 和要采 取的战 略的概 
论性的 文件。 多 次写这 些文件 使我自 己的思 路更鲜 明了。 这些文 
件可 供总统 审阅, 使他 有机会 批准这 一做法 并使之 定形。 

在集 中精力 作准备 的那个 月里， 我们也 还要照 顾到三 角的另 
一边。 六月 八日， 我把阿 纳托利 •多 勃雷宁 领到戴 维营漫 谈美苏 
关系 问题。 多勃雷 宁心乎 气和地 对我说 ，苏联 并不反 对我们 逐步地 
改善与 中国的 关系； 他 甚至告 诉我苏 联是怎 样估计 各个中 国领导 
人的。 至于 莫斯科 最高级 会谈, 他继续 玩弄他 那套捉 迷截的 游戏。 
莫斯 科最高 级会谈 本来暂 定于一 九七一 年九月 举行， 现在 由于苏 
联 图谋在 其他谈 判中， 特别是 在柏林 谈判和 欧洲安 全会议 的谈判 


中索 取更多 的让步 ，以种 神借口 顺延。 不过， 手里拿 着对方 根本不 
知道的 牌是很 值得欣 慰的。 我对 多勃雷 宁说， 我们 已经探 索了十 
四个月 时间, 看来确 定召开 最高级 会谈日 期的时 间已经 到来, 他当 

时必定 又一次 断定， 跟 他打交 道的这 个人缺 乏耐心 ， 很可以 利用。 

* 

事 实上， 我才不 忙于要 举行最 髙级会 谈呢。 我只不 过是想 确定一 
下 即将举 行的这 两次最 髙级会 谈的先 后次序 而已。 我稍为 倾向于 
先举 行北京 最高级 会谈。 要是他 当时回 答说， 赞成 早日举 行莫斯 
科最髙 级会谈 的话， 那 倒是给 我们造 成一个 棘手的 问题， 难 于确定 
先 举行哪 一个最 高级会 谈了。 苏联 人无意 中又为 我们解 决了问 
题。 我曾 经设想 ，如果 我突然 告诉他 ，一 个月 以后我 打算到 什么地 
方 ，多 勃雷宁 会作何 反应。 

六月 十日， 白宫公 布了按 照总统 四月十 四日的 决定从 对华贸 
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易出口 管制项 目单上 撤销管 制的项 目单子 。龙 • 齐格勒 所发布 
的 一项新 闻公报 宣布， 正在使 种类繁 多的非 战略货 物从此 以后可 
以 向中国 出口； 二十 年来， 也是第 一次许 可中国 商品向 美国进 口。 
这 项公报 指出， 在 对华关 系上， 我们“ 以后会 考虑采 取进一 步措施 
的可 能性” 。本世 纪四十 年代和 五十年 代以来 对中国 所施加 的单方 
面的限 制现在 已经大 部分解 除了。 发 信号的 时期正 在告一 段落， 
下一步 就是谈 判了。 

六月二 十八日 ，《纽 约 时报》 登了一 条马路 新闻, 把我列 为将来 
出任美 国驻北 京大使 的可能 人选。 比尔 •罗 杰斯认 为这条 新闻很 
可笑。 我跟 他开玩 笑说, 也许是 国务院 故意泄 露机密 ，以便 把我弄 
到远离 华盛顿 的地方 ，愈远 愈好。 罗杰斯 也拿我 逗趣说 ，如 果你真 
愿摆脱 在华盛 顿的种 种烦琐 事务， 到那 里去倒 是个好 差司。 我表示 
同意。 我说 ，我喜 欢吃中 国菜。 

六月三 十日， 白宫 新闻秘 书在他 的例行 新闻发 布会上 发表了 
一个 简短的 公告： 尼克 松总统 即将派 我于七 月二日 至五日 到越南 
南 方去执 行调查 事实的 任务。 随后 我将到 巴黎去 和戴维 •布 鲁斯 
大 使进行 磋商； 在 我到巴 黎去的 途中， 我将在 泰国、 印度和 巴基斯 
坦和 官员们 会谈。 此外， 为了 转移经 常从河 内那里 得到情 报的苏 
联人的 注意力 ，我 安排了 同黎德 寿的又 一次秘 密会谈 ，于七 月十二 
日 在巴黎 举行。 这么 一来， 在 我的日 程表上 就没有 什么漏 洞引起 
人 们的疑 心了。 

七月 一日那 天黎明 时分， 我和我 的同伴 们终于 乘一架 拥挤不 
堪、 坐上 去很不 舒脤的 飞机动 身去作 我们一 生中最 重要不 过的一 
次旅行 • 
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